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México [08.09] 


Sueño y descubro a Rodrigo besando una mujer, no siento ce- 
los, me recuerda a la cubana en la fiesta de la otra noche. Es 
una decepción que soporto pero realmente me aburre. Decido 
irme y lo dejo. 

Es de noche, no entiendo nada y me pongo a la defensiva. 
Rodrigo me habla pero la comunicación no fluye, no co- 
necto con lo que me dice, es confuso. Rodri está enfurecido, 
me sorprende verlo expresarse con movimientos corporales 
controlados, destrezas invertidas, da patadas de cabeza, 
tipo capoeira O hip-hop, parece gracioso. 

Más tarde, recuerdo vagamente una conversación en el 
mismo sueño. Hablamos de vivir juntos, el plan no me emo- 


ciona para nada, lo veo profundamente oscuro. 


Sueño, también de noche, en una ciudad o un pueblo acabo de 


terminar de ordenar una biblioteca íntegra, de principio 
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a fin. Es una experiencia especial y un sentimiento de satis- 


facción personal. 


Al aire libre, frente a un camino, mi abuela y yo vemos del 
otro lado una estructura de acero. Le propongo renovarla, 
pintarla de blanco y ponerle cristales para caminar dentro, 
sólo ella y yo. 

Vuelvo a preguntar si un espacio vacío cuesta caro. La 
enorme estructura de cristal es tal vez como un invernadero, 
pero sin las plantas. Mi abuela me dice que ponerle vidrios 
no es caro y la estructura habría que pintarla de color cobre, 


bronce o dorado. “Claro, como quieras”, digo. 


Camino de noche para cruzar un pueblo. 

Paso en un auto a un lado de unas personas ordenadas 
en fila, organizan un evento. Al bajar del vehículo me veo para- 
da frente a una larga cola de personas encabezando una proce- 
sión, pero no voy sola. Nosotros somos los que decidimos 
cuál será el camino por donde pasar y los demás nos siguen. 
Vamos a dar la vuelta de la manzana y, después, lo lógico es 11 


al zócalo; el centro es la plaza. 


Un hombre me acompaña y detrás otro, no lo conozco. Con- 
forme avanzamos oigo una voz fuerte y alta: “¡Nathalie!” Por 
las dudas, la primera vez no me doy por aludida pero vuelve 
a gritar mi nombre y miro hacia atrás por debajo de la ceja. 


Se acerca y no puedo escaparme. 
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Mxico [10.09] 


Sueño que estamos en una fiesta, en una casa grande y to- 
mamos drogas: viajes espirituales y poderosos, experiencias 
personales y colectivas a la vez. 

Rodrigo vive en su mundo. Recuerdo estar en una cama 
cuando Rodri defeca un enorme cordón de mierda, como de 
un metro y medio de largo. Una cosa bestial, una purga exor- 
cizante que miro consternada, impresionada, extrañada, escép- 
tica. No es normal y además huele mal, pienso. De pronto 
empiezo a sentir una textura extraña y granulosa dentro de 
mi boca: ¡la tengo llena de mierda! Urgida por sacarla, escupo 
caca de la boca. 

Me incomoda la situación y, a pesar del asco, trato de 
ser discreta. Aunque sea una experiencia espiritual, siento 
vergiienza. Caigo en cuenta que los que tomamos droga en la 
fiesta estamos igual, cagando incontroladamente y escupiendo 
excremento por la boca. Ése es el tema del viaje, asqueroso de 
verdad. Con un algodón y alcohol me limpio los brazos, 
morados de golpes y moretones. A Rodri, más que otra cosa, 
lo veo distante o a la defensiva. Rodrigo todavía pregunta si 
queremos más. 


Esta fiesta es una experiencia. 


Rodrigo encuentra un ejemplar de Void Painting, el libro blanco, 
y me pregunta qué quiere decir. Será por ironía, porque lo 
menosprecia o tal vez por ignorante. Emptyness o nothingness, le 
digo, al mismo tiempo que, de un salto, brinco hacia atrás, al 


piso de abajo, y caigo plantada en mis pies, enraizada. 
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Un artista me llama por mi nombre, dice conocerme de 
un año nuevo que pasamos juntos en Nueva York, en 1997, 
donde monté el póster de un libro, Vid Painting. A Rodrigo le 


importa mucho lo que dicen los otros y en particular este artista. 


El viaje de mierda es colectivo, todos estamos en lo mismo 
y somos cómplices. 

Rodrigo pregunta si queremos más droga. Después de 
haberlo defecado todo, sólo queda botar los intestinos y por 
curiosidad le digo que sí. ¿Qué hay más allá de las tripas? 


Quiero saber qué más queda sin los intestinos. 


El sueño siguiente estamos acostados en el suelo, Cuauhtémoc 
me abraza, siento su aliento entrar por mi boca. Á una dis- 
tancia prudente unas personas lo esperan. Cuauhtémoc me 


dice que prefiere quedarse conmigo. 


México [13.09] 


Sueño que alguien me dice al oído “te quiero” pero tal persona 
no es la que amo. No es agradable, es un compromiso pesado 


e incómodo del cual no quiero hacerme cargo. 


Recuerdo un sueño: con los colegas del atelier en Montreuil 
instalamos una muestra de cine. Aunque no trabajemos en el 
mismo estudio, siempre hay una fuerte comunión, mi taller 
es independiente al suyo pero en el fondo es una proyección 


del atelier, están unidos y son uno solo. 


IO 
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Entre varios organizamos el montaje. Estoy instalando la 
proyección con alguien, son imágenes de pinturas impresio- 
nistas, más atrás hay otros artistas y proyectan fotos de libros 
viejos. A pesar del entusiasmo, las imágenes de los cuadros son 
de muy baja calidad, como las fotos de los libros viejos, pero 
juntas se ven todavía peor, a todas les falta nitidez. Es difícil 
hacer algo bueno con este material. También contamos con 
imágenes filmadas con buenas cámaras de nubes tipo cumulus. 

Primero terminamos el montaje y después de entregar los 
papeles relacionados con la administración de la exposición 
(fichas técnicas, seguros, etc. ), mi trabajo llega a su fin. Lo 
único que falta es una ficha técnica, la descripción de una 
obra que hago ahí mismo, antes de llevar a Jean-Marie y 
Helene, a comer. Los quiero llevar a comer mariscos a Valpa- 
raíso, podría llevarlos al mercado, para que vean lo pintoresco 
que es, aunque la comida no sea de mi gusto, o al restaurante 


al que me llevó Miguel Cordera. 


Recuerdo un fragmento del sueño: veo a Lucía, la mujer de Tar, 
en la calle, va vestida con un overol azul, igual al que uso 
para pintar. 


Por traviesa y para molestarla, le lanzo unas semillas. 


Otro sueño: tengo puestos unos zapatos de tacón negros, como 
para una fiesta o boda, y me los quito. En la fiesta, Frank Elbaz 
me dice que soy caótica para expresarme. Es impertinente, 
descalificador, lo tomo como una ofensa, e irónicamente le 
contesto: “Tengo un amigo, un matemático experto en teoría 


del caos, Steve Wiggins. El también es “caótico”? 
g8 


II 
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Me acuerdo. “¿Qué es de Steve?”, le pregunto a Lorena, 
que parte a Chile justo en ese momento, pero la noto pre- 
ocupada porque, me informa, Steve se va en una dirección 
diferente y sin despedirse. 


Recuerdo la decoración de la fiesta: luces cuadradas y rojas. 


México [20.09] 


Sueño: llego a casa de Rodrigo con alguien más. Cuidadosa- 
mente y con delicadeza acomodo un gran huevo dentro de 


un canasto. 


Rodrigo pide que me ponga de rodillas en el suelo, a cuatro 
patas, frente a unas imágenes recortadas en papel. Me pide que 
cuando ya no vea nada que me recuerde a él, me levante. Es un 
juego de seducción pretencioso y cruel. Al mirar los papeles, 
nada me recuerda a él; miro a mi izquierda a través de una 


ventana, es de día. Me levanto y me voy. 


Rodrigo usó el espacio ubicado debajo de la casa para cons- 
truir un cuarto e hizo una rampa para bajar al subterráneo y 
pasar a través de una ventana. Rodri usó su creatividad para 


abrir ventanas con polines de madera. 


Sentada en el jardín alrededor de una mesa junto a otras 
personas, todas desconocidas, un hombre se acerca a salu- 
darme. Es un inglés y le hablo con acento escocés. Reacciona 


amablemente, dice que soy buena persona. 


12 
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Rodrigo, sentado a mi lado con una sonrisa maliciosa, 
trata de convencerme que es una casualidad que yo esté 
aquí, que llegué por azar. Su juego es infantil y provocador, 
una dinámica indiferente de placer, pasión y crueldad. Su 
cuerpo está pegado al mío. Le agarro la pierna con cariño 
y me divierto con amor, pero no quisiera acostumbrarme 
ni depender. 

Tengo un compromiso en otro lugar, una boda a la cual 
debiera ir esta misma tarde. Alguien llama a mi teléfono 
celular, que no me indica quién es, sólo hay un número y 
no contesto. Estoy en la disyuntiva entre quedarme o irme 


y dejar a Rodrigo, partir una vez más por mi independencia. 


Rodrigo tiene un diente que se cae, un incisivo superior 
izquierdo, acto seguido, siento que mi boca tiene un diente 
suelto. Me levanto rápidamente al baño en busca de un 
espejo, pero está ocupado. Parece broma, alguien me busca, 
le tengo que pedir a Rodrigo, con pasión, que me deje 
entrar al baño. ¡Qué agobio y qué ansiedad! El diente no 
se cayó de raíz, sólo se partió en dos y está descarapelado. 
El mismo diente se me ha caído anteriormente y me lo 
he vuelto a poner, pero esta vez el diente se desintegró en 
escamas oscuras, así que levanto las capas muertas para 
volver a ponérmelo yo misma. Impecable, quedó perfecto. 
¡Mejor imposible! 

Rodrigo me espera a la salida, mira detalladamente, ana- 
liza la cara y la boca, todo está bien. Lo tengo de frente con 
el sol detrás y, por contraste, su figura se ve negra, rodeada 


de un halo de luz intenso. Le revelo que mi sentimiento no 
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es claro, tiene que ver con la comunicación. Por un lado me 
gusta la independencia, la distancia me acomoda, el problema 
es que no hay comunicación. 

Rodrigo alega por placer pero sin rebatir mi opinión, el 
ir y venir no es un problema, también le gusta estar solo, es 
un huraño. Me conoce muy bien, la verdad, peor sería saber 
qué va a pasar, un rutina sin sorpresas. 

Creo que Rodrigo se pone nervioso por experiencias an- 
teriores, recuerdo que dice que vivió durante cuatro años con 
alguien. No recuerdo cuándo ni quién me dijo lo siguiente, 
es un flash: “Sé más suelto y más relajado.” 

Seguimos la conversación en otro lugar. Rodri me dice 
que, de no haber vendido mi departamento en Montmartre, 
me lo habría comprado. Reacciono extrañada, parece fuera 
de lugar o no entiendo de qué habla, lo vendí en buen mo- 
mento y eso me permite hacer otras cosas. Honestamente 
tampoco creo que tenga el dinero, es como si intentara acer- 
carse, no veo racionalidad en lo que dice, sólo disponibilidad. 
Agradezco su apoyo y que me deje hacer las cosas como 


quiero. ¡Eso es adorable! 


México [21.09 |] 


Sueño mientras hablo con quien es, o fue, mi pareja. Para- 
dos uno junto al otro, es mucho más bajo de estatura, lo 
paso por una cabeza. Dice que el trabajo es más importante 
que el amor. Me parece inaceptable, lo tomo como una 


ofensa. 


14 
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Me voy o, mejor, dejo que se vaya. La verdad dudo que 
un romance con un mexicano sea posible. Con mis ímpetus 
me voy a Chile en busca de un novio chileno. 

El hombre cambia de opinión y vuelve a buscarme para 
decirme que sin duda me quiere más que nada en la vida. 
Vuelvo y no lo dejo. 

Entramos a un supermercado para comprar nuestro cho- 
colate favorito, una bolsa para cada uno. No tienen la marca 
Ferrero, sólo hay Nutella de marcas desconocidas. Llevamos 
chocolate negro, del tradicional, en pasta, de una marca nueva 
envasada en botella. Pasamos por la caja número siete. Cada uno 


paga su parte, lo justo es lo correcto. 


Mxico [24.09] 


Sueño con una relación, un hombre nuevo me hace masajes, 


es un placer. 


Mxico [26.09] 


Sueño que a altas horas de la noche, estoy por terminar la 
pintura Void, falta poco y puedo ver el fin. Sólo resta el 
espacio oscuro de la pintura, la parte de abajo de la tela, de 
la base, completar algunas tramas más no es nada en com- 
paración con lo que significa terminarla. 

Alguien —no sé quién— está a mi lado y dice que le gustaría 


dar clases, cobraría caro y daría todo. Ese es también mi deseo. 
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Me llaman y tengo que dejar de pintar para ver otra cues- 
tión, acerca de un papel en blanco. Me incomoda que me 
distraigan cuando trabajo o si el tema del papel no es mi 
mayor interés. Me preguntan cómo se hace el papel, les ex- 
plico que parte del animal, podría ser un toro por ejemplo, 
se corta en rodajas y a eso se le agrega un árbol. La madera es 
la materia prima y supongo que se le mezcla leche para blan- 
quearlo. Así el blanco cobra sentido pero lo que no parece 


claro —ni necesario— es partir de un toro. 


Sueño, sentada como copiloto de un avión. Entre los amigos 
podría estar Sebastian Boher. Lentamente despegamos, sobre- 
volamos a poca altura sobre un paisaje rural con cuidado para 
no chocar con las alas, aunque pasemos cerca de obstáculos. 
Por prudencia me pongo el cinturón de seguridad, pero va- 
mos tan despacio que la posibilidad de un accidente parece 
remota. Al cruzar por sobre la carretera los autos pasan 
más rápido que nosotros y el piloto —no sé quién sea— 
acelera. Volamos entre Santiago y Valparaíso, en el camino 
los pasajeros quieren bajar a comprar, por placer, comida 
en el supermercado para el fin de semana. La comida es de 
mejor calidad aquí, pero prefiero llegar antes. Estoy cansada 
de trámites, por esta vez me hacen caso y seguimos. 

Sobrevolamos el lago Peñuelas sobre un prado verde aun- 
que un poco seco. Arrojo la frase “El lago Peñuelas está 
más seco que yo.” El piloto me dice que si veo hacia mi lado 
derecho, al pie del cerro, en realidad hay mucha agua. Me doy 
cuenta que mi comentario fue superficial y cerrado. 


El piloto es hábil y seguimos el vuelo. 


16 
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Un sueño anterior: recuerdo un par de hombres que des- 
conozco, uno de ellos, de pie y vestido, cae de espaldas 
al suelo como tabla, está dormido, como muerto. Entró 
súbitamente en un sueño profundo, sufrió un ataque de 


narcolepsia que creo les da a los dos. 


GLASGOW [07.10] 


Sueño, camino por la colonia Doctores en donde tengo un 
estudio. Es la primera vez que camino sola a estas horas y 
con tacones, la calle es muy insegura pero no me desagrada. 

Me encuentro con mis amigos Viviana Izzo y Benja Iglesis, 
con una rubia alta que es su novia. Benjamín me abraza con 
afecto, Viviana se va. Entramos a una casa ubicada al fondo de 
un jardín, es la casa de Marie Rose Taverne y se acaba de mu- 
dar. Benja me acompaña a fumar un cigarro al jardín, después 
entramos a la casa a saludar a Marie Rose que hace un co- 
mentario acerca de la colonia, dice que llegó sin saber que era 
peligrosa. Todos saben que la colonia Doctores es peligrosa. 
¿Cómo llegó sin saberlo? Su comentario es naíve. Siempre es 
mejor conocer a los vecinos. Tengo que aprender a vivir con 
la delincuencia, no hay otra opción. Viviana también se mudó 
a la colonia. Camino a su casa, que está al final de un angosto 
pasillo, siento miedo aunque me atrevo a meterme sola hasta 


el fondo para entrar. 


Sueño que un coleccionista y millonario le dio a Sandy 


una casa con dos mil metros de terreno, un motel y un 


r7 
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restaurante. Mientras recorremos la bella propiedad me doy 
cuenta que la joya es el balneario de arquitectura británica. 
No es temporada alta y tampoco hay gente. 

Cuauhtémoc y Danna aparecen junto a otras personas 
porque vienen a un evento. Cuauhtémoc camina adelante e 
intenta cruzar un charco, pisa sobre unos tablones que dejó 
un camión de basura pero, por el peso, cae al agua. Ágilmente 
y con premura, sale de él, Danna pasa después sin problemas 
porque es más liviana. 

Le hago un favor útil a Cuauhtémoc al inflar un vehículo 
con un generador de aire a presión, un auto muy largo que va 
a usar para una película. Sandy me lo prestó hace tiempo y no 
se lo he devuelto. Cuauhtémoc lleva un camión que remolca a 
otros, todos son parte de la producción. Por último, recuerdo 
un grupo de artistas que le sacan fotos a Cuauh, como si 


fuera pop star. 


GLAsGOWw [08.10] 


Sueño con el cruce de dos grandes avenidas en la ciudad 
e México, es de noche riana lee cartas del tarot. No me 
de M d he y Ad ] tas del tarot. N 
lo esperaba, su predicción me deja un sentimiento negativo. 
“Con Rodrigo está todo perdido”, dice, lo que me provoca 
g Pp q P 
una profunda decepción que cambia todo y entro en caos. 
¿Será cierto? ¿Qué pasará cuando vuelva a México? Me 
gustaría saberlo pero pienso que no importa lo que diga, no 
hay una última verdad, todo puede volver a cambiar y no vale 


la pena preguntar. Sólo puede ser un consejo. 


18 
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¿Es el fin? Dice Adriana que Rodrigo no ha dejado de 
quererme pero que está absorbido por sus propios proble- 
mas. Aunque así sea pierdo esperanzas y me desmoraliza. ¿No 
puedo aceptar que tenga otras cosas que resolver? ¿Por qué? 

Inconforme con su palabra, sus hijos sacan otras cartas, 
en una pirámide aparecen tres mujeres: Mari Pili, otra y yo. 


Por último dice que tengo un conflicto de personalidad. 


GLASGOW [09.10] 


Sueño con el proceso de preparación de la exposición de 
Jimi Bonachea. Esperan que haga un dibujo en grabado, un 
aguafuerte. Me gusta como está la textura del fondo, atmos- 
férica e indefinida o ausente, es más sensual, pero quieren 
que encima haga un dibujo lineal, y para eso me despiertan del 
letargo, para que trabaje. Aún somnolienta, no atino a nada, 
y en eso llama Kid A a mi celular, es Rodri que, en el 
afán de ayudar, dice que tiene la lista de invitados para la 
inauguración. Creo que esperaban más de mí pero siento 


el espíritu ligero. 


En otro sueño veo el cuerpo de una mujer que camina con 
un vestido negro ceñido, muy sexy. El cuadro de la imagen se 
centra en sus caderas y su minifalda negra, corta y apretada. 
Sólo veo las piernas cuando entra a la sala, podría ser un 
cine pero es un restaurante. Es Carla Bruni y nos sentamos 
lado a lado en una mesa redonda, junto a otras personas, 


incluyendo a Nicolas Sarkozy, que está enfrente, mientras 


19 
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ella y yo hablamos. Delante de mí hay un plato y mi tarjeta 
de crédito está sumergida en la comida. 

“Llegué a México por primera vez a los 21 años y me 
encantó.” Ella escucha con admiración y me dice: “Me hu- 
biese gustado haber hecho lo mismo”. También hablamos del 


kung-fu. 


Recuerdo un fragmento, una parte del sueño: vamos con 


Tania Ruiz a un castillo a buscar zapatos y calcetines. 


GLAsGOW [10.10] 


Sueño, en un lugar de varios pisos, una fiesta con los amigos de 
Rodrigo. Hago un movimiento coqueto con mi vestido por 
el que se ven los calzones floreados que llevo puestos. 

Para cerciorarme de que el ambiente del sueño es el mundo 
de Rodri, pregunto: “¿Alguien conoce a Javier Solórzano?” 
“Claro”, contestan. 

Ahora sé que efectivamente es la banda de los amigos de 
Rodrigo y pido un Planter's Punch. Casi al amanecer veo a dos 
hombres con la misma camisa, Rodrigo y otro. Pasan de largo 
y suben al segundo piso, seguramente a jalar cocaína, y no los 
sigo porque no me interesa lo que hacen. 

Al pasar, alguien tira torpemente mi coctel casi lleno, 
apenas alcancé a tomar un sorbo. No me callo el enojo y 
le digo. “¡Pendejo!”, aunque no sea nada grave. En la fiesta 
sirven mucho alcohol, sólo pasamos un momento agradable, 


brindo con cocineros y meseros. 


20 
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Me siento bien sola, en un estado leve y somático de mí 


misma. 


GLASGOW [12.10] 


Sueño, hablo con Helena del proyecto de doctorado, pero 
ella está pendiente de Alejandro. Está cansado, abrumado potr- 
que tiene mucho trabajo. Viene de Nueva York agobiado 
porque su economía es vulnerable y esto lo obliga a hacer 
obra para vender. 

Mis folders con los documentos para estudiar filosofía son 
dos carpetas amarillas y grandes, una puede introducirse den- 
tro de la otra. 

A Helena le cuento que contacté a unas personas, es el 
primer paso para el intercambio cultural que promete mi 
estudio, y el doctorado es el puente. Helena no me dice 
nada en realidad, está pendiente de Alejandro. 

Al principio estamos sentados en la mesa de un restau- 
rante pero el paisaje se transforma en un muelle de concreto 
sobre la orilla del mar. El vaivén del agua se llevó mis cosas 
y quedaron repartidas por todos lados, Helena y Alejandro 
me ayudan a recoger galones de trementina, óleos y libros de 
artista, entre otras cosas. Mi bolso está mojado, manchado, 
¡es un desastre! Trato de remediarlo rápidamente. No perdí 


nada, pero mis libros los guardo manchados. 


Recuerdo otro sueño. Sergio Umansky muestra un video en 


el que transforma el agua a medida que viaja por el espacio. 
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Los volúmenes de agua se mueven y rebotan en los muros, 
todo en cámara lenta. Quiere hacer lo mismo con cada uno 
de los elementos; agua, fuego, aire y tierra. 

Sergio también lo hace con el cuerpo humano a través de 
un río subterráneo de aceite negro que viaja y desemboca en 
otro lugar. Es impresionante, parece fantástico. En la prepa- 
ración del video, Shadow hace un cálculo con una cuadrilla, 
una progresión matemática: la suma de los dos anteriores. 
Me pregunto para qué la cuadrilla si la van a cubrir de aceite 
y va a desaparecer, pero mi razonamiento no viene al caso, 
es un detalle que no les interesa. 

Ahora quiero hacer mi propio video. 

En este sueño existe una magia alquímica de los elementos 
y Umansky es el gran arquitecto. 

Vamos en un vehículo especial y llegamos a la entrada de 
un túnel por un orificio pequeño y cuadrado. Parece difícil 
que pasemos pero la construcción de Umansky es una proeza 
moderna que consta de un sistema de engranajes inmensos, 
de una horquilla que se engancha y eleva el carro, para in- 
gresarlo y entrar confiados a una red subterránea, bien con- 
cebida, de pasadizos y plazas. Todo parece imposible pero 
funciona maravillosamente. 

Umansky, el gran arquitecto de esta extraordinaria y mo- 
derna ingeniería, acaba de inaugurarla y su reconocimiento 
social nos lleva a encontrarnos, en uno de los nódulos de 
esta red subterránea, con el poeta Tardi, un hombre mayor, 
de unos sesenta y tantos años. Su corte de pelo es moderno 
y radical: de un lado lo lleva largo hasta la cintura, del otro, 


extrañamente cortado en diferentes largos como pequeños 
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escalones. Trato de acercarme a él pero, a pesar de conocer- 
nos, me ignora y se va. Me quedo con Umansky y sus hijos. 

El túnel es parte de una inmensa retina. Es una proeza de la 
ingeniería, cualquier auto puede pasar por pequeños pasadizos, 
un diseño fino y eficiente. Justo antes de la salida llegamos 
a una plaza, donde venden éclairs au chocolat. Observo cómo 
los hacen en forma prefabricada y sistemática, especialmente 
modelada para su conservación. Usan una sofisticada manera 
de entibiarlos con agua y rellenarlos de crema. 

Por último, recuerdo que comemos crema de chocolate, 
parece excremento, pero sabe rico y es divertido. Los pasteles 


se ven amorfos, pero son deliciosos. 


En otro sueño camino por la avenida Bernardo Larraín y me 
encuentro con Matías Camus. Veo sus grabados en placas 
de yeso, listos para entintar. En el sueño tiene un hermano, 
se llama Ángel y lo acaba de conocer. Aunque Matías sea una 
buena persona, dice que sufre de timidez y no puede expresar 
lo que siente. Ahora quiere entintar e imprimir sus placas, 
pero es de noche y apenas hay luz. Éste no es un taller, 

Tener un taller es un gran alivio, espero pronto encontrar 
el propio. 

¿Será cierto que soy un ser egoísta porque no quiero tra- 


bajar con Matías ni ver a mi hermana? 


En el último sueño vamos dos parejas de camino al mar: 
Dani Pons, su novia, un inglés ——ue no recuerdo quién es 
ni si lo he visto antes— y yo. Dani y Nuria van juntos, a él 


lo ignoro por despecho, es mi venganza. 
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En el sueño, Dani no habla inglés. Al llegar a la playa, nos 
metemos al mar. Desinhibida, me quito el traje de baño para 
nadar en completa desnudez, inmediatamente siento que eso 
lo provoca. El agua es clara y la arena es blanca. Daniel ad- 
vierte que debemos tener cuidado con las olas porque debajo 
hay una roca, pero me tiene sin cuidado, mi actitud hacia 
Daniel es displicente a pesar del cariño que le tengo. Ganan 
la distancia y la pérdida. 

Independientemente de lo que diga, me entretengo super- 
ficialmente, en otra cosa, cuando veo en el agua un grupo 
de mujeres de pelo claro que se divierten construyendo una 


pirámide humana y les saco una foto. 


GLASGOW [14.10] 


El primer sueño es en un espacio absolutamente inmenso de 
tipo industrial. Veo la cola de un avión, debe ser un aeropuerto. 
Busco un mapa para situarnos, estamos en una terminal dentro 
de una estructura mayor. 

Jonny y yo vamos a una fiesta vacía de gente. Pregunto 
al staff del aeropuerto si tienen éxtasis para vender y nos 
dirigen a los encargados de la limpieza. Llega un hombre a 
preguntarme: 

—Qué haces aquí, en un aeropuerto completamente vacío? 

—Es mi espíritu por la fiesta —contesto. 

Los encargados del aseo, en vez de pasarnos las pastillas en 
la mano, tiran los éxtasis al suelo como una forma manifiesta de 


prudencia. Los recogemos del suelo, vemos que tienen un 
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dibujo, pero llegan partidos en pedazos. Es una locura tomar- 
los en un aeropuerto vacío y finalmente no los tomo. 

Entro en un profundo espacio de conciencia crítica exis- 
tencial. En estos momentos, mi problema es que perdí el 
foco. Me falta algo que no logro encontrar. 


La razón no está en no tomar éxtasis. 


Sueño que llego al estudio de Sandy, su taller ocupa un espa- 
cio en la esquina de una gran sala. Sandy pinta sus pinturas 
directamente sobre el muro, una sobre la otra. Contemplamos 
la última. Puso la pintura con pincel sobre una cuadrícula de 
mosaicos, la textura del mosaico se hace presente, como la 
pasta del óleo. A su pintura no le falta materia ni color; tiene 
buena técnica y lenguaje pictórico. Nombramos los pintores 
que evocan este lenguaje: Hogarth, Piero della Francesca, 
Georges Seurat, además de otros que n1 siquiera conocemos. 
Parece interesante el aporte contemporáneo de la estructura 
de la cuadrícula, como en nuestros días el píxel, a las imágenes 
digitales. La pintura de Sandy representa tres palmeras contra 
un fondo de cielo azul. A pesar de la estructura que esconde, 
es realista y con colores. Sandy puede pintar una línea de 
nubes oscuras que trabaja el contraste de la luz del fondo. 

Previamente pintó otra, en un estilo más abstracto: es un 
dibujo lineal de color negro sobre el soporte del cuadro, puesto 
sobre la esquina del muro del taller. Es un espacio dentro del 
otro. La pintura es un gran hombre situado arriba de todo lo 
demás, pero no me atrae tanto como la otra. 

Sandy se levanta con pasión para declarar que la imagen es 


más importante que la estructura. Desde mi punto de vista, 
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son dos visiones que no deberían contraponetse, pero él tiene 
otra idea. Sandy argumenta que los dictadores tienen armas 
y que eso no se puede obviar. 

Sí tienen armas es otra cosa. Me pregunto si lo dirá como 
forma de resistencia política. ¿Sandy será guerrillero? Trato de 
entender el alcance de su comentario cuando de pronto apa- 
rece, por una de las puertas del taller, una serie de vehículos 
de escoltas delante de un lujoso auto negro del que bajan 
unos hombres y toman a Sandy de rehén. Anuncian que sólo 
se lo llevan cinco minutos, pero Sandy no les cree y, conven- 
cido de que no regresará, se pone una pistola en la sien y se 
pega un tiro. Antes de entregarse a los agentes dictadores, 
Sandy optó por el suicidio. Después de dispararse en la cabeza, 
alcanza a arrojar el arma sobre la cama donde estoy acostada. 
Lo extraño es que en el sueño Sandy tiene el pelo oscuro y 
noO gris. 

El miedo y la angustia se apoderan de mí al ver la pistola 
caer enfrente. 

Jonny aparece en la escena. Al ver a Sandy cometer suicidio, 
toma el arma y hace lo mismo. 


El horror es inmenso y me despierto violentamente. 


Vuelvo a dormir y soñar el mismo sueño. En una carretera, 
manejando mi moto Honda TL 125 de Trial, trato de encon- 
trar la velocidad correcta pero la moto no tiene potencia y al 
avanzar va disminuyendo hasta que se detiene completamen- 
te. Entro a un pueblo con la moto rodando a un lado, cargo 
con el pesar de lo que pasó con Sandy. Desconsolada por los 


eventos, siento la alienación de la muerte, no sé qué hacer, 
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a dónde ir, decido ir a ver a mi amigo Miguel. Cruzo por el 
pueblo y pregunto dónde está la salida a Reforma. Aunque 
esté psicológicamente perdida y cargue con un sentimiento 
incómodo, trato de disimularlo. Prudentemente tomo el ca- 
mino que me indicaron como el correcto, al lado del lodo y 
de los pantanos. 

Una mujer se acerca a enseñarme un tenedor de plata 
para servir con bandeja y me pregunta si se lo quiero llevar 
a Miguel. 

—¿Miguel Cordera? —replica ella misma y se contesta. 

Sigo adelante. 

Por fin llego y le cuento a Miguel con terror el sueño an- 
terior, pero a él lo que le sorprende es el amor que le tengo a 
Sandy, lo importante que es para mí. Su comentario me pa- 
rece superficial y sin sentimientos, empiezo a dudar si me 
comprende. Miguel a veces es muy vano. “Entonces, ¿a 


qué vine?”, pienso. 


Por último recuerdo un fragmento donde entramos a un 
centro comercial por las escaleras eléctricas entre tiendas de 
ropa ligera, como trajes de baño y tops de colores brillantes. 
Para entonces estoy tan saturada de emociones que no re- 


cuerdo más. 


GLASGOW [15.10 | 


P'm in Rodrigo's bed watching the telly when he suddenly 


arrives. He comes in the room saying he doesnt like for me 
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to be in his bed whenever he's not here. Does this mean 1 
shouldn't feel so confident in his place? 


I cant believe it! He's mean! 


GLAsGOWw [18.10] 


P'm in a house, my house, probably the studio. 

It was the first time Í was certain it was a problem for me 
to buy the studio. Then, the second time, another situation 
stopped me from doing the project: something to do with 
the neighbors maybe. 

Now, this time, it's all right and everything's going to 
be right. 


There's an open wall to the neighbors' apartment. They're 
young girls and the place is a mess: like a student flat. 
Theyre very noisy, too. Í suggest dividing the spaces with 
a plank of wood so I don't have to have them around. lt 
probably disturbs me to see their mess all the time. 


Were in a dangerous area in Colonia Doctores, 1 cant re- 
member exactly why, but 1 get an oppressive feeling from 
those girls when we go out on the street. They run out pursu- 
ing us but 'm not worried or scared they"ll catch me. 

I meet a girl in the street who's friendly and discrete. 
She works in the area and takes me to where her job is. 
It's a new job for her and she's working on an upper floor. 


We climb up a spiraling staircase. 1 feel safe with her, 
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protected from the neighbors. One of them is coming up 


the stairs! 


In my dream, the beginning is a bit blurry, but 1 remember Pm 
riding a bike dressed up and acting like Pm a Swiss girl and 
I had a gallery in Geneva named Myto. 


Later, Pm in an open space with Walther Boelsterly, who, like 
always, is scurrying about organizing stuff. 'm barbecuing 
meat, cheese, nopales. Someone else, a girl, is at the grill 
watching me cook meat with white cheese on top and the 
nopales cut in big squares. The food was about ready and 
we were going to eat it with Walther, but he's still busily 
moving around. The girl and 1 are chatting about him, he's 
now single, but she's saying she saw him with a woman and 
they seemed to be married because they were very close to 
each other. 1 know he's been married twice. 1 can't believe it! 
It can't be true! Walther's now suntanned and looking pretty 
available. He's not viewing me as a girl anymore, but as a 
woman. Pm not really in the mood for love. Things are pretty 


straight and formal with him. 


Were talking about some project. I think this girl works at 
the museum with him. There's a budget for some things, 
which is all they can spend. I'd like to finish the piece l'm 
making out of potassium silicate, but they cant afford it. Pl 
do it anyway because ¡it's really cheap so. The problem is 1 


have to go 17 kilometers out of town to get it. 
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I ask Walther where were going to eat, and he tells me there's a 
place nearby where we can have lunch. 1 tell him the food's 
ready, but Walther wants to wait another hour before having 
lunch. The food's ready right now, l insist. Why did he ask 
me to be there ahead of time? 

We cut a piece to try it and see if it's any good. Walther 
goes first and doesnt like the meat. He likes it cut thinner 
and cooked well-done. 1 don't care because 1 learned to 
cook properly: a thick cut of meat and still pink inside. 
He prefers thin meat and overcooked. That's not what I'd 
call a good steak. Still, he thinks the steak doesn't taste 
good... I don't understand. Maybe the meat's no good? 
It's not because of my cooking; it's not my fault. There are 
two kids there who try the meat and also say it doesnt taste 
good. Theyre just kids, the food is fine. I can always do it 
the way they want and keep it on the grill for an hour until 
1's completely cooked. 


GLAsGOW [23.10 | 


I dream P'm in a Zen garden that 1 myself had made. Every- 
thing is of a piece, a harmonious project. One garden then 
another, organized in a way so one can feel the entire space 
of the garden from inside the smaller spaces that connect up 
with the rest. Walking inside the labyrinth, one can feel the 
spiral, the entire universe. 

I remember Abraham Cruzvillegas also had a garden like 


that, where everything was peace and harmony. 
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In another dream, P'm on an island beach under big palm 
trees with some friends, among them, Rodrigo Hidalgo. 
I have some DVDs Í want to show them. 'm very excited. The 
sea is across the way and wild roots stop us from getting to 
the next beach. We decide to take a boat and go for a ride. 
The boat is white. 


In another, 1 watch Harriet spray painting with a special 


technique. 


I dream Pm in a hospital for two reasons: a friend is giving 
birth and Rodrigo is having surgery. 1 meet a girl in the hos- 
pital and ask her where Rodrigo is. “Rodrigo Álvarez?”, she 
asks. I ask her to take me to his room. 1 believe he's going to 
be happy Í came to see him. Why nobody told me? Dressed 
in my track suit, 1 walk down the corridor passing a lot of 


people I don't know. 'm feeling quite shy and emotional. 
Paris [ 25.10] 


Je fais un réve ou je suis avec Ariel et Jimi. Il est question 
des ceuvres et du travail. Les peintures de la Série Représen- 
tations sont présentes, mais elles ne sont pas finies. Je les 
al commencées, mais je ne suis pas tres motivée a les finir. 
Ariel et Jimi m'encouragent á reprendre mon travail. Ariel 
va peut-étre bientót voyager en Europe pour une expo et il est 
content de cela. 

Par contre, je me sens démotivée car mes peintures ne 


se vendent pas. Je me plains de Gonzalo parce qu'il n'est 
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pas suffisamment présent dans les foires. Je donne comme 
exemple, á Belén, qui est lá, qu'il "est méme pas allé á maco ! 
Ce ne sont que des excuses de ma part pour expliquer ma 
démotivation. Je ne fais rien parce que mon travail ne bouge 
pas je suis lá avec eux, mais je n'attends plus rien. 

Ariel et Jimi m'encouragent á les finir en me disant qu'il 
y a des projets (comme le sien) auxquels des collectionneurs 
sont intéressés. 

C'est fastidieux, pas tres intéressant, mais je les finis ! 
Ce n'est pas tres compliqué et 'en finirai plusieurs en méme 
temps ! Je commence á mettre de la peinture dans les trous de 
la grille mais d'une facon assez rude. La páte déborde des cótés 
et ne remplit pas les cases de fagon homogéne, ga m'énerve, 
mais je les finis quand méme. 

On nmobserve et je les conduis vers un objet spécial qu'ils 
ne connaissent pas. Je cherche et trouve la carapace d'une 
énorme tortue. Elle est vide comme un bassin, avec des pla- 
quettes qui marquent le temps. A Pégal de ma peinture, les 
plaques marquent le temps, mais si les plaquettes ne sont pas 
rigoureusement rangées, ce Mest pas intéressant. Il faut 
les ranger avec Paide d'une grille ! C'est ce qui donne le sens 
á la structure de la peinture. C'est avec la distance de la grille 


, / , $ Y » 
qu'on crée Punité, une seule et unique chose. 


Ensuite, je me souviens d'un autre réve oú Lorena me fait 
passer un test et le mesure. Ce test repose sur une série de 
questions trés précises autours des cheveux pour faire un 
diagnostique de la personne afin de P'identifier. Tout compte 


et influence la question ... 
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Paris [26.10] 


Je me souviens de réver d»une situation de folie, c'est la féte 
Jonny et moi, on est dans un wagon, sur une voie de chemin 
de fer. La ligne du train se termine. Nous sommes couverts de 
sang. 

On est ensuite dans la nature et on rencontre des per- 
sonnes. Des événements se succedent les uns aux autres mais 
ca finit trés mal. Jonny et moi, on se dispute, on ne s'entend 
plus. Quelque chose de tres grave c'est passé entre nous. 
J'ai le souvenir d'avoir été violée, C'est horrible. Au milieu 
du chaos, j'ai été victime d'un viol, mais en plus, je me suis 
laissée faire. On m'a fait manger un bol de mais et je me suis 
fait violer en face de Jonny. Je ne me suis méme pas débattue. 
Je me sens dépassée par les événements. Jonny arrive en disant 
qu'on a trouvé le responsable du viol, c'est un asiatique qu'on 
avait rencontré la veille et quí se prenait pour un ami. C'est 
vraiment dégueulasse ! Le lendemain, en guise d'indemni- 
sation, cet homme m'a envoyé son ordinateur (un ¡Mac de 
bureau) ! On pourrait le vendre et partager l'argent entre 
Jonny et moi. Mais je ne veux méme pas en entendre parler. 
Il a aussi envoyé ce qui restait du poulet aux citrons que j'avais 
cuisiné la veille. J'essaie de le manger, amérement, quand 
Carol et Johanna nous rendent visite et mangent le poulet 
avec nous. 

Je me souviens que je suis avec Jonny quand sa mére entre 
dans la chambre. Il lui dit que je me suis fais violer la veille. 
Ca me déplait qu'il lui raconte ga, je ne veux pas que les gens 
sachent. C'est la honte. 
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P'organise le grand transfert de mes affaires vers mon ate- 
lier. 'avais dit a Jonny que je pouvais transporter cela a la 
Colonia Doctores, mais ce n'est, en fait, pas encore possible 
car je nen ai pas encore négocié le prix. Je veux transporter 
mes affaires. Je désire partir et je dois donc transférer mes 
affaires. 

Curieux, Jonny, son frére et d'autres amis m'accompagnent 
car 1ils veulent voir oú je vais les déposer. Jonny conduit 
la camionnette. On est á la campagne. 

Pour le distraire, je suggére de passer par un énorme 
bátiment industriel quí symbolise Peuco dans le réve. Un 
grand mur le cache, on ne le voit pas mais il est derriére et il 
est aussi grand, que le bátiment d»en face. 

Maintenant, je réfléchis, si ce Nest pas á la Colonia Doc- 
tores, OU vais-je mettre mes affaires ? Nous roulons vers la 
ville de Santiago et je ne sais toujours pas ou les déposer ! 

Enf je sais, je vais les mettre chez Hugo et les peintures 
chez ma mere. On arrive, Jonny arréte la voiture. Rodrigo est 
juste a cóté et parle au téléphone. Í me dit qu'il m'appellera 


quand il arrivera á la Colonia Doctores. 


Mexico [o5.11] 


Je réve que je suis en Europe. Diego trie les affaires de René. 
On est dans une espéce de barque, je me demande si ce 
n'est pas un ferry. Mais non, elle est trop petite. Diego nous 
montre des affiches de bar qui annoncent des gigs a Edin- 


burgh. Se sont des affiches originales des années 80, avec un 
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trés beau graphisme, un graphisme sublime en fait. Il a hérité 
de plein de petits objets, des trucs bizarres, des espéces de 
pipes en bois, conservées dans des petits sabots, pour fumer 
de l'herbe. Il y a des affiches dans une langue completement 
étrangére mais sur lesquelles on distingue quand méme le nom 
Edinburgh. Une petite rue ne fait que monter, doucement. 
C'est une trés belle rue pleine de pubs et de clubs. Une rue spé- 
cialement belle qui refléete tout Pesprit des images graphiques 
des affiches. Je me souviens de marcher dans cette rue parfai- 
tement belle et branchée de casual graffities ¿ Edinburgh. 

Ensuite, j'ai le souvenir d'assister á un concert de mu- 
sique pop. C'est Maximo Park. Il y a beaucoup de monde 
dans le public et sur la scéne. Je connais personnellement 
quelques musiciens et aussi quelques spectateurs. Je me sou- 
viens d'étre dans le public, de lever les bras et d'applaudir. 
Je suis plus haute que le reste de l'audience. Le concert se 
déroule trés bien mais quelqu'un me demande de baisser les 
bras, comme si c'était trop expressif. Peut-étre est ce Jonny, 
mais pourquoí 2 Je communique avec un ami, quelqu'un 
de connu, qui est de P'autre cóté du public et qui est á la 
méme hauteur que moi. Il a les cheveux plutót longs et il 
est tres beau. Je me souviens de voir Ro, le frere d'Andrea 
quí a les cheveux longs avec une coupe des années 70-80. 
Ses cheveux ont poussé tres vite! 

Plusieurs musiciens jouent sur scéne quand surgit la voix 
JV'une fille habillée de rouge-pétant. Elle est á la fois discréte 
et trés belle mais elle a une jambe dans le plátre. Sa voix est 
trés douce, c'est ce qui fait vendre le disque. C'est le groupe 


méme qui le dit, comme une excuse, car ga fait trop pop. 
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Le méme réve se transforme en une espéce de cours d'école. 
Une femme trés modern brit arrive, est la professeure. Elle fait 
se déplacer les éléves en groupe, tous ensembles et en cercle, 
dans une forme de chorographie pour mieux les présenter entre 
eux, pour qu'ils se connaissent. C'est une dance. Á wee dance 
before studing. C'est une fagon de les réveiller pour les mettre dans 
une meilleure disposions a P'étude. Elle a la peche. 

Je ne fais pas partie de cette école ni ne suis une de ses éleves. 
C'est tous eux, sauf mol. 

Tout á coup, á travers le gazon qui est haut, tellement il a 
poussé, une moto surgit. Je connais le modele. C'est une moto de 
cross qui passe dessus et á travers tout. Elle peut méme passer 
d'une dimension á une autre. Gonzalo, qui est la, suit cette 
moto en cachette. Il la pourchasse comme si c'était la police et 
que la moto Ya pas le droit de passer sur les cloisons. 

Ensuite, je me souviens de réver que je suis dans un endroit 
dans la nature, au bord de la mer. Je marche á cóté de gens 
sur la plage quand tout coup je remarque qu'il y a une grande 
différence, surement créée par la mer, entre le niveau de la 
terre et le niveau général du sol de la plage, bien plus basse. 
Je remonte ce “mur” sans difficulté pour aller, de Pautre 
cóté, dans une forét de troncs de palmiers tres hauts avec le 


feuillage qui est illuminé par le soleil. C'est tres beau. 


México [23.11] 


Sueño, Lorena quiere enseñarme dos películas que se suceden 


una después de la otra. 
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El ámbito del sueño acontece en un país con tradiciones 
ortodoxas como Yugoslavia o Rusia, un campo lejano y desco- 
nocido, donde el papel de la mujer es aún oscuro. Lorena me 
dice el nombre, el título de la película, pero no lo recuerdo, 
sólo estoy a la expectativa de verlas. 

Nos preparamos para un viaje. Lorena se ve seria, su es- 
tado de ánimo denso. 

Vamos por cuatro o cinco sándwiches a la francesa, 
baguettes et crudités, son para llevar. Ella no quiere queso, yo 
no quiero crudités, un sándwich simple y ligero, es suficiente 
sólo de jamón. Los hacen de queso y cornichons, por mí está 
bien, en realidad me da igual. 

En la zona, el platillo tradicional son gnocchis, aunque no 
sea nada ligero, le pregunto a Lorena si quiere comer antes 


de partir, dice que sí. 
México [24.11] 


Sueño que puedo transcribir la narración directamente desde 
el sueño, como lo hace Theodor W. Adorno. 

En el sueño, junto el material necesario para mi investiga- 
ción. Mi amigo Benja lglesis viene conmigo. Sólo recuerdo el 
nombre de un tal Lohan, su texto se quedó allá, del otro lado. 
No sé quién es, no CONOZCO a Lohan pero vuelvo por su texto 
a la conciencia del sueño. 

Le digo a Michel: “Si lo hago, lo hago bien.” 

Para ir en busca del texto, tenemos que pasar por una 
isla en medio del océano; es isla y hospital a la vez. Hago 


escala entre dos vuelos y calculo que, si son las dos y el avión 
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a Glasgow parte a las seis, debería llegar dos horas antes. Una 
mujer se acerca y me dice que el aeropuerto está a dos horas 
de la isla, es decir que todavía falta para llegar, y si quiero 
estar allá a las cuatro, entonces debo partir ahora. Alguien 
viene del aeropuerto y me dice que el avión tiene problemas 
en las aspas y el vuelo de hoy a Glasgow está cancelado, me 
aconseja que vaya a tomarlo a París. Cruzamos por el hospital, 
vemos a un enfermo en silla de ruedas que tiene un grano en 
la rodilla. Una mujer lo consuela con demasiada compasión. 
Al atravesar la isla en auto, pienso que debiera tomar el 
tiempo necesario para venir con calma, me gustaría quedar- 
me la semana completa para aprender a andar en skate. Me 
agrada su ambiente, es plácido y siento tranquilidad. Nos 
preparamos para partir, abrimos el capot del auto para sacar 


una mochila, pero ya está en el suelo. 


México [25.11] 


En algún lugar misterioso, entre el campo y la ciudad, sueño 
que veo al Negro de Aretxzabala en la calle. Acaba de regresar 
de un paseo por un parque con pirámides, nosotros llegamos 
hasta un cierto límite, pero él dio la vuelta completa y trajo 
imágenes de los lugares más allá, son unas postales-musicales, 
tarjetas con canciones. Me gustan mucho y deseo ir. 

El sueño se torna confuso, mi papá me llama por teléfono 
para pasarme a mi hermana Dominique, que habla de ella y 


con ella misma. 


38 


P-001-Suenos Nathalie Regard-interiores.indd 38 


7/21/16 1:58 PM 


Recuerdo otro sueño. Aburridos en una calle oscura semite- 
chada, entre el exterior y un interior, estoy frente a un hombre 
que espera que suceda algo. Súbitamente me levanto, y de un 
impulso le digo la verdad de lo que pienso. Francamente 
quiero separarme de él, porque no tengo energía en mi mente, 
siento que no hay razón para seguir esperando. Honestamente 
no me importa si nació de mí o no, pero él está de acuerdo 
y no hay drama con la separación, aunque sea mi decisión. 
El hombre me orienta para encontrar la dirección al 


Crazy Horse. 


México [28.11] 


Sueño, subo a un bus y me siento junto a alguien hasta el 
fondo. Allí encontramos asientos libres y nos entregan una 
canasta con compartimentos tipo cajones. Enseguida los abri- 
mos uno a uno para descubrir que todo lo que hay dentro es 
finísimo. Un perfume Estée Lauder: Fleur de Pavot, el envase 
es demasiado pequeño para compartirlo, es lo que pienso 
mientras me lo pongo; un juego de cuchillería me recuerda 
que debemos cuidar que no se mezcle con otros cuchillos, 


y también una crema a base de extracto de juventud eterna. 


Mxico [30.11] 


Sueño con amigos, les propongo ver el documental de la psc 


que tiene Jonny sobre el surf. La escena siguiente nos pone 
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frente a la vastedad del océano. Oigo a alguien que dice: “El 
mar es infinito porque no tiene principio ni fin.” Presenciamos 
un poderoso movimiento de volúmenes de agua y unos sut- 
fistas en sus tablas descienden la gigantesca formación de una 
ola que se los traga, es fascinante. 


Me ofrecen una casquetle negra parecida a una que tengo. 


Sueño una relación con un hombre más joven y guapo como 
Ollín o como Jonny. De pronto pasa un desconocido y le 
toca los genitales. Mi reacción es instintiva en defensa de mi 
territorio, agarro un palo y le pego en la nuca para apartarlo. 
“Quizás mi reacción se salió de proporción”, pienso, y le 
explico por qué reaccioné de esa manera; supongo que sí 
alguien me agarra las tetas y él no hiciera nada, me sentiría 
desprotegida. 

El mismo hombre vuelve a aparecer esta vez con flores en 
los ojos, son sus lentes, y frente a mí le da un beso en la boca, 
lo empujo. Mi compañero me dice que su verdadera pareja 
es el otro. Su declaración me deja consternada y le pregunto 
si hacen el amor por el ano. Afirma que tienen una relación 
gay, no hay nada más que pueda hacer, se han acostado varias 
veces y quiere seguir con él. Piensa dejar nuestra relación. Me 
propone vernos solo de vez en cuando y entre semana. 

Honestamente, no se puede esperar más de alguien a quien 
no he llamado por teléfono, ni siquiera dirigido la palabra, 
en un mes. Encontró otra persona y de esa relación no formo 
parte, no me queda más que entenderlo y dejarlo ir. 


Por instintiva que sea una relación, la separación es inevitable. 
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Mxico [o1.12 | 


Sueño para recordar el camino hacia abajo. 

Veo a Gilles Drouault en la calle al entrar en su galería. 
Mi perspectiva me sitúa justo frente a la puerta, pero cruza 
muchos metros. Bajo a pie y paso al lado, sigo a la oficina 
de La Poste y veo mi libro Void Painting sobre el mostrador. 
A pesar que se lo mandé hace más de un mes, todavía sigue 
allí, significa que Gilles no lo recibió. Aprovecho mi paso por 
París para ir a dejárselo personalmente. Reviso las páginas 
antes de dárselo y dentro del libro encuentro recortes de artes 
marciales en blanco y negro. 

Voy a ver a Gilles, me pregunta: “¿Qué es?” Le explico el 
proyecto, pero antes le digo que vengo de parte de Marguerite 
Pilven. Es un encuentro agradable. 

Este libro es la maqueta del verdadero libro, es demasiado 
delgada. Voy por uno completo que tengo guardado en una 
repisa situada en lo alto de un enorme muro. El libro está 
más arriba del alcance del brazo y subo de cuerpo entero 
sobre la repisa, ¡menos mal que aguanta mi peso! 

Se lo llevo. Llego con una amiga o asistente y Gilles 
quiere conocerla. La situación es incómoda, no puedo pre- 
sentarlos porque no conozco su nombre. Al principio pensé 
que no lo recordaba, pero la verdad es que lo desconozco. 


En el sueño aprendo algo nuevo: su nombre es Vanessa. 
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México [04.12] 


Llego a una pequeña comunidad perdida que esconde un mis- 
terio. No estoy sola, en el sueño entramos de forma clandestina. 

El mito dice que el pueblo está despoblado, desierto de 
gente, pero hay una intriga, aparecen mujeres vestidas de forma 
austera y con pañuelos en la cabeza, como en los países eslavos. 
Todo es blanco y negro. 

Veo pasar un hombre alto y delgado, quiero saber si 
es de verdad. Lo agarro de los pelos de la cabeza para 
reventarle la cara contra el muro, lo golpeo una y otra 
vez. Resulta eficiente, jamás había matado a alguien en esa 
forma. La mandíbula superior se la destrocé, pero de es- 
paldas no se nota. Lo dejamos sentado de espaldas aunque 
desfigurado. Como si nada hubiese sucedido, nos vamos 
cuando se acercan los otros para abrazarle la cabeza. No 


está muerto. 


Otro sueño: recuerdo un grupo de personas, entre las cuales 
está Mane Sota. Se consiguió una casa en ruinas, un chantier 
con gente viviendo adentro. La casa es pobre y está situada 
en un barrio popular dentro de una gran urbe. 

Creo que son las tres de la tarde pero es de noche. 

Jean vino a visitarme aquí. Hace mucho tiempo que no lo 
veo y me da un enorme gusto, hasta me causa conmoción. 

Cordialmente le pregunto si cenó. Aunque dice que sí, 
planeamos ir al restaurante, pero antes, entre las tres y las 
cuatro de la tarde, me invita a tomar un trago y después, 


entre cuatro y cinco, a cenar. 


42 


P-001-Suenos Nathalie Regard-interiores.indd 42 


7/21/16 1:58 PM 


Le presento a mi mamá, sospecho que se quiere pegar a 
nosotros para ir al restaurante, pero Jean vino a verme y no 
me parece correcto. 

Salgo a la calle, no recuerdo a qué, tal vez a buscar los za- 
patos que perdí; mientras tanto, Jean me espera en la casa de 
Mane. Cuando camino por el humilde barrio pienso que es 
un verdadero gesto de amor que un hombre inteligente como 
Jean Fribourg haya venido; sospecho que es París, porque pre- 
siento que Jean lo conoce. Rápidamente busco mis calcetines 
y las botas cafés para volver a la casa, justo en el momento en 
que Jean, cansado de esperar acostado sobre la cama de un 
cuarto compartido con gente que no es de su clase, se quiere 
ir. Antes de salir, convivimos con las personas de la casa, 
compartimos una botella llena de un alcohol blanco y fuer- 
te —como tequila o vodka—, un coctel preparado. Sirvo 
los vasos grandes, con moderación para no emborracharnos, 
pero sirvo la botella casi completa. 

Jean hace una llamada desde su teléfono, una cámara 
de fotos al estilo James Bond. Habla con su secretaria, le pide 
que cambie su vuelo para pasar la noche conmigo, eso es amor. 

El ambiente es coloquial. Una muchacha hermosa de pelo 
moreno y rizado comenta en la mesa sobre sus clases de 
danza árabe, también hablamos sobre la reconstrucción de la 
casa. Le pregunto a Jean cómo haría si tuviera que rehacer 
su casa, dice que tome dos cajetillas de cigarros y haga una 
maqueta con las dimensiones exactas. “¡Excelente idea!”, le 
digo a Mane. 

Jean también dice que es mejor ser discreto. Es un gran 


estratega, pienso, me alegra verlo aquí, sereno y tranquilo. 
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México [09.12] 


Recuerdo sólo el fragmento de un sueño, Rodri me llama 
emocionado para decirme que me quiere... y me quiere 
ver. Creo que me quiere pero me quedo muda, sólo el si- 
lencio... No sé, qué podría decirle, no me sale nada, ni una 
reacción, ni una emoción. Tal vez es que no siento nada. 
Nada qué decir. 

Rodrigo me encuentra en un territorio, más que en un lugar, 
pero lo que sea que haga, lo hago sin emocion y sin pasión. 


Sólo pienso en mí. 


México [10.12] 


Sueño la casa —y territorio— de Rodri Álvarez. 

Vengo acompañada de una mujer que no es mi madre y 
vamos en contrasentido. En realidad la subversiva es ella, la 
que se rebela, la que va en contrasentido. Me da tres éxtasis, 
uno no, tres, pero no me los tomo. 

Rodrigo está con su hermano y su mamá. 

Tengo una pasta que sirve contra la calvicie, pero no es 
mía sino de unos amigos mayores de edad. Empiezo a descu- 
brir entradas de calvicie en la frente, no es mucho y las traigo 
desde siempre. 

Rodrigo se esfuerza por mantener el orden y la dirección 


de las cosas. 
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Mxico [15.12 | 


ecuerdo el sueño de una casa con un ambiente espeso aun- 
R do el d biente esp 

que con cosas simpáticas. Tomamos alcohol y café. Cruzo 
la mirada con un hombre que me atrae. Cada quien va por 
su lado, tenemos nuestras propias responsabilidades pero 
me siento inquieta, porque no sé si declararme y decirle 
que me gustaría que fuéramos novios. En mi sueño, otro 
hombre se acerca discretamente, dice que espere a que sea 

q P q 
él quien me lo diga. 


Es lo mejor, me tranquiliza. 


Un fragmento. Dentro el departamento de un edificio, veo 
por la ventana una boulangerie gourmet con deliciosos panes, 
sólo para ocasiones especiales. A la salida, un perro amarillo 
está acostado. 


Siento miedo de que me muerda, pero no pasa nada. 


Mxico [16.12 ] 


Sueño un espacio dinámico. En el interior de una construc- 
ción veo a Roberto. Tengo la expectativa de ver una película 
de animación japonesa. Me acerco, pero Roberto me dice que 
no la tiene y no hay, contrariada lo niego. Me voy a buscarla, 
sé dónde hay muchas. Veo las imágenes desfilar en mi mente. 


Franka y Lorena están aquí. 
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Recuerdo otro sueño donde entiendo que la que se marcha 
es mi hermana. Dominique toma el vuelo y en realidad son 
dos vuelos en uno: el de British Airways y el de Ladeco, 
a Chile. 

Nuestro destino es Viña del Mar, para ir por la costa o a 
un lugar diferente relativamente cerca. No aterrizamos, sino 
que saltamos en paracaídas desde una rampa en el avión... 
Pido que me presten un paracaídas de verdad, pero me en- 
tregan una bolsa para vomitar. Voy a saltar con el hombre 
que me la dio, él abre un bolso y saca su paracaídas, sólo un 
hilo me une a él. En ese momento preciso amanece, el sol o 
luna roja —es como el de la botella de Pisco Control— y 
asciende por el cielo aún oscuro. 

Aunque la luz sea roja, veo la sublimación de un gran 
deseo, volar y fluir por encima del paisaje abierto, sobre lo 


inmenso de la costa, mientras amanece. 


México [17.12] 


En el sueño me parece evidente que estoy en Prancia y tengo 
que pasar un examen de escultura; es muy fácil, con obtener 4 

e calificación basta para pasarlo. Las preguntas son variadas, 
de califi basta para pasarlo. Las pregunt d 
algunas son puramente teóricas. 

¿Cuál es el salón anual de escultura más importante de 

París? Incluye una foto, es la Frac. Empiezo entusiasmada pero 

espués, al final, las preguntas se complican: piden que consiga 
desp l final, las pregunt. pl piden q 9 
unos limones podridos, rellenos de espinacas, para cortarlos 


en octavos y ponerlos sobre una mesa. 
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Sólo un pedazo del sueño: recuerdo que amanezco acostada 
en el suelo, entre dos personas y al despertar me siento ra- 


diante. Me veo bien vestida. 


México [22.12] 


Recuerdo un sueño, con un fuerte movimiento tumultuoso. 
Le enseño una publicación de actualidades en un idioma ex- 
tranjero a otra persona, con la típica portada gráfica de la 
revista Life: el margen rojo, la imagen en blanco y negro. La foto 
muestra un desastre natural, un impresionante movimiento de 
gigantescas masas de agua, es el presagio de una catástrofe de 


gran tamaño. Al mostrarle la foto no siento ninguna emoción. 


Nada. 


El fragmento de otro sueño: hablo por teléfono con mi ma- 
dre para decirle que por fin escribí “el texto” y es un sueño. 
Se lo digo con cierta distancia, tal vez a la defensiva, pero 


está bien aunque sea superficial. 


Mxico [23.12] 


Sueño, entro al estudio de Rodri. Es un espacio blanco, gran- 
de y ordenado. Cada uno tiene su propio espacio y entiendo 
que a cada quién le pertenece lo suyo. 

Desconfío de mí porque me conozco y seguramente quiero 


algo de los demás. 
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En una tina, blanca y vacía, tiro una pequeña araña viva, 


la puedo ver perfectamente y no se puede escapar. 


México [26.12] 


Recuerdo una confusión en el sueño. Voy al encuentro de mi 
pareja, pero es un caos, porque nos vamos a encontrar ahora en 
otro lugar. Al principio era una fiesta pero entramos a otra 
diferente, con mucha gente y no lo veo. 

Me dicen que la mejor táctica es no seguir a los hombres 
y que no salga a la calle a buscarlo. 

Nos desplazamos a un lugar diferente. Es el espacio de 
la cabina, dentro de un avión. Me encuentro por sorpresa al 
hombre de la cita en aquella fiesta entre las filas de asientos, 
pero su rostro es nuevo, moreno de ojos pequeños, color azul 
claro. Nos acostamos a lo largo de la fila de asientos y apoyo 
mi cabeza a la altura de sus caderas. Aunque le corresponde 
ser mi pareja dice que no puede venir conmigo. Me confiesa 
que durante los días de nuestra separación dejó embarazada 
a otra chica, es primera vez que le pasa y quiere seguir con 
ella para ver qué van a hacer. 

Por ahora nuestro encuentro es imposible, entiendo que 
es una decepción. 


La soledad pesa pero la soporto. 
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Mxico [27.12] 


Sueño que Johanna prepara una exposición en un museo, la 
muestra es en el Eco y los escritos forman parte de su obra. 
Al pasar veo muros blancos cubiertos de números de colores, 
su trabajo no me gusta, es más, me provoca repulsión. 
Recuerdo un cuadro, es una pintura que representa la 
imagen de un pie —pintado a la manera del arte bruto—, 
la perspectiva del dibujo está tomada desde sí mísmo. Me 
piden mi opinión pero me mantengo distante —me recuerda 
a David Hockney. Observo los dedos del pie como cadenas, 
no me agrada porque no tiene orden ni una estructura. Si me 
tocara intervenirlo lo haría totalmente diferente. Me piden 


que lo corrija. 


Mxico [29.12] 


Recuerdo el sueño donde exponemos Void —durante quince 
minutos— en el Centre Georges Pompidou. 

Transportan la caja de madera cerca del muro donde 
vamos a colgar el mural del tamaño de una proyección ci- 
nematográfica. La imagen es la construcción de la luz, la 
montan y la desmontan perfectamente. Lo importante es 
la fotografía, pregunto sí alguien alcanzó a sacarle una foto, 
me dicen que sí. Siento una enorme satisfacción por el logro 
de haber mostrado Void en México, Glasgow y ahora en París. 

Me encuentro a Raúl Cordero. Creo que viene a ver la 


exposición, pero todo se acabó, los planes cambiaron y 
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no hay nada que ver. Se va a dormir al pie de un ventanal 
próximo al museo con su amiga, es una ventana blanca de 
una casa antigua y en ruinas. Les paso una pequeña toalla 
—ctambién blanca— para que la usen de cortina, aunque 
no cubra toda la ventana puede ayudar a combatir el frío. 


Raúl trae otra más grande y con eso se arreglan. 


Otro sueño: recuerdo a Renato Court y su papá, Pablo, vesti- 
dos técnicamente para esquiar. El padre trae la marca Alianza 
—<como Alianza Francesa— y se preparan para descender la 
pista. Aparecen recuerdos de mi infancia y juventud, y le co- 
mento a alguien que cada fin de semana subíamos a la montaña 
para luego descenderla. En Francia es más seguro que aquí en 
Chile, donde hay rocas en las pistas y es peligroso. Una vez me 


di un golpe fuerte en la cabeza y derivó en epilepsia. 
México [31.12] 


Sueño que, a pesar de estar rodeada de gente dentro de una 
casa, me siento sola y desprotegida. Tengo puestos mis pan- 
talones de piel amarillos. 

Le suplico, con las manos juntas, al hombre que amo que 
no me deje, pero él está en otra frecuencia. Me hunde en 
una profunda tristeza. Debo aceptar el hoyo negro donde 
me encuentro y resignarme para empezar de cero en otra 
parte. Le ruego que me dé una segunda oportunidad, pero 
otro hombre le impide venir. Trabajan en el mismo cuarto, 
no sé si es su hijo pero me dice que por ahora es imposible 


enamorarse de nadie ni recibir amor. 
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Todos los presagios son mentira, caigo en una profunda 
desilusión. 

Estoy en el suelo y me siento desconsolada, todo está 
perdido, mi amor no vale nada. Voy a empezar una vez más 


en otro lugar muy lejos de aquí. 


Gonzalo Méndez me dice en otro sueño que no quiere saber 
nada de mí; además, soñó que me había muerto. Lo escucho 
atenta y luego trato de explicarle que la muerte es una trans- 
formación y no la desaparición. 

Gonzalo no quiere caos, va a transformar radicalmente su 
vida una vez más, le pidió a su ex mujer —la mamá de 
Jimi— que vuelva a vivir a su casa. 

Ariel y Jimi también viven con él, quizás por eso tenga 
que irme. 

Personalmente, me extraña que su ex mujer quiera volver, 
es un poco ingenua o será que lo quiere a cualquier precio. 

Gonzalo es mujeriego y no va a cambiar. Creer demasiado, 
en mi opinión, es una impostura. Le pregunto si las mujeres 
que tiene son extra oficiales, me mira mal, molesto, como si 
eso no fuese parte de su “nueva vida”. No le creo pero mejor 
me callo. 

Llega su ex mujer a vivir con Gonzalo, en la casa están 
Jimi y Ariel, en el segundo piso. Subo, pero antes saco mis 
cosas de su cuarto de baño, no creo que sea buena idea com- 


partir espacios. La veo más tarde arreglando sus cosas. 
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Mxico [03.01] 


En el sueño veo a Shiva, soy yo. Me desplazo como un ani- 
mal, territorial, por zonas a través de un edificio enorme, de 
cuatro o cinco pisos de altura, de arquitectura clásica europea 
y con patios interiores. 

Salto por los techos con el pecho pegado al suelo. Si hay 
peligro me adapto, el territorio es mi poder. Tengo puestos 
mis pantalones de piel amarillos. Desde arriba veo a los es- 
tudiantes de una universidad, puede ser Edimburgo. 

En el techo también hay un grupo de jóvenes que comen 
peyote por primera vez, tienen los dientes y la lengua verdes. 
Les llama la atención como me muevo por ese territorio, con 


mi poder territorial femenino, de seducción. 
En el sueño, cuando me despierto, mi reloj marca las 14:12. Noto 


que la tela de la colcha es igual a la de mi bata, de color verde 


claro y con flores. Descansé muy bien y no me importa la hora. 
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México [04.01] 


Sueño y recuerdo que llego al campo, a lo abierto, donde 
se celebra un rito. Buscamos junto a un grupo de gente una 
vasija de piedra negra sobre un pedestal. Es la pieza más 
importante con cuatro patas, aunque sean dos. 

Pasamos la noche acampando. En la oscuridad me siento 
vulnerable. 

Entre los troncos percibo una serpiente negra y gris; no 
es muy grande pero sí peligrosa. La persigo para matarla a 
pedradas. Le doy con una en la cabeza pero se escurre debajo 
de algo. ¡Espero poder cerrar la puerta de mi tienda de 


campaña! 


Un lugar extraño donde los volúmenes son grandes, elípticos, 
amorfos y peludos, son animales. En la distancia son negros, no 
se parecen a nada que haya visto. 

Antes de acostarme a dormir también los quiero matar, 
tengo una lanza y unos platos voladores. Con un movimiento 
ágil y preciso le tiro uno directo a la cara, de milagro se 


escapa y se salva. 


Hay un pueblo donde sacrifican a tres personas. Es el atar- 
decer, miro por entre los árboles, veo cuerpos amarrados a 
tres cruces bajo las cuales mujeres y hombres observan cómo 
siguen vivas sus vidas, si ya están perdidas. 
Nadie habla en el pueblo. El silencio es el de una pintura. 
Aparecen unas anguilas voladoras. Vienen a comerse los 


cuerpos de los crucificados, empiezan por los ojos. Es una 
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escena fuerte, estos peces raros no son malos, aunque se acer- 
quen a comerse los cuerpos por los ojos, poco a poco, como ya 
si estuviesen muertos. Es una escena cargada de crueldad pero 
así es la naturaleza. Las mujeres sacrificadas tienen la cabeza 


cubierta con un pañuelo, como en la cultura ortodoxa. 


El sueño sigue en un pueblo en algún otro lugar del campo 
en el Reino Unido. Me atrae mucho la idea de quedarme al 
evento —una fiesta o concierto— pero recuerdo ahora que 
debo partir, los otros se quedan. 

Entro a la tienda de una inglesa que vende objetos de 
decoración pero su actitud es arrogante. Se acerca a pregun- 
tarme el nombre. Cuando reconoce que mi acento es foráneo 
se va, ignorándome. 

A la salida encuentro a un grupo de personas y les pre- 
gunto: —¿Qué pasa? ¿Por qué crucifican a estas personas? 
¿Por qué la crueldad? 

—Es mucha crueldad —asienten. Pero aunque sea una 
imagen fuerte, lo ven serenamente, como algo natural, no se 
alarman como yo, para ellos la crueldad es parte del todo. 

Un hombre se acerca y me dice que tiene boletos gratis 
para el concierto pero no está dispuesto a hacer la fila de 
gente, no quiere esperar a pasar a través de todos para recoger 
las entradas. 


Sería capaz de sacrificarme por entrar al evento. 
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Mxico [o5.o1 | 


Un sueño. Recuerdo que llamo a Rodrigo por teléfono, me 
contesta una mujer y pienso que es Consuelo. Me alegra 
saber que Rodrigo llegó de viaje y está en su casa. Rodri me 
dice que encontró dos sitios, que quiere enseñármelos como 
para mi taller, uno es muy cerca de la gasolinera en la calle 


uerétaro y la avenida Cuauhtémoc. 
y 


México [06.01] 


Sueño con fiestas vasocomunicantes: una lleva a la otra. Viene 


Rodrigo a buscarme, borracho y con los brazos abiertos. 


México [o7.o1] 


Me acuerdo vagamente de un sueño. Voy vestida de negro 
y estoy en medio de un grupo de personas sentadas en el 
suelo en posición de loto. Busco un cojín no muy grande para 
ponerme cómoda, pues el suelo tiene un desnivel. 

Sentada, intento levantar la pierna estirada y llevarla detrás 
de la cabeza para después pasar el pie sobre la ingle, uno a la 


vez. Sin que me moleste. 
Otro sueño. Movimiento y acción en un territorio rural 


extenso donde nos persiguen y nos escabullimos. Me pon- 


go al acecho en caso de que lleguen; tengo una estrategia 
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planificada: esconderme detrás de la cortina blanca de un 
baño blanco y subirme justo en uno de los ángulos superiores 
del cuarto, pegada al techo. 

Desde esa altura, los tengo en la mira y con un rifle que 
pienso disparar. 

El enemigo es hábil, únicamente tengo tiempo para un 
disparo, no hay segundas oportunidades: si no atino, muero 
ametrallada contra la cortina de la ducha que no es suficiente- 
mente gruesa para protegerme. Como soy vulnerable mi única 
defensa es un buen escondite. El segundo paso de la estrategia 
es la posibilidad de fugarme en una moto profesional todo 
terreno. Organicé un plan de salida y ahora me preparo para 
salir al mundo exterior, el territorio de Flaco Reyes, él sabe 
cómo salir y me guía por el camino para llegar al centro. 

En realidad hay dos caminos y los dos llegan al centro. 

Antes de salir al valle hay un muro de reja. En mi afán 
de fuga me aseguro de todos los detalles para que la moto no 
se quede atorada. Bajar a toda velocidad por un camino de tierra 
desde la montaña puede ser peligroso y hay una reja de puerta, 
un obstáculo que tengo que pasar como en las películas. 

Al cruzar por la última puerta tendré que decidir exacta- 
mente qué camino tomar, confío en el momento tranquila, 


lo peor habrá quedado atrás. 


Mxico [09.01] 


En el sueño soló sé que se impone la separación de una 


familia, ignoro los detalles. Me preparo a migrar a otro país, 
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me siento sensible, melancólica, el momento mismo de la 
separación es profundamente triste. 

Durante una conversación mencionan la compra de una 
casa en la montaña que se traduce en una esperanza. Solíamos 
tener una casa en la montaña pero era demasiado pequeña, 
quizás si la casa hubiese sido más grande todo hubiese sido 


diferente. A veces es difícil recordar. 


Aún no escribo mis sueños. 

Sueño que lloro pero no es por tristeza sino por senti- 
mentalismo. 

Se acerca un amigo, podría ser Matías Ruiz-Tagle, me pide 
prestado el baño y por casualidad me ve llorar, me seco las lá- 
grimas y le digo que no estoy triste, estoy escribiendo un sueño. 

Lo escribo desde un lugar diferente, sentada en una terra- 
za al exterior. Hay una mesa frente a un hombre con un corte 
de pelo francés, un tipo de melena que me causa curiosidad 
pero me concentro en escribir mis sueños. El hombre tam- 
bién está sentado y se pone a leer mis sueños, escritos en el 
cuaderno. Le permito que vea quién soy. Una mujer al lado 
se le parece mucho, pregunto si es su hermana y me dice que sí. 
Los dos son franceses y viajan por México. Pregunto de dónde 
son, pero no recuerdo su respuesta porque tampoco conozco 
ese lugar. 

Uno de ellos va a tomar mi computadora para jugar pero 
al enredarse con el cable ésta se cae al suelo. ¡No! Levanto mi 
computadora, horrorizada, y vuelvo a encenderla. El sistema 
inicia un único juego. Oigo un click pero creo que ese ruido 


ya lo tenía. 


60 


P-001-Suenos Nathalie Regard-interiores.indd 60 


7/21/16 1:58 PM 


El personaje principal del juego de video despega de ma- 
nera vertical. Empiezo a probar el juego y mi cuerpo se ve 
envuelto por cintas de energía... puedo elevarme vertical- 
mente, moverme es fácil, controlo el despegue. 

Vuelvo a una casa nueva que se parece a Peuco, la casa de 
mis primos. 

Matías fue el último en ir al baño y lo dejó tapado de 
caca, al tirar de la cadena parece que se fuera a rebalsar. Salgo 


a comprar Destop. 
Mxico [13.01] 


Sueño que en un año nuevo Jonny, Ben y yo movemos unos 
escombros de cemento y fierro, no por placer sino para 
dejar espacio libre y abrir paso. 

Me pruebo unos pantalones azules de cotelet grueso y me 
quedan grandes, son talla 42 y yo soy talla 38, después vuelvo a 
la tienda para cambiarlos. Ya que estoy allí aprovecho y cedo 


a la tentación de comprar una camiseta de manga larga. 


Sigue un sueño en otro sueño. Hay una playa llena de caca 
de perro —como las calles de París—, es un verdadero asco 
y se me manchan mis pantalones nuevos. 

Papá, Julie y yo hacemos un hoyo chico pero profundo 
para meter los insectos que caminan por la arena. Julie mete 
uno y le digo que lo tape, que lo entierre y lo mate. 

Estoy en la playa y llevo medias blancas. 

Cuando regreso al almacén de ropa, recuerdo a Claudia 


Riadi, se embarazó de un bebé que no tiene que nacer y 
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la acompaño a hacerse un aborto; el feto tiene menos de 
un mes, es poco tiempo y mejor que sea así. Vamos en una 
misión que no es agradable, conozco el proceso, que es por 
aspiración, y sé que habrá mucha sangre y me hago responsa- 
ble de ella. Regresamos con miles de mariposas tipo arcanas, 
color naranja y negro. Es importante el hecho de que sean 
muchas porque sirven para limpiar el alma. 

Volvemos al punto de partida, el límite es el mar. 

Zarpamos en un yate y vemos pasar un submarino a vela 
con forma de aleta de tiburón, con el que se podría confundir 
fácilmente. Vamos en un velero blanco a motor y le pregunto 
a José Luis qué sabe de regatas: ¿Por qué no izamos las velas? 
¿Se necesita más tripulación? 

Al izar las velas, el velero se vuelca, redistribuimos el peso 
hacia el lado contrario para estibar la carga y levantar el mástil. 

Volvemos a salir a vela de abajo de un muelle industrial 
metálico hacia un punto en el horizonte rodeados por cien- 
tos de miles de mariposas. El horizonte podría también ser 
de tierra. Me encierro dentro del baño del barco y abro la 
escotilla de vidrio con una reja para dejar que entre el aire. 

Sólo algunas mariposas salen volando por la ventana, otras 
caen al suelo. Debemos pasar con cuidado para no pisarlas ni 


matarlas. Tenemos cientos de mariposas en las manos. 


TEOTIHUACAN [14.01] 


Sueño que huyo por alguna razón y me dicen que es porque 


estoy triste o indignada. 
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Una familia de buena fe quiere que me quede con ellos, 
me siguen pero me voy ofuscada por alguna razón y le digo a 
la niña más pequeña que quiero estar sola, es una declaración 
honesta. La hija insiste en que no quiere dejarme sola, enton- 
ces trato de escapar pero no puedo. Viene por mí su mascota, 
un perro color café de tamaño mediano que sale a buscarme 
rápidamente y me alcanza bajo la lluvia. Es inofensivo pero 
su voluntad es firme, como una orden, no me deja avanzar, 
me persigue por la calle porque es su misión. 


Es un sueño fuerte. 


Recuerdo otro sueño donde veo unas parejas de jóvenes en 
la calle. Están formados, cada uno tiene un rol, una regla de 
comportamiento y un orden definido. Se ven inteligentes y 
humanamente civilizados, podrían ser judíos, cada oveja con 
su pareja y los géneros son una conducta específica aunque 
moderna, como un clan donde el respeto es fundamental, y 


eso me agrada. 


Una mujer, sexy para su forma de vestir, top blanco, shorts azu- 
les y botas, tiene una casa nueva. Un hombre viene a buscarla 
para salir, tiene el propósito de pedirle que sea su pareja. Le 
trae de regalo dos botellas de alcohol, una botella es de whisky, 
envuelta en papel de regalo. Pone las botellas en la repisa de 
la cocina, quizás para dárselas a alguien más porque ella no lo 


percibe como un igual, como una pareja y lo deja de lado. 
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México [15.01] 


Sueño con una señora mientras cocina brownies de marihuana. 
Le ruego que les ponga más y que me dé uno. 

En el sueño organizamos una cena en casa de alguien, 
vamos a llevar la comida y cocinamos lasaña con queso 
gratinado. Nos falta un recipiente para la porción que sobra. 
Nos gana el apuro y, al no encontrar dónde ponerla, la me- 
temos dentro de un tupper con guisado de maíz. La lasaña 
va en el espacio vacío. 

Nos desplazamos por el agua en una lancha de motor, otro 
barco igual se acerca, es nada menos que Johnny Depp. Lo 
invito a la cena en casa de una familia vasca, porque él también 
es vasco, pero me dice que la próxima vez vendría encantado. 
Pienso negativamente, es una ironía, es frustrante porque en- 
tiendo que Johnny Depp no es ni será jamás mi pareja. 

Cada quien sigue su camino, del agua sale una columna 
llena de afiches de papel pegados. Uno tiene el nombre de la 
casa en vasco. 

A la cena llegan también otras personas mientras una mujer 
se acerca y, al verme desilusionada, me cubre con una parka 
gris y me la pongo. 

El sueño sigue en París, en Pont de L'Alma. Mi hermano 
se aloja en un hotel en el 16eme arrondissement. Conozco bien 
algunas de sus brasseries. 

Camino de la cena, sigue el sueño con unos amigos, sólo 
son hombres y quieren parar a comprar cervezas. Bajamos al 
metro. Mientras más camino entre la gente, más me parece 


que los franceses, hoy, se ven de buen humor. 
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En el asiento de la estación veo a una mujer desesperada 


y aun niño perdido que finalmente encontró a su papá. 


Mxico [16.01] 


En el sueño de anoche estamos con la familia y los amigos 
de Rodri. No es una casa sino un territorio completo, con 
árboles y bosques, un terreno grandioso donde soy la reina, 
sus amigos me traen cosas de los alrededores, es una sensa- 
ción hermosa, generosa y fuerte. 


Rodrigo ya se graduó, en cambio yo todavía no. 


Sigue otro sueño en el que llega una vez más el momento de 
separarse. Rodrigo se va a un evento con sus amigos, sigue su 
camino. Estar juntos es incierto, ni siquiera sé sí nos vamos 
a volver a ver porque no existe compromiso, eso me angustia 
y se impone la separación. 

En el sueño comprendo que hay un festival. Bob Dylan 
es parte del programa de eventos, vamos a ir juntos. Ahora 
siento lo opuesto, no me cabe duda que al día siguiente lo 
veré y eso calma mi angustia. 

Parto en otra dirección, no voy sola y presenciamos el show de 
un hombre gigante, un monstruo con un cuerpo descomunal y 
el pelo claro, parece un atlante venido de otra época y es el centro 
de atracción del espectáculo. Antes de irme, el hombre-monstruo 
se acerca y me pide que le haga una pregunta. ¿Qué pregunta le 
haré? Lo más franco sería pedirle que me muestre el pene. 


Subo por la pendiente de un cerro a cuatro patas. 
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En otro sueño hablo por teléfono con Michel Blancsubé. 
Dice que viene llegando del campo, estuvo fuera de la ciudad 
y dice que recapacitó. Me quedo a la expectativa como si 
tuviera algo que decirme. Para llenar ese silencio digo 1m- 
pulsivamente: “J'ai des images á te montrer.” 

Vamos a celebrar el año nuevo junto con otras personas. 
Rodrigo mira a una francesa pero no me dan celos, no son 
reales, porque confío que él está conmigo, que no existe nadie 
más, pero aun así me pregunto sí me acostumbraría a un 
hombre tan mujeriego. Me sorprende preguntarme cosas con 
tal nivel de compromiso. 

En el sueño le explico a Alejandro Almanza otro sueño 
recurrente: “Trato, porque quiero escapar, pero no puedo 
o es difícil” 

Mi cuerpo se mueve en cámara lenta, no así la mente. Es 
una imagen clásica. 

Lo pongo delante y le digo que corra para que vea lo que 
se siente, pero él puede avanzar mucho mejor. 

Sueño que ya vamos a celebrar año nuevo, sólo falta un día 
y unas horas. Mientras tanto espero en el bar de unos amigos 
con un hombre con el cual no sé por qué estoy enfadada, y 
al mismo tiempo quiero que me siga, es una contradicción. 

Bajo por una escalera de caracol por la cual apenas paso 
sola, los dos no cabemos. 

En la última parte del sueño recuerdo otro episodio que 
sucede el día de Navidad, el 25. Armamos un pino de cuero 


color amarillo al exterior, es una tradición. 
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Mxico [17.01] 


Sueño que Miguel Cordera me conduce en su vehículo a un 
foro en el cual voy a recitar mis sueños de viva voz, a eso se 
reduce la expresión, a la pura voz. 

Al llegar al paredón, me paro al fondo para hacer el per- 
formance en una franja de sombra pegada al muro, inmaterial 


y vacío. 


Mxico [19.01] 


Sueño y recuerdo con calma las imágenes de los libros de 
mis sueños y collages mientras pienso cómo mostrarlos: una 
sola imagen a la vez y reducir el tamaño, antes de pegarlos 
al documento final. 


Mxico [20.01] 


Un sueño: es una mujer adulta, se parece en su estilo a 
Marianne Faithfull, elegante pero peculiar, como hombre con 
pantalones anchos y blancos de tela de peluche. Se compró 
un clásico taxi británico, también blanco —del ancho de un 
cuarto—, al cual le incorporaron un baño. 

Siente melancolía por mi partida del Reino Unido. 

Un joven apuesto y desconocido aparece y quiere subirse 
al taxi, pero le digo que está ocupado y le cierro la puerta. 


De todos modos logra entrar, es valiente y tiene voluntad. 
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Me invita a la playa mañana. “¡Claro!”, le digo. Es atrac- 
tivo y me parece que se lo merece. De pronto recuerdo que 
no estoy depilada. 

Algo sucede, por alguna razón, una intensa confusión, la 
chofer entra en crisis. Se da una serie de acciones consecutivas 
de persecuciones, al extremo violento de que el taxi se vuelca. 
Convierte la lata en chatarra. 

Sigue el sueño desde un escenario distinto. En mi sueño 
hay una colcha de cama bordada sólo hasta la mitad. El pa- 
trón del diseño se repite y se superpone un dibujo en hilo. El 
espacio se distribuye de tal manera que le falta el bordado de 
la otra parte. En el apuro hay que tomar decisiones rápidas 
y seguir bordando el patrón del cubrecama con decisión para 
ser eficientes. 

Con la colcha puesta sobre la cama se hace más difícil bor- 
darla, por sentido común la quito con la violencia que en el 
apuro se requiere y poder girar la tela para manipularla bien. 
En momentos de crisis le digo que sé qué hacer: para empezar 
hay que tomar el cabo del hilo, ir y venir con la costura diez 


veces, para que el diseño se haga fuerte. 


Otro sueño es en una casa con el patio lleno de ornamentos 
arquitectónicos o artísticos —bajorrelieves, vitrales, etc.—, 
que parecen buenas piezas pero están en ruinas. .. les digo que 
deberían de llamar al Instituto de Historia para que vengan por 
los vestigios porque tal vez éstos no están clasificados. 

En la casa viven sólo mujeres conocidas, soy la única que 
se da cuenta de un terrible accidente. Una de ellas está atada 


del pie a una cuerda colgada de una grúa que se soltó y cayó 
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a un pozo comunicado con otro más profundo. En el fondo 
podría desaparecer para siempre y no volver a verla jamás. 

La incertidumbre de saber si vamos a encontrarla con vida 
es horrible. Alcancé a fijarme en qué sentido giró el engranaje 
de la grúa. “¿Y si giramos la rueda —propongo— en el otro 
sentido?” Rápidamente la giramos a la derecha y funciona, 
logramos sacarla a salvo del pozo asqueroso. 

En el momento justo en que celebramos el rescate, ob- 
servo un paquete con un icono parecido al ying-yang; me 
acerco y alcanzo a ver una pasta negra que me podría servir 
para hacerme rizos en el pelo. Pienso tejer las mechas como 
dos espirales en movimiento e interconectadas alrededor de 
un solo eje, como un tubo que organiza los rizos. Las demás 
no me apoyan, dicen que mi deseo no es posible. No me 


importa, igual lo podría hacer con pasta blanca. 


Lo que recuerdo del sueño es una carretera en medio del 
campo por donde viene otro auto de frente. Un auto arre- 
elado con parachoques de plástico color violeta, su aspecto es 
desconcertante, se ve muy vulgar y con razón. El chofer es un 
hombre que se para y abre la puerta para decir: “Espero que 
esta vez no le hagas nada al carro”. Es grosero y sin querer, 
al pasar, le rompo los espejos retrovisores. 

Sigo a pie y llueve. Más adelante una mujer camina mien- 
tras habla en francés. Les cuenta a sus hijos la historia de 
una pareja que se quiere mucho; el hombre frecuenta a varias 
mujeres y ella también sale con otros hombres. 

Es curioso que la madre hable temas de adultos con sus niños. 
—Elle s'en fout. 
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México [21.01] 


En el sueño, Rodrigo dice que lo que realmente quiero es un 
estudio. No me identifico, creo que no representa necesaria- 


mente mi deseo ni lo que siento. 


Sueño que hay gente que no se quiere ir de la casa. Con la 
ayuda de varios perros, entre los cuales está el Sambo, los 
obligo a irse. No sé por qué no se quieren ir y tengo que 
echarlos. Con el dedo índice les indico la salida mientras 
se retiran con los dos brazos en alto. Mi perro dóberman, 
Sambo, está entrenado por la policía para saludar, sentarse, 
atacar y todo, pero no deja de ser desagradable tener que 


sacar a ciertas personas. 


Sueño que un artista prepara una exposición en un museo 
importante, su obra consta de murales-móviles hechos de 
papel picado, suspendidos en el aire. Sus ayudantes pican el 
papel. Sospecho que no es un gran artista porque no tiene 
el oficio, pero me callo, no digo nada. La exposición es real- 
mente grande. 

El sueño sigue en otro sueño muy cerca del museo: vendí 
mi casa a Jeremy y él la remodeló; en la entrada puso un 
tragaluz, hay un espacio con una cama y Michelle Boher 
está acostada en ella. Es de noche y antes de irnos a dormir 
le ayudo a cerrar las puertas del primer piso, cuando por la 
ventana veo en el jardín de la propiedad a un grupo de bo- 


rrachos cantando. Sin duda vienen de una fiesta. Al comienzo 
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los siento invasivos pero son inofensivos, reconozco a algunos 
de ellos, los vi en la exposición en el museo. 
Jeremy cocina para todos deliciosos spaghetti carbonara. Me 
como el plato, no dejo nada y termino antes que los demás. 
Aunque me avergience decirlo le confieso a Jeremy que 
aún no encuentro lo que quiero, no es un lugar ni una casa, 


es un hombre pero no lo he encontrado. 


El siguiente sueño es continuación del anterior. Jeremy quiere 
saber algo acerca de la casa vecina, la conozco muy bien. 
Entro por el portón principal sin que se den cuenta, me 
encargo del Muky, el perro pastor alemán de Johanna, para 
que no lo muerda. 

La hija del cuidador es una niña, sale pero le digo que vuel- 
va a meterse a su casa. Jeremy saca un cuaderno como para 
revisar algo. Vuelvo atrás para comprobar que todo esté en 
orden. La entrada de la casa de Johanna es un camino largo. 
Hoy es domingo y de noche, me encuentro con Pancho y 
Luz Ma., que vienen de una comida. Luz Ma. me dice que 
son las cuatro, pero parece imposible que sea de noche tan 
temprano, ni en Glasgow en invierno es de noche a las cuatro 
de la tarde. 

Pregunto si está Johanna pero sólo está su hermana Carol 


y no entro. Todo parece en orden, me voy. 


Al final sólo recuerdo que escribo ordenadamente mis sueños 


pero en cuadernos diferentes. 


71 


P-001-Suenos Nathalie Regard-interiores.indd 71 


7/21/16 1:58 PM 


En Chile tengo una pareja pero por curiosidad salgo a 
la calle a buscar algo, bajo por la avenida Las Condes, llego 
a Tabancura en un auto que conduce Luis Hernández. 

Sigue a pesar de que le insisto que me quiero bajar. Luis 
no para, porque hay luz verde y pasa a toda velocidad, se 
mete bajo el desnivel y abro la puerta. Saco mi bota café y 
arrastro el pie para frenar con el auto en marcha. 

Bajo frente a un edificio abandonado, siento profunda 
melancolía por haber dejado a mi novio esperando. Quiero 
regresar, ¡mi sueño lo escribo con él! 

Entro en un estado de ansiedad y desesperación que me 
inmoviliza, en ese pobre y horrible edificio no me puedo mo- 
ver. Cargo en una bolsa mi overall negro y otros dos más, de los 
cuales uno está hecho con la tela de la colcha de mi cama. 

Aparece un perro viejo, negro y enfermo, es inofensivo, 
apenas puede caminar, no hace nada. Además de estar in- 
móvil, estoy desorientada, ciega, no sé si es arriba o abajo. 
Siento peligro, dos hombres vienen a asaltarme; a pesar del 
terrible estado de ansiedad trato de defenderme como puedo, 
me atacan, se quieren llevar el overall de trabajo y mi horario. 

Si me violan sería terrible, no me repondría jamás y toda 
mi vida sería una miseria. Defiendo mi overall a ciegas, tam- 
poco puedo moverme. No debiera haber salido nunca de la 


casa, siento la impotencia y la incapacidad de volver. 
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Mxico [22.01] 


Sueño que veo a Belén Moro salir del cuarto de un hotel 
cuando me dirijo a la recepción. Me van a entregar las ma- 
letas allí directamente. En el hall hay un gran brindis, en el 
evento está Belén, quien me presenta con Arnulf Rainer. 
Conozco bien su trabajo y es genial, una diva del mundo del 
arte. Me sorprende verlo tan tranquilo. En el sueño Rainer 
es francés o vive en Francia, vino a dar una conferencia al 
hotel mientras nos sirven mini viennoiseries. Tengo éclairs en 
las manos, uno en cada mano, de chocolate y de café; pruebo 
primero el de café. Siento el centro frío, congelado, pero es 


sólo al comienzo. Ofrecen sorbet y es de naranja. 


Recuerdo que camino entre prados sembrados de plantas. 
Es peligroso, allí crecen y no hay que romperlas, pero sobre 
todo por los pájaros, bichos e insectos que habitan el campo, 
donde todo es simple. 


Veo a mi alrededor los pájaros con miedo, salimos aga- 


chados. 


La propiedad es de la familia de Benja pero dice que no le 
gusta. Le aburre porque de niño sus padres los trajeron dema- 
siado seguido, la verdad quizás tenga razón. Como invitada, 


respeto su opinión. 
Sueño, estoy bajo la regadera de una casa humilde, es un baño 


muy sencillo, la ducha adaptada para el exterior y las cortinas 


hechas de mangas de plástico. Irrumpe la gente, me siento 
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vulnerable, siento pudor de que me vean desnuda aunque el 


plástico no se trasluzca. 


México [23.01] 


En el sueño es de noche, no recuerdo qué pasa. Sólo veo 
a Rodrigo y a una mujer, cuando él llega resueltamente a 
decirme con los brazos abiertos que entre nosotros todo 
se desvaneció de la noche a la mañana, no puedo creerlo, 
¿cómo puede ser que no haya nada más? 

No conozco a la mujer, pero sus nombres están escritos 
en un papel, se acaban de casar. No me dejo llevar por mis 
sentimientos ni tampoco me los callo, la traición es pública. 
Empiezo por hacerme la víctima pero rápidamente deja de 
importarme, que haga lo que quiera. 


La experiencia me da poder sobre mí misma. 


México [24.01] 
Sueño que alguien lee mis sueños y dice que escribo bien, 
que debiera escribir un libro. 

México [26.10] 


Recuerdo un sueño más a través del mar, es un viaje que 


augura ser largo. Al comienzo voy en el bote auxiliar 
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de plástico inflable, amarrado por una cuerda al barco que 
lo remolca, mucho más grande, navegado por mujeres. Ten- 
go mi propio bote pegado a otro. Me preguntan si quiero 
subirme con ellas pero, por el momento, mientras no le 
entre el agua, estoy segura de que no corro peligro. Tengo 
más espacio aquí que en un barco con gente y no tengo pro- 
blema en quedarme aquí, mientras no se meta el agua, aun- 
que sea muy probable que suceda. La salida es estratégica, 
zarpamos de noche. 

La primera parada es en una tienda o perfumería, todas 
bajan a comprar. Tengo de todo pero las acompaño y caigo 
en la tentación. Me robo un pequeño bolso plástico que 
contiene una pulsera, la saco para llevarme únicamente el 
estuche para meter mis propios anillos. Lo escondo en mi 
pantalón con mis maquillajes mientras las demás compran 
sombra para los ojos. Disimuladamente, Kye me pide mi 
opinión sobre el color de su sombra, cree que es demasiado 
clara pero la veo bien, me parece bonito que le aclare la cara. 
Me pruebo la sombra con los dedos, me doy cuenta que es un 
gesto poco delicado o casi brutal, entonces pido en inglés “a 
brush to clean my face”, pero creo que no tienen. 

Subo al barco, sigue el viaje, no lo gobierno pero me 
protegen. 

En otra parada venden dvds y tienen la película que acabo 
de ver. La quiero comprar, el título es diferente, se llama Los 
gatos y cuesta 88 pesos. 

Llegamos de día a La Villette, en París. Camino sin zapatos 
por la hierba del parque, mi casa está cerca. Paso frente de la 


videoteca, se llama Zi Bibliotheque Dalí y me meto al edificio 
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por la entrada a la biblioteca donde me piden que espere: 
“¿Esperar?, ¿cómo?” 

Paso al baño para ducharme pero empiezo por barrer el 
suelo, que está sucio, lo hago con placer, sobre el piso hay 
una alfombra partida en módulos cuadrados que desplazo 
fácilmente a medida que paso con la escoba y el agua. Mi ma- 
dre aparece, al verme barrer se sorprende, pero lo hago con 
gusto. Salgo a la calle vestida con mi top Adidas, amarillo y 
negro, otra vez me cruzo de frente con mi madre, extrañada 
de verla con el mismo top Adidas. Las dos vestimos igual. 

Sigo mi camino, más adelante veo a Sandy, viene con 
nosotras en el viaje a un continente nuevo, Asia, podría ser 
Japón o China pero como siempre, como si la geografía no 
cambiara. ¡Brindamos con whisky! 

En la biblioteca hay un libro que le puede interesar 
a Sandy. 


Grito “¡David!” para que también venga. 


México [27.01] 


Apenas recuerdo el sueño: una fiesta, un hombre oscuro y 
fuerte que se acerca, es mi novio y viene a verme, podría ser 
Michel. Lo miro distante pero no lo rechazo. 

Veo un concurso de pintura de paisaje realista, son vistas 
aéreas de montañas y me acerco a mirarlas, a apreciarlas con 
confianza, porque sé perfectamente que el valor que va a 


ganar por encima de todo es el estilo. 
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Apenas recuerdo otro sueño: voy de copiloto sentada en un auto, 
me abrocho el cinturón de seguridad porque vamos entrando 
a un peaje. Aparece la policía que nos esculca uno por uno con 
unos aparatos que pone sobre el cuerpo, en la cara y la nariz, para 
controlar el consumo de alcohol y cocaína. Seguro buscan un 
vehículo cargado porque son bastante agresivos, a pesar de eso 
tengo que mantener la calma porque sé que no llevo nada ilegal. 

Pasamos el control y seguimos. 

Llegamos al destino, la costa, con unos presuntos arqui- 
tectos que me enseñan la maqueta de un puente sobre otro, 
un proyecto civil impresionante. 

Por último recuerdo que veo pasar una serie de vehículos 
blancos que llevan un escudo, son coches civiles, tres o cinco 
en total que traen la droga y la fiesta. No es uno, sino varios 


y después de todo pasaron la frontera. 


Mxico [28 .o1] 


Sueño intensamente, sólo recuerdo terrenos de alrededor de 


trescientos metros que son caros o no se venden. 


Sueño que me cosen las comisuras de la boca en dos puntos, 


uno a cada lado. 


El otro podría ser Rodrigo. Sueño que tengo un diente, un 
incisivo de la mandíbula superior que está cariado por den- 
tro. Tiene dos caries, una me la curé y la otra me la cura mi 


madre. Todo bajo control. 
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Sigue el sueño en un estadio de futbol repleto de gente. La 
emoción es inmensa, vibrante, nunca he visto un partido y es 
la primera vez que asisto a un evento de este tipo. El lazo 
con mi pareja cobra una gran dimensión, siento mi presencia 
muy atractiva, es una situación de los demás hacia mí pero 
emancipa mi vida. 

Dice algo, no recuerdo qué, que provoca una separación y 
no otra cosa. No soporto su mal genio ni su carácter dominan- 
te. De manera despectiva le digo “Pareces un viejo”. Entre la 
oscuridad de la noche lo veo inmerso en un tumulto de gente. 

Enfrente aparece una familia de asiáticos que llevan comi- 
da y me convidan un plato. Son generosos, el plato está lleno, 
se ven amistosos porque tiene de todo. Mi pareja me observa 
mientras les explico que antes de comerla hay que separar y 
clasificar la comida. Me siento agradecida con estas personas 
que ni siquiera conozco, por su generosidad. 

En el estadio me encuentro a Nacho Prieto y lo abrazo. 
Le provocan celos, pero no tiene derecho a decirme nada 
porque simplemente me siento plena y estoy siendo yo misma. 
No pude evitarlo, aunque no lo quiera, él lo provocó y 
tengo que irme sola del estadio lleno. 

Salgo antes que el resto, el partido está por terminar. 
Aunque quisiera quedarme, un hombre me dice que si no me 
voy ahora tendré que salir con un tumulto, son miles y miles 
de personas, razón de más para salir. 

En el caos, los chinos insisten en que me lleve dos paquetes, 
dos bolsas de harina para la comida. 

En el sueño, al salir, veo con nostalgia la presencia de Jonny 


y de Escocia, pues me encuentro con un escocés que dice 
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que va a hacerle una tienda de campaña a Jonny. Sigo hacia 
la salida. 
También veo a una mujer que se peima y a otra que tiene 


el mismo corte de pelo que yo. 


Mxico [29.01] 


Sueño que en México cancelaron todos los proyectos y 
una mujer —podría ser Belén— está a cargo de la admi- 
nistración. Le pido por favor que escriba una carta con el 
propósito de pedirles que no cancelen el mío, un proyecto 
mural. Desde su posición de administradora me podría 
ayudar a persuadirlos para que lo autoricen, pero Belén me 
dice que por alguna razón no lo quiere hacer. 

Qué miseria, no puedo quedarme sin hacer nada. Si ella 
no quiere escribir la carta la escribo yo. Mis argumentos son 
verdaderos, los mejores, una petición de que lo autoricen, 
porque se trata de mi propio proyecto. En la ansiedad pienso 
que debería hablar con Jean Fribourg, por sus influencias, y 
pedirle que me ayude. Le explicaré que en México existe un 
caos tal que bloquearon todos los proyectos. 

El caos es todavía mayor porque mataron a Colosio, pre- 
sidente de la Republica. Ya el gobierno realiza en estos mo- 
mentos las primeras investigaciones, se acaban de dar cuenta. 
Cuando llegan unos hombres de traje al lugar del crimen, yo 
ya lo sabía. 

Sinceramente espero que las influencias de Jean sean sufi- 


cientes, que puedan intervenir en el caos; estoy convencida de 
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que tengo amigos con las suficientes influencias para ayudar 


a sacar mi proyecto, como mi tío Gérard. 


En el atisbo de un sueño, veo la imagen de una bodega, existe 
ya en mi memoria. Es lo suficientemente grande para hacer 
mi estudio. 

¡Por fin lo vi! ¡Acabo de encontrar el lugar donde cons- 
truiré mi estudio! 


Recuerdo ver a Erika. 


México [06.02] 


Un fragmento de un sueño: Rodrigo discute desesperada- 
mente con unas personas, gesticula con el brazo para sacarlos, 


invaden nuestro territorio. 


Otro fragmento: voy por el campo en un auto que conduce 
Alejandra Pinto. A nuestro alrededor el paisaje está completa- 
mente inundado de agua, estamos en un pantano. Al princi- 
pio parece difícil salir, pero más tarde logramos llegar a una 
terraza elevada, situada sobre un inmenso muro, y la llanura 
en la distancia se ve despejada, el tsunami pasó y está todo 
mojado. 

Oigo a alguien detrás de mí que me llama por mi nombre: 


“¡Nathalie!”, varias veces. 
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Mxico [08.02] 


[Es domingo. | Sueño que es domingo. Fer y Katia van a pasar 
el día juntos a la orilla del mar. Cuánto me gustaría a mí 
pasar el día en el campo, pero es imposible, no puedo, no 
debo pasar ese límite. No tengo derecho. ¡Ni en domingo! 

Es deprimente no poder gozar de esos placeres. No es cierto. 

Cómo sería compartir la sensualidad amorosa o la ternura, 
una larga caminata por la playa... imagino esa opción como 
aburrida, pero podría ir a bañarme al mar. 

Esa libertad es una novedad, se me abre un territorio y 
una dimensión nueva. 

Ahora Fer y yo nos metemos al mar. La orilla está llena de 
gente, casi no hay espacio pero cruzamos a través de todos, 
más allá donde no hay nadie y jugamos a sortear las olas con 


mucho placer, Katia también viene. 
P 


Mxico [09.02] 


Sueño, paso frente a una serie de ranchos cercados con bar- 
das, llevo una gran cantidad de varillas de acero en rollos, 
material industrial pesado. En uno de los ranchos veo a Mane 
Sota y la saludo con entusiasmo. Después de muchos años 
de no verla, se ve hermosa con el pelo corto, más moderno. 

Viste mis shorts azules, ayudo a sacarle las pelusas e 
hilos que tiene pegados sobre la tela, pero no es suficiente. 
La tela es impermeable. Para sacarle las manchas habría que 


lavarlos. 
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Mane me conduce hacia sus amigos, entre los cuales está 
Helena Fernández Cavada quien, con su marcado acento 
y modismos madrileños, dice “¡onder” en vez de “joder”. 
Su carácter y presencia son toscos, con pasión exacerbada y 


vehemente. Enseguida me pongo a la defensiva, me distancio. 


México [10.02 | 


Sueño con un hombre nuevo que se preocupa por mí y no 
lo había notado. Me pide una copia de la carpeta con mis 
documentos sobre mi trabajo en PDF, en un sobre. 


Sólo por placer me como una dona de chocolate. 
México [11.02] 
Recuerdo del sueño a Cristóbal y Olguita, se van solos. 


Sueño que en la casa de Ale, ella, junto a mi madre y la suya, 
María Alicia, abren mi maleta y sacan una foto de Andrea de 
Lorenzo a colores. Una imagen del pasado remoto y denso. 

Simplemente enchufo una lámpara y se produce un cor- 
tocircuito que incendia y arruina la alfombra. Solamente con 
enchufar la lámpara se produjo un accidente, pero María Alicia 
me mira como si fuera mi culpa cuando ella y Óscar sabían que 
el enchufe tenía problemas. La última vez les pasó lo mismo 
pero yo no tengo cómo saberlo, la instalación eléctrica de una 
casa es invisible, no puede ser mi culpa. No sabía que el enchufe 


tenía un problema pero la lámpara y la alfombra se arruinaron. 
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Salgo de la casa mientras llueve, inmediatamente pienso que 
no voy a poder hacer jogging, me contraría bastante. Hay 
que tener paciencia, hasta mañana. 

Un lujoso auto blanco estacionado enfrente debe ser de 


Oscar, le cerramos las ventanas para que no le entre el agua. 


Creo que es el mismo sueño: Cristina —mi ex flatmate ita- 
liana— se va un mes de viaje a Zapallar. Me pregunta mi 
opinión, sólo una vez pasé un mes en Zapallar; esos tiempos 
fueron hacen muchos años. Es un lugar superficial y, en lo 
personal, con un fin de semana es suficiente. 

Paró de llover, salimos y en la naturaleza del campo vemos 
intensos tonos verdes, debido a la luz y el agua. Mi madre con- 
duce por el borde de un camino a la orilla de un río donde me 
gustaría venir a correr. El paisaje es como un jardín de lomas 
suaves. Le pido a mi madre que mañana me traiga aquí. 

Vamos a ver a Viviana Izzo. Tiene una casa en un lugar pri- 
vilegiado, del otro lado del río, entre las lomas verdes y el sol. 
En el camino vemos una casa construida sobre una columna en 
el río, es un proyecto de arquitectura emocionante. El interior 


es azul. El espacio principal podría ser el baño pero es la sala. 
Mxico [13.02] 

Sueño que salgo a la calle. En la sombra veo a Erika, me 

pregunta a dónde voy, contesto en forma espontánea que “a 


la vuelta, al estudio que estoy resuelta a comprar”. Erika está 


emocionada por el proyecto. 


83 


P-001-Suenos Nathalie Regard-interiores.indd 83 


7/21/16 1:58 PM 


Conduzco controladamente un auto, al dar la vuelta para 
tomar la calle donde está el estudio unos hombres se suben 
al vehículo, uno de ellos me abraza por detrás del asiento 
para poner sus dos manos sobre mi sexo. No es molesto, ni 


siquiera me estorba, al contrario, me hace sentir seguridad. 


México [14.02] 


Mi memoria del sueño empieza en el mar, activaron la alerta 
de tsunami mientras me baño, entre la gente. Veo las olas 
un poco más grandes de lo normal pero no es un tsunami, 
de todos modos, por prudencia, nos vamos acercando a la 
orilla. El fondo marino no es profundo pero la resaca es 
fuerte. Unos hombre salvavidas ayudan y en vez de salir por 
la playa donde está la corriente, nos dirigen hacia un muelle 
ubicado a un costado donde el mar tranquilamente se abre y 


nos lo permite. 


Otro sueño es en una fiesta o inauguración, comento con 
Cuauhtémoc Medina una serie de documentales —Caravaggio, 
Turner y Van Gogh— pintores clásicos, animados por un tal 
Shama. A pesar de que Cuauhtémoc es escéptico respecto 
al arte pictórico clásico, me gustaría conseguirle una copia 
del documental con Rodri sobre la vida de Caravaggio. 

La inauguración es en la galería de Nina Menocal. Estamos 
una amiga, un artista, Yoshua Okón y yo entre varios conoci- 
dos que traen puesta una máscara. En un momento dado 


me quedo sola, cuando aparece una amiga que viene a pedirme 
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que la acompañe, con unos italianos, a algún sitio, pero voy 
con un amigo en otra dirección. 

Insiste en que la siga para sentirse segura. Es cariñosa 
pero lo que busca es confianza personal. Mejor le ayudo 
a esparcir la base del maquillaje sobre su rostro para que 
no parezca mapache y ella hace lo mismo conmigo. Se me hizo 
tarde para ver a mi amigo. 

¿A quién sigo? ¿A un hombre o a una mujer? 

Un grupo de gente se esconde, los veo y decido irme sola. 
Abren y cierran la cortina otra vez, para entonces ya no estoy. 

En la calle, frente a la galería, la gente se atropella para 
agarrar lo que pueda, sobras de comida. Tomo pizzas de arroz. 
Una mujer registra en la administración un pastel de arroz, 


antes de servirlo en la inauguración. 


Mxico [15.02] 


Recuerdo en un sueño a Luis Hernández en un extenso paisa- 
je campestre. Nos desplazamos gracias a un sistema que nos 
permite bajar por una colima una y otra vez sin caer. A caballo, 
sobre una especie de cuaderno de texto, sentados sobre un án- 
gulo de metal, Luis va sentado detrás. Usamos este dispositivo 
puesto entre las piernas para suspendernos en vez de caer, 
descendemos planeando por un paisaje húmedo y oscuro, es 
una proeza. 

Luis dice que es la primera vez que ve a Rodrigo tan cerca. 

La hazaña no me entusiasma tanto como a Luis, es una 


“*, . / Y 
concesión que hago, si fuera por mí estaría en otro lugar. 
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Una vez más —es la tercera vez— volvemos a lanzarnos. 
Lo hago por complacerlo. Luis y yo tenemos una relación 
independiente a la del Gritón, quien viene llegando. 
Observo mi clítoris apoyado sobre el ángulo metálico del 
cuaderno. Abajo está Fabrizio. No es un sueño agradable, 


preferiría reservarme esta posición. 


En el sueño recuerdo un jardín conectado con otro y una 
palmera que creció tan alto que es un punto de referencia. 


Empieza a llover justo al cruzar el jardín. 


Otro sueño: es de día, espero tranquilamente a que Rodri 
llegue de la fiesta. Junto con dos mujeres mayores de edad 
esperamos en la casa de Rodrigo a que vuelva. ¿Cómo puede 
ser que todavía esté de fiesta? Después de todo after, con 
mujeres, sexo O lo que haya, debería descansar. 

Por la ventana veo en el jardín la gente que pasa a es- 
condidas, agachados. Al principio pensé en los amigos de 
Rodrigo, pero después descubro que es un espacio común. 
¿Qué espero? No quiero seguir, me da pereza y voy a buscar 
mis cosas para ir a la piscina. En el camino veo una abuelita 
inmovilizada entre los escalones de una escalera, en medio, 
entre el suelo y el último piso. Sólo le digo que se dé media 
vuelta y vuelva a subir. 

No necesita mi ayuda con la idea le basta. 

Paso a recoger mi bolso cuando veo a Rodri llegar con sus 
amigos, de una fiesta que hubo en la Universidad Primero 
de Abril. No tengo nada personal que decir, cruzo el cuarto de 


lado a lado, tranquilamente lo ignoro y agarro mi bolso para 
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ir a la piscina. No siento enojo porque cada uno tiene su 
propio plan. 

Uno de sus amigos me intercepta y dice: “¿Por qué vas 
sola?” 
Le contesto con sarcasmo: “Me gustan las cubetas de agua 
fría en la cabeza.” De reojo, al salir observo que uno de ellos 
alega, porque al sacar mi bolso le desdoblé el suéter. “Oh, 
la, la”, cada quien tiene su propio mundo. 

La piscina del gimnasio es ambulante, consta de dos col- 


chonetas negras, puestos en vertical. 


México [16.02] 


Sueño que entro a un bar de noche, allí encuentro amigos del 
pasado que me deben dinero, mi ego se alerta. 

Negro de Aretxabala —mi ex novio del colegio— es el 
bar-tender, alguien me dice que quiere volver pero no le veo 
el sentido. Me quiero ir. 

Llega al antro una joven argentino-mexicana de buena fa- 
milia que proviene de la élite social argentina. “¿A mí eso qué 
más me da?”, pienso; cuenta que conoce Chile (fue una sola 
vez) y ahora se va a Argentina. Es una mujer de mundo con 
una fuerte personalidad y segura de sí. 

Lo convence y entusiasma para irse a Argentina y empezar 
una nueva relación en otro mundo. Me devastan los celos y pro- 
voca en mí que el sentimiento hacia Manuel de pronto cambie. 
Sufro por el dolor de la pérdida de un amor del pasado que se 


fue con otra. Es horrible, me siento fatal, no sé qué quiero. 
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Recuerdo el sueño con Pablo y Samy en un estudio en Escocia 
que es un caos. El taller está sucio y quiero barrerlo. Le 
propongo a Pablo que hagamos el aseo a medias, con agua 
y escobas. Improvisamos recipientes para el agua, uno es 
de vidrio y otro de plástico. Prefiero el de plástico y trae- 
mos las escobas. Entro en una contradicción, me niego a 
cooperar, después de todo no le veo el sentido a ayudar si 
sólo estoy de paso. Dejo que Pablo termine de barrer y me 
voy. Solamente pienso en mí: el resto que se joda. Mi actitud 


individualista, egoísta, es mi mala voluntad en acción. 


Sueño que Larva, amante incondicional, viene a verme, en- 
tramos en una panadería, mi actitud es igualmente caótica y 
arrogante. Le informo que me voy para siempre de Francia 
que, además de México —por supuesto—, sólo me interesa 
Escocia, es como Francia y Estados Unidos juntos. El sig- 
nificado profundo de mi declaración es agresivo, desecho el 
amor de mi vida, lo descarto, ya no me interesa. 

En ese momento, me despierta en el sueño una crisis 
epiléptica. Es un aura fascinante, una secuencia luminosa. 
Larva me sigue sin el pan pero desgraciadamente mi com- 
portamiento no tiene sentido ni espíritu. Me duele que Larva 
no traiga pan y haya quedado detrás. 

Salimos a la calle de noche y veo un pequeño perro 
blanco que corre hacia mí pero nada me intimida. Si quiero 
puedo mandarlo a volar de una patada. El perro salta y me 
muerde el dedo índice pero no me duele. 

Cerca del departamento encontramos el lugar en venta 


ue necesitamos para el taller, es un terreno “como los de 
q P 
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Polanco”, pero aunque todo este tranquilo, detecto un pro- 
blema que me causa confusión. 

Dentro de la intriga y la adversidad siempre hay una opor- 
tunidad para algo mejor y Vicente, el doctor, es el único 


capaz de ver las cosas con otra perspectiva. 


Mxico [18.02] 


Sueño con la obra de un reconocido artista ubicada al exte- 
rior, un gigantesco globo de color rojo y, al centro, va Michel 
Blancsubé de pie, el típico objeto fácil. Al autor, que se llama 
Ben, y a Michel los conozco porque trabajaron juntos —me 
imagino que cuentan con el apoyo de Jumex. 

Finalmente la pieza no es un solo globo rojo —<on Michel 
dentro— sino tres: uno azul, otro blanco y el tercero, rojo, 
es la beatificación de Michel. 

El arte tiene relación con un texto —una obra muy bonita 
que leí — y dice exactamente lo mismo, lo busco y lo encuen- 
tro. Me piden que se los copie pero escanearlo sería mejor y 
más barato. 

El artista ya no es Ben sino Illán y su pareja Itala. Mien- 
tras conversamos fumamos, y fumamos tanto que, al ver el 
cenicero lleno y todavía con una colilla encendida, me dis- 
pongo a apagarlo. Itala me frena, dice que no ha terminado 
de fumárselo. Cordialmente, le ofrezco uno de los míos y 
seguimos fumando. 

Seguimos conversando acerca del interesante lugar que visi- 


taron, es la casa de una princesa, un castillo en la montaña. Son 
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discretos para contarlo, salieron montados sobre un caballo 

pero llegaron sentados sobre una yegua. Me da curiosidad y 

me pregunto: ¿cómo sería llegar en oso a un lugar insólito? 
El castillo de una princesa es un secreto. No existe nada, 


ni siquiera un castillo, nada, ése es el secreto. 


México [21.02] 


Sueño con una especie de monstruo que tiene una familia, 
su mujer, la hija y un bebé. A todos los trata de forma inces- 
tuosa, penetra incluso al bebé aunque fuera con la lengua. Es 
una familia humilde que vive en la cordillera de los Andes. 
Diariamente, la mujer y su hija bajan a Santiago a trabajar 
desde Farellones; tienen que tomar un camión, un bus y una 
moto, como medios de transporte para subir la montaña y 


volver a la casa donde viven ellas y el monstruo. 


Me imagino que subir todo el camino en un camión debe 
ser caro, costará una pequeña fortuna. Con la intención 
de ayudarlas, salvarlas de una injusta y cruel realidad, mi 
misión es llevarlas por la selva a escondidas lejos de aquí. 
Será una aventura arriesgada porque si el poderoso mons- 
truo nos agarra sería fatal. 

Al hombro, por el campo y la selva, dentro de un fardo de 
trigo empaquetado, las cargo. A través de las comunidades, 
después de atravesar el mundo, llegamos a un edificio insti- 
tucional en el Punyab, en la India. Logro sacarlas de lo que 


fuera su destino en una cama matrimonial, por en medio de la 
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selva y el borde de un acantilado que, pensé —si la cama cae 
al vacio— sería nuestra perdición. 
Siempre es grato llegar a la gloria. Aquí definitivamente 


estamos mejor, a salvo, es tranquilo y hay agua. 


Sigue en otro Sueño, un fantastico jardín europeo y una 
amiga. Es un pequeño jardín lleno de flores amarillas, 
ornamentado con dedicación, cubierto de girasoles y de 
tulipanes. 

En el suelo me encuentro una caja abierta de chocolates. 
Sin pensarlo dos veces, aunque no sean míos, inmediata- 
mente me meto uno a la boca y le doy otro a ella. ¡Qué 
suerte y qué placer! 

Un gran tulipán amarillo tiene el tallo roto. Lo entierro 
en la arena para que “se pegue” por debajo a la raíz —me 
han dicho que eso así funciona. En un atisbo de vigilia, al 
ver las flores, me dan ganas de ir a Holanda y a Alemania. 
En este momento estamos en Holanda, y el jardín es impre- 
sionante por su belleza. Sólo tres mujeres están contratadas 
para cuidar aquel jardín, nosotros no tenemos autorización. 

Para disimular lo del chocolate, les invito un café. Me piden 
dos expresos con leche y la tercera pide algo diferente que no 
entiendo. Parece que me estuviera pidiendo huevos en turco, 
pero como no hablo holandés, le pido a una de ellas que 
me traduzca. 

¡Qué sorpresa! Suerte que me encuentro a Jean-Frangois, 
me dice que sabía de nuestra cita de hoy, como si previa- 
mente hubiésemos acordado vernos los primeros días de 


cada mes. Vamos por los cafés, Jean-Frangois viste arreglado, 
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perfectamente acicalado, se mueve con gestos femeninos, 


un francés, 


México [22.02] 


Sueño en la mañana que la señora Luz María Giraud me 
llama para ofrecerme en venta su garage por 4,200,000 pesos. 
Me dice que ella misma me presta el dinero para la remode- 
lación. La llamada me toma por sorpresa y acepto su oferta. 
En mi mano todavía tengo el cepillo de dientes con los pelos 
en forma de canoa y un polvo blanco parecido a la cocaína. 

Una vez firmado el contrato, me da el dinero para la 
pintura y los arreglos a realizar, por etapas. Simplemente 
la esperanza de comprarlo me alivia porque el día del notario 


quiero revisar el contrato con Gilles, mi abogado. 


En un viaje sueño que conozco a una mujer en un vuelo en 
tránsito, en el aeropuerto, al salir para Edimburgo. Me cae 
particularmente bien y decidimos ir de visita a la casa que 
Agnes se hizo frente al mar. El hangar está al final, se llega por 
un paso a lo largo del borde del canal o por el agua tranquila 
y estable. Agnes tiene suerte de haber encontrado tal lugar. 
Nosotros sólo estamos en tránsito por Edimburgo. Su 
avión viaja a Noruega en una línea aérea llamada Curry, 
la acompaño a la subida de la nave y escribo su nombre com- 
pleto. Agradezco su conversación, sería imprudente seguirla 
sólo por seguirla. Mi destino está aquí, me quedo con la vaga 


esperanza de ír a Noruega en verano. 
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De vuelta del viaje, paso unos días con Tania Candiani 
y sus amigos en la casa de Gerardo Zapata. En el caos y 
la fiesta perdí unos medicamentos que traje. Decido irme a 
mi casa, me llevo todo el perejil. Lo negociamos antes con 
Tania y se hace responsable. Llego comiendo perejil fresco 
de un recipiente con agua. Voy a reparar uno de mis libros 
Void Painting, porque de tanto moverlo de un lado a otro se le 
quebraron las esquinas. 


Sueño que mi pasaje es a Edimburgo. 


Otro sueño diferente: despierto una mañana en la cama de 
Rodrigo, en su cuarto está él, ordenando su ropa en un mue- 
ble. Anoche celebramos su cumpleaños, no hicimos el amor 
porque estaba cansado, pero descubrí que eso no era toda 
la verdad, mintió, estaba agotado porque hizo el amor con 
Renée. 

Amanecí del lado de la cama donde duerme Rodrigo, 


tengo control de su espacio. 

Volví al garage para hablar con la señora Luz María Giraud, 

al comienzo del sueño, y veo a Iván Abreu y su novia, Katiuska, 

entrar primero. Es inquietante y no me deja dormir. 
Mxico [23.02 | 

Sueño: en un concierto, el ambiente es amigable, la atmósfera 


sensual y la música excelente, perfectamente de mi gusto. Hay 


personas que discuten, una le pregunta por qué no resuelven 
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un problema con santitos, pero el otro no tiene para nada ese 
tipo de creencias y extrañado le contesta: “No es una solución. 
En Londres la mayoría son ingleses y no tienen fe.” 

Vine a la fiesta con Tania y sus amigas, están repartidas 
entre el público. 

Observo que en el fondo los ingleses y los franceses se 
quieren y se admiran, aunque aparenten lo contrario. Escocia 
y Francia son países hermanos, amigos el uno del otro, en 
cambio los ingleses ridiculizan mi acento escocés, cuando 
para mí representa cinco años en Escocia. Ingleses y franceses 
son vecinos, cuando están juntos se pelean pero en el fondo se 
admiran el uno al otro. 

Es el fin del concierto. En el escenario hay un músico 
inglés y su físico es el típico, blanco con rasgos toscos. La 
fiesta fue en un hangar parecido a la ex planta industrial que 
visité en Auditorio al buscar un espacio para mi estudio. El 
público de la sala está sentado en el suelo pero si la pantalla 
fuera más grande todos veríamos bien. Siento plenitud, oír 
música es un placer elevado. 

Los ingleses saben organizar mejores eventos masivos que 
los franceses. A la salida del concierto pasamos al lado de filas 
de gente esperando que les ofrezcan comida y todos comemos 
unos ricos y jugosos espárragos con carne. Después de comer 
llega el momento de la partida. La zona del evento es grande. 

Mi espíritu está en alto. Londres es una gran experiencia, 
de pronto pienso que Dominique no lo conoce y sin embargo 
yo he venido en varias ocasiones. 

A la salida del evento, al pasar, veo unos edificios, uno me 


llama mucho la atención. Me acuesto en el suelo para verlo 
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directamente en escorzo. Londres es la libertad de poder 
apreciar una fachada gótica desde una perspectiva sin con- 
vencionalismos. 

Al fmal del concierto otras filas de gente que esperan su 
turno para pasar bajo una ducha y bañarse vestidos, ¡genial 
y brillante! 


No quiero bañarme y regresar en el auto mojada a Francia. 


Mxico [24.02] 


Sueño la planeación de una exposición junto con Ariel Orozco, 
miramos un libro de fotos, los documentos e imágenes que 
capturé y guardé en pdf. Aunque las imágenes del lugar sean 
bonitas, el documento está mal montado, me desconcierta 
verlas invertidas, es un error imperdonable. Retiro las páginas 
del documento y saco las fotos. Honestamente, me hubiera 
gustado exponerlas así que dejo unas cuantas en otra parte, 
sólo que las guardo de otra manera. 

Algunas fotos podrían servir para exponer junto al resto 
de los artistas de Myto, pero ¿cuáles? 

Ariel lleva mis fotos a la directora. Se apropia de mis 
imágenes. Es mi documento y mi trabajo. Es inadmisible, me 
pertenece y no puedo dejar que Ariel use y abuse sin permiso. 
Simplemente la impresión cuesta cara, pero a él no le cuesta 
nada, no es justo que se apropie de mi trabajo para exponerlo. 
Delante de la directora me peleo con él, tengo que arreglar 


algo con Ariel, esto no es normal. 
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Sin embargo, estoy ahí y puedo sacar todas las páginas 


que quiera. 


Hay un balneario. Están Gonzalo, Ariel y Jimi con una bo- 
tella de alcohol. Jimi la lleva en la mano, es alcohólico. Nos 
bañamos en el mar y las olas son cada vez más grandes y el 
agua no es clara ni cristalina, sino oscura. Nos bañamos en 
plena rompiente, la profundidad del fondo marino es sufi- 
ciente para esquivar fácilmente las olas. 

Desde el horizonte se acerca una inmensa estructura metá- 
lica con cuerdas de acero, es una especie de estructura utópica 
al estilo del artista Panamarenko. Me da curiosidad pensar 
cómo será bajo el agua, pero me da miedo enredarme. La 
estructura pasa igual que una ola, sin hacer desmán. 

La gente está dispersa por el balneario. A Gonzalo le llama 
la atención una niña, la encuentra especial e inteligente, tiene 


el pelo oscuro, liso y largo, los ojos brillantes y vivos. 


Sueño que voy en un vuelo a París, que hace escala en el aero- 
puerto de Chile. Aterrizamos y a la salida de la terminal hay un 
transporte a la ciudad, pero están en caos. Dejamos el equipaje 
en los lockers. Sólo llevo un ligero bolso de mano, lo mínimo 
para una única noche de hotel. Algunos pasajeros se quedan 
en el hotel del aeropuerto para evitar el transporte a la ciudad. 

Por alguna razón, en el bus me toca estar con el novio de 
una amiga. Lo tengo encima o, mejor dicho, voy sentada sobre 
sus rodillas y él mete su dedo en mi sexo, es incómodo pero 
debo reconocer que me gusta. Se comporta como mi pareja 


y me quedo en el mismo lugar. 
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Llegamos a la ciudad. En el hotel reviso el ticket, el itine- 
rario y la salida de nuestro vuelo. Me causa gran impresión 
ver que el avión sale a las 2:56, para llegar a París el mismo 
día por la tarde. Eso quiere decir que tenemos que partir y 
correr al aeropuerto en este momento, aunque la noche de 
hotel esté pagada y esto sea un desperdicio. 

Mi padre compró el boleto, él sabe que es más fácil si la 
escala es rápida, ahora tenemos el tiempo justo para volver al 
aeropuerto. Mientras más pronto mejor, pero si no llegamos 
no es grave, pues hay otro vuelo a las cinco. Ademas es un 


vuelo corto. 


Mxico [25.02] 


Recuerdo el sueño del refrigerador: abro la puerta y veo 
una bolsa con carne cruda, en proceso de pudrición. No me 
la puedo comer, pero tirarla sería un penoso desperdicio, 
así que mejor decido llevársela al Sambo. 

Paso por una casa que no conozco y salgo al patio don- 
de está José Luis sentado en un sillón y rodeado de perros 
blancos. 

Debo pasar con cuidado la bolsa con la carne. Cierro la 
puerta detrás de mí para que no se salgan los perros y se peleen. 
Sería un desastre fatal porque mi perro Sambo es capaz de matar 
por carne. Llego al jardín y veo al Sambo atento, me hago a un 
lado, suelto la bolsa de carne y la engulle en segundos. 

Sambo se va satisfecho y un perro de osos de Carelia se 


come las sobras, finalmente se la comen toda. 
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México [26.02] 


Sueño una fiesta muy agradable con Sandy y David, entre 
sus amigos, gente amigable que no conozco. Entonados y 
felices me preguntan por mi generación, dos años de maes- 
tría en el mfa. Mientras tanto alguien saca fotos de Sandy 
en blanco y negro, David Harding me asegura y me declara 
que la señora Luz María Giraud va a venderme su bodega, 
va a aceptar mi oferta. 

Feliz y eufórica salgo a la calle de noche, cargo con la 
energía alta y positiva. Voy a otra fiesta a la casa de Rodrigo, 
paso entre una multitud de gente, logro entrar en el cuarto 
de al lado, dejo mi abrigo en un territorio seguro. Entrar en 
sintonia con la fiesta es una cuestión de tiempo. 

Rodrigo está con Jean-Frangois, que es el dj, puso la can- 
ción “Love is in the air”. La música está bien y tranquila- 
mente me voy al baño a mear, a vaciar todo. Para sentirme 
cómoda mientras estoy sentada en el wc, Rodrigo entra al 
baño, pero ¡no dice ni hola! Se cambia la camisa por una más 


informal color verde y se va. 


Otro sueño: la Colección Jumex organiza una exposición 
de pinturas de gran formato en un espacio industrial, es 
un cubo y el cartel de mi libro Void Painting está mal puesto. 
En la sala hay otros expositores, cuelgan sus obras con el 
fin de atraer coleccionistas. 

El sueño sigue durante el montaje de una exposición en 
una nave industrial, pero por ahora hay sólo una gran pintu- 


ra. Es un off-site que instalamos Michel y yo. 
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Hay un estudio en la colonia Doctores, con una fuerte 
tendencia física; en cambio, otro espacio —que acabo de ver 
cerca de Casa Lamm— parece más una biblioteca. Es toda 
una elección cuál comprar. Mientras Michel cuelga la exposi- 
ción manifiesta ganas de trabajar. La pintura que montamos 
se ve bien y hay suficiente distancia para verla. 

Son las 6:30, amanece. Michel conduce un auto y la tem- 
peratura es ideal, ni frío ni calor. De paso veo una mujer con 
una camiseta de manga corta y otra que está embarazada. 
También observo que Michel y yo tenemos los mismos za- 
patos: unas botas amarillas. 

Nos despedimos del evento de la noche anterior. Michel 
me deja frente a un edificio que parece una institución y 
entro con tres colegas, uno de ellos es Franka Barba. No 
somos suficientes para armar un after party, así que cada quien 
parte a dormir por su lado. Otro colega con quien entro 
al edificio es Gabriel Santamarina, pasamos al lado de un 
coctel de jóvenes en el que sirven bandejas con canapés. 
Sacamos pasteles a escondidas. Más tarde son los propios 
meseros los que nos sirven y Gabriel trae el vino. Me gusta 
comer algo antes de acostarme a dormir. 

Ebria, le confieso a Gabriel que quiero comprar el garage 
de Luz María Giraud, espero honestamente que mis ambi- 
ciones no sean desproporcionadas. 

El sueño me dice “la gente se acerca a los gordos y no los 
gordos a la gente”. 


Concluyo que debiera tener una gorda como asistente. 
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México [27.02 | 


Sueño que llego a Montreuil y le digo al Mija que me voy 
de Francia, me mira en silencio, no dice nada. Parece que no 
se da cuenta, pero no me importa. A Tirésias y Totoff los 
quiero conservar como amigos. 

Tirésias se muda y transporta un archivo administrativo 
exagerado, un mueble enorme en el que me imagino guarda 
los papeles que hay cuando se tienen hijos. Titi dice que 
no son sólo los de su hijo sino también de su propiedad en 


Normandía. 


Sueño y recuerdo a Sam Ainsley, Sandy y David en un 
salón. Sam se ve particularmente jovial. Ahora parte con 
nuevos aires, acaba de separarse. Viste moderno, incluso 


toma poco vino, ¡así está mejor! 


Sueño y veo un perro peludo, color café claro, bañarse den- 
tro de una piscina al exterior. Ambos, la piscina y el perro, 


son grandes. 


México [28.02] 


En este sueño la trama es fuerte e intrincada. 

Cada mañana, después de levantarse, un hombre se inyecta 
heroína, un simple piquete en la vena del brazo basta, es lo 
normal y natural, no pesa ni es atroz. Mientras tanto, le expli- 


co a mi madre que en el sueño, el cuerpo no es igual a la otra 
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realidad, aquí nos referimos a otra forma de existencia donde 
el cuerpo tiene otro peso. El hombre y la heroína tienen 
otro sentido, otra interpretación, contrario al mal entendido: 


“lo que ves en sueños no es real”. 


Sueño que estoy con Jean Marte en el campo, al sur de Fran- 
cia. La comida es austera, Jean Marie quiere que me haga 
fuerte, me mira sin compasión. 

En la cocina de una casa la comida es frugal, parece 
injusto pero quiero más y no hay. 

En un paisaje al exterior, en la campiña francesa, hay 
gente manifestándose a la orilla de la vía del tren, un grupo 
de personas esparcidas a la luz del atardecer, es una escena 
campestre, bucólica. 


Nos vamos. 


Sueño que voy con mi padre en un auto que él conduce. 
Vamos de la ciudad al campo, pero llegamos a la orilla del 
mar. Entramos a la playa y casi nos quedamos enterrados 
en la arena, pero salimos y nos estacionamos a la sombra de un 
chiringuito. Es la casa de Florence Magne. El ambiente del 
mar es sensual, las mujeres van con los pechos al aire. Mi 
papá dice que vio a Florence desnuda bajo la ducha. Flo 
viene feliz a saludarnos, nos recibe al aire libre y bajo el sol. 
Nos abrazamos. 

Mi padre quiere ver a mi hermana tomando el sol. 

Me despierto dentro del sueño, me veo con el rostro tran- 


quilo y pelo largo. 
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México [08.03] 


Gabriel Santamarina tiene algo que ver con el sueño de la 
1onIzación. 

Primero recuerdo vagamente que estamos en el campo, en 
un lugar salvaje. No estoy sola. Levantamos una estructura 
efímera con palos y alambres para colar concreto y construir 
algo parecido a un portal. Me emociona mucho la idea de 
un portal en el campo. La construcción termina siendo un 
inmenso toldo blanco, una carpa de lujo que nos protege de 
la lluvia. Es de noche y vamos a dormir en el suelo, dentro 
de la carpa. Desearía sentirme cómoda, pero me entumecen 
la inseguridad, la humedad y el frío. 

Sigue el sueño, vuelve a lo de la ionización. Es el cumpleaños 
de Francisca Hevia y somos varios para acompañarla. De regalo 
quiere un tratamiento de belleza, un tratamiento facial que se 
llama “ionización”. Francisca sabe precisamente lo que quiere. 
En cambio, a mí me cuesta comprender cómo es exactamente 
la “ionización”. Le insisto que me explique para qué es, sé que 
es un tratamiento facial, pero insisto para tratar de entender. 

—-Después de coserle la cara, se la agarran con pinzas, 
pero ¿para qué? 

Francisca me explica con la siguiente metáfora: un edificio 
quemándose rodeado de vórtices de llamas donde se alcanza 
a ver un departamento vacío, sin luz y en la oscuridad. Hay 
un pájaro. Aunque el edificio se esté quemando, en llamas, 
el departamento por dentro está intacto. 

Me cuesta entender el sueño, no logro captar bien lo que 


dice, es demasiado abstracto. 
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La “ionización” es el proceso por el cual la temperatura 
interior baja para equilibrar la temperatura exterior. 
A pesar del fuego, no hace calor. La prueba es que adentro 
hay un pajarito vivo, que vuela. 
El tratamiento de “ionización” se lo tiene que hacer en 
España y cuesta bastante caro: una amiga de Francisca se 
lo hizo por 1,200 euros entre el pasaje y el tratamiento, pero la 
verdad no entiendo por qué no pide de regalo algo más sim- 
ple, un viaje a las pirámides de Egipto, por ejemplo. A pesar 
de que estoy ahí, acompañándola en su cumpleaños, no logro 
captar su deseo. 
Es un misterio que no alcanzo a comprender. 
Francisca siempre ha sido un ser sensible. Todos la 
Pp 
queremos por eso, aunque vaya más allá de lo comprensi- 
ble. Lo veo poco práctico. Siento que este malentendido 
nos distancia. 
En cambio, Francisca sabe bien qué desea, es femenina 
q y 
hermosa. Mientras se arregla el largo cabello dice que ahora 
se siente sola pero sabe que no va a durar mucho. Espera su 
regalo: la ionización. 
Volvemos una vez más al lugar donde vamos a celebrar el 
g 
cumpleaños. Tengo la intuición de que entre los asistentes 
está presente mi compañero y pareja. 
or último, recuerdo que Fernando Romero (ex compa- 
Por últ do que F do R Pp 
ñero del Lycée Francais) está sentado enfrente. Le lanzo una 
piedrita y me la regresa, una y otra vez, es cómplice de un 
juego. Consciente de que con él en clases tuve un impulso 
irracional, a los doce años de edad me porté de forma ins- 


intiva. Simplemente le enterré un lápiz en la cabeza. 
tintiva. Simpl te le ent láp la cab 
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México [10.03] 


Primero sueño que veo a Erika, le confieso que es gracias 
a ella que obtuve todo lo que tengo, el estudio y lo demás. 

De noche vamos a visitar un espacio amplio en Polanco. 
Llegamos al garage en la colonia Roma, siento que hay un 
click con ese espacio, me siento segura, tiene mucho potencial 
aunque esté en ruinas, el muro del fondo se ve inclinado. 

Poco a poco descubro espacios adicionales, un jardín de 
invierno y otras construcciones exteriores, 

El estudio está en la planta baja, pero sobre una construc- 
ción, son departamentos también en ruinas. Me pregunto sí 
sería posible remodelarlo y ponerle otra construcción encima 
del estudio. 


Llamo al arquitecto Jorge León. 


Vamos en una lancha por el mar, junto con Miguel Conejeros, 
para llegar a un balneario, donde localicé mi estudio. Entra- 
mos a un restaurante a celebrar, pero el techo es tan bajo que 
solo cabemos sentados, doblados, con la frente pegada a las 
rodillas. Nos vamos a otro restaurant que está al lado, más 
elegante, con vitrales de colores donde, además de comer, 
podemos darnos un baño de tina en un cuarto privado. 
Una vez más, el mar nos traslada al estudio y la lancha 


genera olas. 
Recuerdo que la negociación con la dueña de la propiedad, 


Luz María Giraud, se transforma en algo desagradable. Es 


ambiciosa y oportunista, quiere $4,700,000 para cerrar la venta. 
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Mxico [11.03] 


La mezcla de una colección de libros y un restaurante, en 
las calles de la colonia Condesa, es un nuevo concepto. Mien- 
tras recuerdo el sueño, sospecho que en lo abstracto hay un 


plano afectivo difícil de aprehender. 


Sueño que mi hermano Jacky y yo comemos pasteles blancos, 
voluminosos y ligeros, de merengue con base de chocolate. 
Entre las personas presentes, en un ambiente elegante, todos 
gozamos del placer. Vuelvo al mismo lugar. 

Enfrente, vemos unas motos conducidas por pilotos de 
capa blanca. Suben por una calle con un pedazo de tela ama- 
rrado al cuello que abre la brisa del viento. Después me veo 


a mí misma manejando la moto. 


Sueño y hablo con Lorena. Está en Bristol y dice que va a de- 
jar todo, su vida, su trabajo en Boston, para volver con Steve 
a Bristol. El amor es más fuerte, está dispuesta a sacrificarse. 
Me sorprende oír de Lorena que vaya a dejar su realización 
personal, su trabajo, su carrera científica, por un hombre. 

Se muda, la decisión está tomada. 

En el muro de la calle, Lorena imprime el número de la casa, 
la numeración de su nueva dirección. Es cierto que la carrera 
científica implica soledad y lo entiendo, pero el sacrificio que 
hace por Steve es considerable. Confío que sea un encuentro 
significativo y que Lorena esté conforme con sus logros. 

El sueño me transfiere a mi familia. José Luis dice que el 


tiempo desvanece el amor, más aún si dejas de autorrealizarte. 
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Con el movimiento de un brazo tira al suelo lo que está sobre 
la mesa, barre con todo. Con el tiempo y la costumbre, la 
entrega se desvanece. Es fuerte lo que dice, pero Lorena es 
más idealista que José, cree en un proyecto entre ella y Steve. 

Después de muchos años me encuentro sentada, una niña 
sentada en los hombros de alguien se desplaza por la calle, 
en Valparaíso. Después de largo tiempo, veo a otro niño que 
se parece al Pato Rock, debe de ser su nieto. Entramos a un 
restaurante con mi abuela, mi familia y Lorena. Ella y yo nos 
acercamos a una mesa a picar la comida, para adelantar, pro- 
bamos lo que queremos pedir: quiero un pastel de chocolate, 
quiero una pizza de arroz con cebolla y albaca. Mi abuela me 
mira desconfiada, como si reprobara mi elección. 

Nadie nos impedirá que más tarde gocemos del pastel de 


chocolate. 


México [15.03] 


Sueño que en un taller de pintura recogemos la caca del suelo 
para ponerla dentro de una caja. Mauro y Chelo dicen que 
la caja tiene que tener comida y no es basura. Empieza el 
hambre y le pregunto a Miguel: 

—<¿Quieres que haga de comer? 

5 

—-Qué? 

—Estofado de carne y verduras. 

—¿Al gratín o cocidas? —le da igual, no contesta. 


—Estofado de carne, simplemente —dice. 
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En un recipiente para la comida hay animales —tortugas, 
cocodrilos, etc. Al acercarme para tomar la tortuga, su 
pata empuja con fuerza mi dedo. La sorpresa me llena de 
una emoción y un sentimiento que me rompen el corazón. 
No puedo pensar en comérmela, así que opto por meter 
todos los animales en una bolsa, sacarlos a la calle y dejar- 
los en el basurero frente a la puerta de la iglesia. Aparece 
una mujer que la saca del basurero y vuelve a meterlos, al 


taller. Mi conciencia está limpia. 


Tengo una muy buena noticia, ¡Maxime Becker y Géróme 
vuelven a vivir a París! 

Mija y yo estamos en una comunidad o escuela. Le co- 
mento abiertamente que Max y Géróme son hombres de 
carácter, aventurados. Admirada, le cuento una vez más la 
historia en Max, quien despojado de llaves, dinero, comida, 
sin nada, se metió al desierto en México durante un mes. 
Ahora, a los treinta y tantos años de edad, vuelve a dejarlo 
todo para rehacer su vida en París. 

Géróme pregunta qué va a hacer con Aicha y Max responde: 
“Está todo bien con ella, ahora tiene ganas de volver a París”. 
Nos besamos, Mya y yo estamos juntos. Lo que me incomo- 
da es compartir mi intimidad frente a todos. Al principio, 
esperamos cómodamente recostados en un sillón. Mijael me 
dice: “No sé por qué estábamos de pie si aquí estamos mu- 


cho mejor.” Me siento bien, estamos bien juntos. 


Sueño que acompaño a mi madre, en la nieve, a una tienda 


de cremas para la cara. Mientras ella compra, me entretengo 
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mirando una crema que quita parcialmente las manchas y 
quiero comprarla, pido el precio: “110 pesos”, no me parece 
cara. Mi madre paga de mi dinero y me dan el cambio. 

Desciendo por una pista de esquí, controlo perfectamente 
la técnica y la nieve, aunque ya no es nieve, sino que ahora es 
riquísimo helado de agua. También veo un hombre con cara 
de sorbete. 

Organizan otra carrera de descenso, pero la gran diferen- 
cia es que ahora no voy a bajar esquiando sino filmándola 
desde la pista lateral. 


México [21.03] 


Sueño que cruzo de un cuarto a otro, primero uno, después el 
siguiente y el otro, así, más y más. La casa es tan grande que 
podría ser una institución. Siento la energía del amor. Trato 


de esconderme, no sé por qué huyo de mi novio. 


México [24.03] 


El sueño transcurre en una casa. Rodrigo me busca, vuel- 
ve después de salir “con todas las mujeres”. Comparto mi 
cuarto con Jimi, al lado hay otra cama; es un cuarto sombrío. 
Rodrigo se mete a mi cama y Jimi no tiene opción de que- 


darse, porque esta noche la voy a pasar con Rodri. 
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Me salieron manchas café en la base del cuello y a la altura 


del pecho. 


Sueño que en Myto, Katy y yo cuidadosamente archivamos 


el texto para aplicar a Miami Art Basel o9. 


Mxico [25.03] 


Sólo me queda la vaga sensación de un sueño largo, circuns- 
tancias precisas y detalladas, visitar lugares sin recordar nada. 
Sólo sé que hablo con alguien acerca del futuro. 

Una voz dice: “En junio o julio, voy a empezar a sentirme 
al lado de mi pareja”, aunque presiento buena voluntad, 
me veo escéptica y reacciono a la defensiva ante cualquier 
posible desilusión. Me alegra saberlo, aunque se demore y 
llegue en septiembre; saber que puedo sentirme bien al lado 
de una pareja, contar con alguien. 

No podría describirlo con seguridad, pero el paisaje del 
sueño parece campirano. Parados al lado de la casa en cons- 
trucción, un tal Mr. X me dice que se va por un tiempo a vivir 


a Estados Unidos. “¡Como Walther Boelsterly!”, respondo. 


Tengo un nuevo poder: aprendí que puedo volar y despe- 
gar como los pájaros. Por ejemplo, si estoy parada frente a 
alguien aunque lo tenga pegado al lado, puedo despegar en 
vertical y pasar encima sin impedimento. 

Sólo es cuestión de concentrarme y de desearlo con mucha 


voluntad. 
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Sueño, pero no sé dónde estoy. La casa laberíntica y grande 
no es mía sino de la novia de Miguel Conejeros, una mujer 
de rasgos orientales. Entre nosotros no queda nada, sólo vine 
a aclarar una situación del pasado. 

En el sueño, tengo la conciencia de que Miguel únicamente 
me acompañó mientras hice el libro Void Painting, nada más. 
Miguel está parado enfrente, entre un grupo de personas, y 
digo abiertamente: “Desde que nos separamos nunca más te 
he vuelto a ver. Fue un evento importante y no recuerdo más.” 

Creo que vamos por entre las casas, en una avenida que es 


un corredor. 


México [28.03] 


Sueño con las carreras preparatorias para la final, se llama 
80 Days. 

Me siento lista para el evento, estoy tranquila porque sé 
que cada día que salí a correr fue para prepararme. No sé 
sI vamos a correr juntos o por separado; es lo de menos, el 
momento es ahora. 

Viviana Izzo organizó todo. Ahí está Yutzil Cruz, le pre- 
gunto de manera directa si quieren exponer Void en la saps. 
Me mira extrañada, tal vez por mi forma de ser o porque 
le caigo mal; no me importa, es sólo una pintura y quiero 
saber. Contesta que todavía no saben, que se la enseñaron 


a otro responsable y le gustó, dice que hay posibilidades. 
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Yutzil cambia de estado: pasa de una actitud defensiva a 
la admiración. 

En medio de la carrera y la tensión de la competencia, 
recuerdo a un artista arrogante sentado en un sofá dentro de 
un cubo. Busca a alguien que le planche las esquinas de las sá- 
banas sobre las cuales descansa, únicamente las esquinas pero 
con él encima, acostado en cubos de oscuridad. Se supone 
que, con todo, el evento es serio, equilibrado y sensato. No 
me hago responsable del evento, cada quien se hace cargo de 


su propio aura. 


Recuerdo también un fragmento del sueño. Le pregunto a 
alguien si conoce las pinturas que hice de Frida, dice que no. 


Es una declaración de existencia autorreferencial. 


Mxico [30.03] 


Soñar para recordar la avenida que sube a la casa de mi 
madre. Sólo puedo reconocer vagamente la ciudad, apenas 
la conozco. 

Existe un conflicto con el gobierno. El agregado cultural de 
la embajada de Francia atraviesa su cuarto, la cama está des- 
hecha y todo es un caos porque no tuvo tiempo suficiente 
para arreglarlo. La presión laboral del ambiente se debe a la 
carga de trabajo. 

A simple vista, la calle no se ve inundada pero está empan- 
tanada. Hay que cuidar el vehículo para que no se quede atas- 


cado. Irónicamente digo: “Mira, ésas son las nuevas fuentes 
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que hizo el gobierno.” Por el registro de las alcantarillas, en 


forma vertical, sale un chorro de agua de medio metro. 


Un taxi viene a buscarnos. Antes de partir, pasamos por un 
terreno con una casa en construcción. Me muestra los avan- 
ces. El piso del cuarto es de cemento y tiene los muros ter- 
minados. El piso está listo. El hombre lo hizo con piedras 
y poco cemento porque dice que lo usé todo. Quizás así sea, 
pero lo dice con buena voluntad. Las ventanas están abiertas 
y falta el techo. 

Al salir de la construcción, me explica que todos los 
días hay que poner cemento y agua sobre unas piedras para 
fijarlas al suelo. 


El cuarto es un espacio real y está proyectado para mí. 


Una chica sale a la calle arreglada como muñeca. Podría ser 
Araceli pero ya no es tan niña. Le crecieron los pechos y 
es bastante provocadora para su edad. Con preocupación, 
pienso que los mexicanos la van a juzgar por imprudente. 
Araceli va a visitar a una amiga que es igual a ella, viste con 
falda de gasa (tipo tutú de ballet) color blanco y lleva el 
torso cubierto con una camiseta ceñida de colores claros, 
se le notan los pezones. Me causa aprensión que la juzguen 
como prostituta, pero después de todo recuerdo que de niñas 
vestíamos igual o peor, de negro. 


El taxi nos lleva a otro lugar. 


Sueño que veo a Oscar, el astrólogo, en el vestíbulo de un edi- 


ficio. Honestamente espero poder recuperar la información 
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que no puedo leer de su disco. Le pido que la vuelva a grabar 
en un formato de audio, pero me mira con lástima. Se va a 
otra cita. 

Me da la posibilidad de preguntar. No tengo pregun- 
tas, primero algo tendrá que suceder con la adquisición de 
la propiedad o deberé ver otra propiedad. 

No logro recordar bien lo que dice Óscar. Con su lenguaje 
denso, técnico y legal, dice lo que establece un contrato. Como 
si el hecho de conocer a alguien y establecer lazos implicara un 
compromiso que excluyera otras posibilidades, en términos 


legales no se puede estar con dos al mismo tiempo. 


Recuerdo soñar con mi mamá en aquel vestíbulo compar- 
tiendo un plato de arroz con pescado en salsa blanca. Le con- 
vido una porción pero es demasiado, es casi todo mi plato. 
La repartición es injusta y vuelvo a recuperar parte de mi 


comida y encima le pongo una ramita de albaca. 


Mxico [02.04 | 


Sueño que Ariel está de cabeza en el suelo con la cara ensan- 
grentada. Tengo la impresión de que está muerto. Les aviso a los 
demás que Ariel murió, lo que genera una fuerte conmoción. 
Recuerdo el sueño de la mujer en Malinalco. Una amiga 
suya viene de visita a su casa. No recuerdo haberla visto antes, 
es una relación nueva. 
El que en verdad murió es Cano Ízzo. Su familia y los 


Iglesis viven una profunda y triste emoción. El más pequeño 
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de los hermanos dice que quiere inscribirse en una escuela de 
administración, cree que de esa manera puede sostener mo- 
ralmente a la familia. Es un niño dulce que conmueve porque 
tiene la conciencia de un adulto de que la familia se quedará 
sin apoyo. Lloro de emoción y tengo el estómago revuelto. 
“Lo siento mucho”, le digo a Javier Iglesis. Salimos a comer 
a Malinalco. La muerte es volver a sus raíces después de 


mucho tiempo. 


Sueño que un amigo viene a devolverme mi cámara, se lo 
agradezco. Me puede ser útil en cualquier momento, pues la 
que tengo es antigua y requiere de manipulación. Recuperé 


la mía y él se quedó con otra más pequeña y mejor. 


México [04.04 | 


Recuerdo soñar. Al principio veo un ambiente frívolo, de 
revista o de televisión, luego empiezo a reconocer caras fami- 
liares en una fiesta elegante y glamorosa en la casa de Christine 
Axcarias. Su vestido es muy sexy (tipo cancán), corto detrás, 
largo delante, lleno de volantes. Christine baila con Jean 
Pierre, la fiesta está en su apogeo. 

Voy acompañada y a la salida él se mete a un baño quími- 
co, dentro del cual hay un par de toros negros, que le clavan 
agresivamente sus cuernos en los muslos, hiriéndolo casi de 
muerte. Lo recojo y lo saco del baño. Lo siento mucho, tra- 
to de salvarlo, busco desesperadamente la forma de llevarlo 


al hospital. Llamo a mi hermano y lo busco, pero pasa el 
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tiempo y no llega. Jacky sale de la fiesta para llevarnos. Con 
el cuerpo cubierto de sangre, llegamos a una especie de mu- 
seo. Entro directamente a la librería y pregunto angustiada: 
“¿Dónde están las urgencias?” Me explican cómo llegar y 


garabateo las indicaciones ruda y torpemente en un papel. 


Mxico [05.04 | 


Sueño que veo a Rodrigo, pero no pasa nada. Su presencia 
no tiene intensidad, perdió poder. Quiere que vaya a su 


casa, pero la ciudad está bajo influenza pandémica. Es el 


fin de Rodrigo. 


Otro sueño: nadamos hacia un restaurant por la superficie 
de un mar transparente, pasamos encima de un árbol su- 
mergido, pero hay que ser prudentes porque hay serpientes. 
Al fondo y a lo lejos, se ve una sobre la arena, pero no pasa 
nada. Más adelante, nadamos sobre un gorila parado en el 
fondo del mar. 

No recuerdo cómo llegamos a un pequeño hotel de lujo. 
Durante la comida nos encontramos a Gonzalo Méndez. Se 
va, dice que mañana tiene que levantarse temprano. Quisiera 
despertarlo con voz suave pero fue a ver a su mamá. 

Me despierto en la mañana y me doy cuenta que aún me 
quedan un par de días de descanso antes de partir. 

Maxime Lanusse entra a bañarse primero, después me toca. 
El baño es pequeño, tan pequeño que si se mueve el teléfono 


de la ducha, se sale el agua del baño. El diseño del baño es 
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“casi” perfecto, no le hace falta nada, ropa de baño, gorra, 
etc., pero me parece pequeño. 

Una niña, Max y yo despertamos en Bercy, en un departa- 
mento sobre la pirámide. Max está vestido de rojo, parece que 
su gracioso traje de director de circo se debe a su gusto por 
el pop. En la mano tiene una enorme botella de refresco y 
le pregunto: “¿Qué es?” “Mermelada líquida”, me dice. Lo 


dulce va perfectamente con su atuendo. 


México [06.04] 


Sueño que viene Rodri Alvarez con toda su energía, contra- 
riado, a pedirme explicaciones. Me pregunta qué paso entre 


nosotros. 


Sueño y recuerdo que llego a Chile a vivir a un lugar sombrío, 
cerca de Valparaíso, con Jimi Bonachea. Al principio no hay 
diálogo, es extrañísimo, porque entre nosotros nunca no ha- 
bido nada en común. En el sueño entiendo que se encuentra 
triste porque acaba de perder a su pareja y asumo que vamos 
a tener que convivir pero sin forzar las cosas. Al salir a la 
calle hay un puesto que vende comida preparada. Compro 
ensaladas y pasteles, un poco de todo. Elijo entre los pasteles, 
lleno una caja y meto todo en una bolsa. 

Jimi, yo y los pasteles vamos en direccion de lo que ahora 
es Valparaíso, la idea de un territorio personal siempre cam- 
biante. En este sueño es diferente, es más lúgubre que de 


costumbre, es lo que es. 
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Una posibilidad amigable sería llevar a Jimi de paseo a la Ciu- 
dad Abierta en Ritoque, para que conozca a los arquitectos. 
Pasamos por el puerto. Recuerdo que en el muelle hay un 
clásico arco colonial venido a menos, una puerta que es una 
reminiscencia de un pasado esplendoroso pero a Jimi eso no 
le impresiona. Le explico que Chile es un país pequeño en 
comparación con otros. En el muelle hay personas aguar- 
dando. Una hermosa niña pequeña, de unos ocho años de 
edad, de pelo y ojos claros, espera tranquilamente la salida 


recostada en un bote. 


En el sueño, recuerdo que pinté sobre mi edredón blanco, 
me doy cuenta que hice una pequeña mancha gris y voy a 
limpiarla. Somos varios los que pintamos sobre mi cama. 
Mijael también pintó en el mismo edredón pero del otro 
lado. Veo la mancha que hice, pero el Mija hizo más y ahora 
hay que limpiarlas. El óleo deja un hoyo y ahora tenemos 
varios hoyos. 

Lo mejor sería comprar un edredón nuevo y no pintar 
sobre la cama. 

Mi abuela Eli hace un comentario sensible sobre la pintura que 
hice, dice que sería mejor para la composición del paisaje 
que los edificios estuviesen en el primer plano. La atmósfera 
por ahora es más la de un terreno baldío y que sería mejor si 
se viera como campo apicultor, donde las abejas hacen la miel. 

Toda la familia se organiza para ir a Peuco. Como para 
reconocernos, siento que Huaira me toca sensualmente entre 
las piernas. Me da gusto, mi primo es mi cómplice y amigo, 


fuimos amantes, es una relación muy cercana, nos conocemos 
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bien. Mientras los demás hacen preparativos especiales para 
el viaje a Peuco, la empleada hace queso parmesano casero 
y le digo a Huaira: “Ésta es una gran ocasión.” Quisiera que 
se enterara porque a veces vive fuera de la realidad. 

Acto seguido, miro por una ventana hacia adentro, a 
cierta distancia veo un grupo de gente desconocida y a mi 
amigo Luis Hernández. Me emociono porque me agrada 
su presencia y alguien de la familia alega —creo que es José 
Luis— porque la empleada rompió el queso al desmoldarlo 
y vamos con mi abuela, a ver qué pasó. Todo resulta ser falso, 
lo que sucedió fue que se convirtió en miel. Mi abuela lo 


comprueba al deja caer la miel sobre su pedazo de pan. 


Por último, sueño que nado en una piscina. Tengo demasiado 
trabajo pero pienso que esta vez mi tarea es reponer las pilas 
y descansar. Fuera de la piscina, veo a mi hermana. Antes 
de que ella diga nada, me sumerjo para sacar mis calzones, 


que cayeron al fondo; también veo un tornillo. 


México [07.04] 


En el sueño me dicen que, por más que insista, no puedo 
obtener lo que quiero. 

Sigue el sueño: me acerco a un hombre que pertenece a un 
grupo de amigos (puede ser el de Lausana). Tengo la certeza 
de que voy a verlo este fin de semana. Miro mi agenda y 
tacho el viernes, sé que ese día no sería posible, únicamente 


el sábado, o puede ser el domingo. 
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Otro fragmento de sueño: después de mucho tiempo vuelvo 
a ver a Eddna, siento que algo no coincide entre nosotros, 
tal vez no sea el momento para verla, como que no corres- 
pondemos en el tiempo. Me da gusto encontrarme con Jeff, 


estoy consciente de que uno de ellos es un gato negro. 


Mxico [09.04 


Al principio me acuerdo que soñé con Cuauhtémoc en una 
fiesta, en una casa. El sueño empieza con la elaboración de 
un proyecto que escribo para el doctorado. De manera fluida, 
avanzo rápido, son como hilos muy largos que trenzo como 
ideas, en un texto. Comienzo con la parte que menciona la 


creación de un personaje, veo a Víctor Rodríguez. 


Sueño que me despierto en la cama en medio de Vicente 
y de su pareja, no sé que hago ahí, como me metí, sin vet- 
gúenza. Despertamos los tres en otra ciudad que podría ser 
Londres o quizás Washington. En el departamento tam- 
bién vive el padre de Vicente, se llevan bien juntos y hay 
un perro que lleva años con ellos, lo tienen en el corredor, 
en las áreas comunes del edificio, entre dos pisos. Las veci- 
nas alegan y se presenta un conflicto: deben llevar al perro 
a otra parte. La mujer de Vicente está molesta porque 
tiene las cotizaciones pagadas y cree en el derecho de tener 
un perro. 

En el sueño me lavo los dientes con un cepillo viejo y 


pequeño, color morado. Las cerdas caen dentro de mi boca 
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y me las saco. Mientras hablo le enseño a Vicente lo asque- 
roso que es, pero ¡por lo menos me lavé los dientes! 
Salimos a la calle, el dia está precioso, doblamos a la de- 
recha y nos dirigimos a la Casa Blanca, al gran domo blanco, 
al Panteón en la ciudad de Washington. Por algún motivo 
encontramos una fila, nos formamos y nos toca a nosotros, 
nos sientan y nos sirven de comer. Todo son entradas y pas- 
teles —no hay plato principal. Es una comida elegante, poca, 


pero gratis. 


México [11.04 | 


Recuerdo soñar con un cita para bañarnos en un lago. 
Mi peinado tiene una forma geométrica muy particular y 
está pintado con tierra de color, en un estilo ritual. La parte 
superior del casco tiene forma triangular y es de color mo- 
rado, la parte frontal y la de la base de la nuca son de otros 
colores. Pregunto si es un verdadero maquillaje indígena, me 
dicen que sí. 

Tengo una marca como si perteneciera a una etnia. 

Mientras me baño en el lago me imagino un animal o pez 
extraño que de alguna manera me lleva al fondo, pero ¿qué 
pasaría sí me atacara? Siento miedo, es irracional, no tengo 
confianza para tirarme de cabeza al agua porque temo incrus- 


tarme en las rocas. 


Sueño que vamos de viaje y llegamos a una institución que po- 


dría ser una escuela. La oficina mantiene un libro de registro 
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que sirve para relacionar a los alumnos entre todos, está abier- 
ta. David Harding escribe una frase en el libro, es por él 
que estamos allí. El edificio es antiguo y de ladrillo rojo. En 
la entrada de la oficina hay unas letras, podría ser su nombre, 
pero en realidad son irreconocibles. 

Antes, esa misma oficina estaba en el centro del edificio 
pero la movieron a un lado; ahora la parte central es una planta 
libre, sólo dejaron un gran ventanal. Es un enorme taller con 
vista al cielo azul, y la playa es de arena, pero sucia, con piedras 


y tierra. Algo me dice que conozco este lugar. 


México [12.04] 


Sueño que Miguel Conejeros está a mi lado, en la misma cama, 
y las sábanas azules le cubren la cabeza. Miguel lleva un anillo 
de oro que me regaló mi madre. Me levanto y veo a su madre, 
está relajada y es de mente abierta. Me apuro en cubrirme las 


caderas con el camisón negro porque no traigo calzones. 
Recuerdo un pedazo de sueño con tres cartas del tarot, 
por las cuales intuyo que existe un flujo y una continuidad 


entre las cosas. 


Sueño y no me acuerdo bien qué paso, sólo recuerdo un animal 


imaginario raro, un cocodrilo de colores o quizás un perro. 


Rodrigo insiste en llevarme con otras personas. Me sigue y 


nos metemos al baño, me da en la boca una sustancia morada. 
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“¿Qué es?”, pregunto. Me inquieta no saber qué va a pasar. 
Con la boca morada le pido más, sospecho que es una droga 
que nos va a mandar de viaje. 

Rodrigo quiere llevarme con sus amigos, siempre se 
esconde detrás de un negocio. Una mujer aparece para en- 
cuestarlo con una lista de preguntas a las que debe respon- 
der sí o no. No comprendo por qué van a casa de Rodri, él 
dice que, igual que las demás, lo quiere engañar y desconfía. 
Frena de pronto sus impulsos, prefiere ir conmigo al cine. 
Creo que se siente libre junto a mí, su decisión es más 
fuerte que la máa. 

Ella me dice que Rodrigo sufrió un golpe en la columna, 
un accidente en la gasolinera. Sucedió durante el trabajo, 
cuando ella llenaba gasolina. Le pregunto si Rodri lloró, dice 


que sí, sólo mientras ella estuvo allí. No fue mucho. 


Me despierto en la mañana sola en una casa, llegan otras 
personas. Lo único que pienso es que me quiero ir, pero no 
tengo la energía suficiente para levantarme y salir. 

En el cuarto hay un pequeño un perro en una jaula, un 


animal que me pide que le cierre la cortina. 


Vuelvo a soñar con Rodrigo, ahora dice que hay una fiesta 
en Farallones. Sube en su bici, lleva un casco para subir a la 
cordillera, pero la fiesta se terminó demasiado temprano. Me 
admira su espíritu: sabe llegar a fiestas en lugares exóticos. Un 


día me gustaría volver a encontrármelo en una fiesta. 
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Mxico [13.04 | 


Sueño. Me acabo de despertar con Leca en casa de mi mamá, 
estamos enamorados, nos preparamos para leer El erotismo de 
Georges Bataille y vamos a hacer el amor. Siento que nos es- 
condemos de algo que nos amenaza, tenemos que salir. Me 
dan ganas de ir al baño y tengo que levantarme, no puedo traer 
a Bataille, pero no importa. Ya lo leeremos después, cuando 
vuelva. Tenemos la posibilidad de pasar un día juntos en un 
hotel. Pienso que si hay una piscina sería delicioso bañarnos, 
así que llevo mis trajes de baño. Al salir, antes de partir, re- 
cojo unas bolsas de basura para evitar que se desborde. Las 


tiro rápidamente a la pasada. Nos vamos. 


Recuerdo poco del último sueño, sólo un muelle natural al 
borde del mar. Llevamos a cabo la maniobra de traer a tierra 
un bote inflable atado a una cuerda. La estrategia es meterse 
al agua, pasar la cuerda del bote por una roldana y subirlo a 
lo alto de una grúa. 

La cuerda y la roldana están bien, pero todo lo demás 
sobra, es algo patético, una maniobra caótica, una parodia 
ridícula de la estrategia y el procedimiento mecánico. 


A quoi bon se prendre la téte? 
Sueño con una conversación íntima que mantengo con un 


hombre —puede ser José Luis. Vemos mis nalgas gordas 


con celulitis. 
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México [14.04 | 


Sueño que durante la noche construimos un estudio en el 
campo. Entre un grupo de arquitectos se encuentra Pablo 
Boisier. Otro hombre se acerca con una sonrisa encantado- 
ra. Es clásico y viste bien, de estilo sobrio, lleva un suéter 
con cuello en V, color azul, y en el pecho se ve la base de 
un triángulo blanco invertido, es la camiseta. Pareciera que 
tuvo que ver con todo desde el origen, sin siquiera conocer el 
proyecto lo entiende como propio. Pablo es condescendiente 
y lo hace parte del equipo de arquitectos. Aunque haya otros, 


éste es el hombre. 


Sueño que Jonny y su mamá sirven comida. Los miro comer 
en un plato transparente. Es ensalada que ellos hicieron, pero 
insisten en llamarla de otra manera, dicen que es un estofado. 
En realidad es salade nigoise, el bowl es transparente y puedo verla. 


Parece sólo un malentendido, como si no quisieran servirme. 


Me voy en mi bici por un paisaje campestre y me encuentro 
con Daniel Pons en la suya. 

—Por fin! ¡Qué placer verte de nuevo! 

Siento un gran amor por Dani, sobre todo somos buenos 
amigos. Le cuento mi sentimiento en relación con Jonny, le 
digo que sólo duró uno o dos años, vino la muerte de su 
padre y nos quedamos juntos, como amigos, pero no siento 
amor realmente. Duramos así otros tres años. 

Dani es coqueto, dice que en mi lugar hubiera actuado di- 


ferente. Cambia a otro registro, me describe una figura sexual 
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que hizo con una mujer. Risueño, me describe primero 
los pezones —sumidos hacia adentro como los míos—, 
cómo la penetra por ahí, mientras al mismo tiempo ella 
introduce su dedo índice por el orificio de su pene. Es 
una figura erótica sublime. En ese momento, Dani empieza 
a emular la misma acción: su pene se acerca a la altura de 
mi pecho —veo claramente su intención en su cara— y 


además lo dice con una sonrisa traviesa. 


Mxico [15.04 | 


Recuerdo el sueño de una noche: mi ex novio y yo conversa- 
mos en una gran mesa al exterior del local de un restaurant, 
sólo quedamos los dos. Hubo una cena, con otras personas 
que ahora están dentro del restaurant. 

Él se levanta, se va con ellos y me deja sola. Antes de irme, 
liquido con determinación lo que debo: 2,000 pesos. Pago 
con billetes de quinientos. Espero el cambio. Con las cuentas 
saldadas, vuelvo a Francia. 

Pido en la ventanilla del metro pasteles —conos de cho- 
colate rellenos con manjar y pirañas bañadas de chocolate; 
los pescados bañados en chocolate no son cualquier cosa, 
pero en particular me encantan las pirañas dulces. 

Llega la hora de pagar, pero no me alcanza, es más caro 
de lo que pensé. Sólo traigo 1,500 y ¡son más de tres mil! La 
situación es embarazosa. 

Es un hombre de buena voluntad, pues le pido que saque 


más de la mitad y reduzca el pedido. 
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Llego con mis dulces y chocolates a Japón —o quizás a 


China—, donde nos comemos las pirañas de chocolate. 


México [16.04] 


Sueño que en una celebración bailamos ceilidh en grupo, toma- 
dos de los brazos hacemos una ronda. Vivi Izzo y Sebastian 
Bianchi comentan que el curso en Escocia terminó. En ese 
momento le confío un secreto a Viviana: seguir más estudios, 


quiero realizar un posgrado en Edimburgo. 


Está Gonzalo Méndez en una casa. No muy lejos hay una 
superficie, una capa grande y gruesa, de cáscara de plátanos 
quemados. Me acerco a ver lo espeso de la alfombra, la le- 
vanto y me da asco. 

Jóvenes peregrinos llegan harapientos a ese lugar para 


hacerse una limpia. 


México [17.04] 


Es muy sencillo: sueño que lavo tapones para los oídos en 


pequeños vasos transparentes. 


Sueño que entramos en un videojuego con Mijael a una zona 
de piedras y llamas, una especie de realidad virtual en la que 
la violencia, el fuego y las ruinas son parte del natural paisaje. 


El objetivo es vencer a un monstruo, por etapas hasta el fin. 
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Llegamos a un límite y la estrategia es huir porque el fuego 
ocupó demasiado espacio, insto a mi equipo que vayamos 
rápidamente por los bolsos pero no se dónde están. Nos 
metemos y nos encontramos otra vez para salir juntos por 
donde llegamos. Si el fuego llega a consumir todo el stage, la 


administración del juego se encarga de arreglar el resto. 


Sueño, vamos en camino con una pareja de hombres —pue- 
den ser gays— a un restaurant, se llama El Cardenal. Entramos 
por un jardín inmenso o, mejor dicho, un parque. Al pasar, 
una persona saca limones de un envoltorio de chocolate y 
come. Pruebo el limón, sabe dulce, más que el marshmallow 
que comía. 

Llegamos al portal del restaurant, donde al parecer se come 
bien —me imagino que el dueño fue un cardenal y que su 
restaurant es el residuo del placer secreto de las autoridades 
de la Iglesia. 

Llueve, pasamos al patio trasero. De camino me cubro 
con un impermeable, paso al baño y me encuentro a una 
mujer acompañada de otras, con sandalias plásticas de color 
intenso, son extremadamente vulgares. Me meto a un baño y 
una de ellas se mete al de al lado. Pasa por abajo de la mam- 
para para agarrarme de la cintura, ni siquiera me da miedo, 
ni asco, no me produce nada. 


Trato de masturbarme, pero tampoco siento nada. 
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México [20.04] 


Recuerdo un sueño en las montañas. Nos escapamos de luna 
de miel a la naturaleza. Me acompaña un hombre que no re- 
cuerdo haber visto antes, es nuevo para mí. Tomamos drogas. 
Rodrigo aparece con otras personas. Aunque me ve entregada 
a otra relación, propone armar una fiesta para intercambiar 
parejas. Siento que no sería fácil comunicarme con ellos, las 
energías son distintas, pero Rodrigo insiste, quiere meterse a 
la fuerza entre nosotros. Creo que no funcionaría porque solo 


siento atracción hacia uno. La energía es sólo entre nosotros. 


Sueño con el romance y la acción. Un hombre de carácter 
agresivo, grande y fuerte —como Schwarzenegger en Termi- 
nator, pero se parece a Gonzalo Méndez en versión robot— 
nos persigue. Ahora son varios hombres y la escena es vio- 
lenta, pero nos defendernos, les aplicamos inyecciones que los 
matan. Logramos salvarnos. 

Ahora hay que bajar por el exterior de un edificio muy 
alto. Al principio parece imposible, pero es la única forma 
de escapar. Él baja primero y aterriza bien, yo improviso, uso 
las rampas del jardín, bajo sin problemas. 

Subimos a un bus en dirección a otra parte, sólo recuer- 
do un fuerte sentimiento de amor. En el sueño, me creo 
que él también recibió una inyección y me inquieta saber 


si va a sobrevivir. 


Sueño que debo guardar mi bici en un lugar estrecho. Voy con 


la Ale Pinto por una avenida cuando nos detiene un policía: 
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le explicamos honestamente que vamos a una casa que está en 
frente, cerca de donde comienza la avenida, él nos deja seguir. 


Con Ale compartimos un pastel, un pan dulce con frutas. 


Sueño: me siento ligera, salgo a esquiar con un cortaviento 
azul, tiene una s en la espalda —marca de Salomon. En el 
camino aparecen unos músicos ambulantes, uno de ellos 
es don Catarino, chamán huichol, quien viene con una de 
sus hijas. Catarino es una presencia poderosa, al verme sil- 
ba con fuerza la melodía de una canción. Oigo la música 
durante un rato. Cuando me doy cuenta, es tarde para salir 
a esquiar, ya no vale la pena. Me despido de don Catarino 


y de su hija, le encargo que, de mi parte, salude a su mujer, 


doña Eberarda. 


México [21.04] 


Sueño que puedo esquiar hacia arriba por la pendiente de una 
montaña, sobre una pista delimitada con una ligera marca. 
Pienso que para distinguir mejor el camino deberían hacer 


una marca más visible, amarilla, por ejemplo. 


En un sueño, mi madre conduce una moto. Voy en la parte 
de atrás sentada en cuclillas —es mi moto Honda TL 125. 
Aunque es de trial, va rápido. Se agacha en las curvas a gran 
velocidad, la luz es de color gris oscuro. 

Al pasar alcanzo a cruzar la mirada con Andrea de Lorenzo 


y su hermano Roberto. 
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Llegamos a una casa exclusivamente de mujeres. Amiga- 
blemente nos dicen que el suelo es resbaladizo y por tanto 
peligroso para andar rápido. A decir verdad, recuerdo que 
sentí la rueda trasera deslizarse, ya estamos a salvo. Ellas 
están interesadas en un libro de artista que hice, dedicado a 
unos retratos en collage. Es hermoso, pero está deteriorado. 
Se los dejo para que lo peguen y lo restauren. Juntas miramos 
los retratos de rosas góticas —fleures bleues—, es mi rostro en 
tinta negra. Uno de ellos es un close-up, con un mechón de 
pelo sobre la cara. Comentan que los ojos se ven bien, en 
lo personal pienso que son más fuertes que la boca. 

Tres mujeres sentadas en una mesa, Linda, Eddna y Mía 
Schneider, me preguntan si tengo pareja, les digo que no 
—pienso en Carlos Torres. 

El camino de la pareja es mi intuición, mientras pongo 


huevos de ginseng. 


México [22.04 | 


En el sueño de anoche, Jorge León nos invita con un grupo 
de gente y Tania Candiani a su casa. Jorge de pronto dice que 
nos va a cobrar seis mil pesos a cada uno por la comida y los 
tragos. Es un abuso cobrar, si es una invitación, si estoy ahí 
es para acompañar a los demás, es una concesión, no estoy 
de acuerdo con su manera de actuar. Lo que “ofrece” no es 


mi deseo. Agradezco amablemente lo que recibo. 
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Sueño que llevamos horas celebrando en una fiesta. Esta- 
mos en una casa grande y lujosa, abundan los pasteles, alco- 
holes y drogas. Entre los invitados está Shadow y Rodrigo, 
que me sigue para llevarme. No le hago caso, no me interesa 
y lo ignoro, pero insiste, así que agarro un pedazo de pastel 
con manjar, lo tiro dentro de un macetero con una planta, 
símbolo de placer, de destrucción y muerte. 

Rodrigo se acerca, con una mano lo agarro de la cara, 
violentamente y con fuerza, aprieto la mandíbula inferior, 
mientras lo miro fijamente a los ojos, le digo que no me 
llame más. Es un gesto honesto, una confesión de mi deseo. 

Más tarde lo veo detrás de una puerta con otra mujer, no 
logro sentir celos, es puro oportunismo. Me acerco a ella, 
es atractiva, le pregunto si van a tomar tachas. Miro su boca 
sensual mientras me dice que sí y me invita. Obviamente 
entre ellos no hay nada, es lo mismo de siempre. Rodrigo 
se va con un falso gesto de orgullo, está sentido conmigo 
porque no los acompaño. 

Ahora recuerdo que ella se llama Niki. Van a buscar las 
tachas y no los veo más. 

La fiesta llegó a su fin, no hay nada más que hacer, nos co- 
mimos todo el pastel y el manjar que pudimos. Es el cumplea- 
ños de un adolescente de una familia elegante. Es la casa del 
padre, todavía joven pero inteligente. Además de ser buena 
persona, lo educa con libertad. 


El basurero del baño esta tapado de papeles con caca. 
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México [23.04 | 


Sueño con Rodrigo en la cama. Hablamos mientras hacemos 
el amor, tenemos una conversación franca y honesta acerca de 
lo que pasa entre nosotros. No logro recordar lo que dice al 
principio, no sé exactamente qué dijo, pero veo que me quiere. 
Si fuera por él me seguiría, pero yo no quiero, es mi decisión 
y se da cuenta que perdió el poder, siente que lo castigué. 
Rodrigo está dispuesto a volver y su energía es fuerte, pero 
no depende sólo de él, ahora decido yo. 

Aunque en apariencia esconda sus sentimientos, me alivia 
saber que los tiene. Declarar el amor hace que las cosas sean 
más amables. Puede parecer una venganza que ahora tenga 
que guardárselos. 

Agradezco al sueño poder aclarar sinceramente los senti- 
mientos y evitar la frustración. 

Al hacer el amor, estamos físicamente acostados pero 
cada uno mira en direcciones opuestas. Rodrigo ve a dos 
amigas que le fascinan. Se levanta para pedirles que suban a 
un cuarto en la azotea —como el mío. Quiere hacer el amor 
en grupo, pero a mí no me interesan, ni él ni ellas —no 
recuerdo sus nombres. Suben y tranquilamente me visto para 
irme, pude aclarar sinceramente el sentimiento. Recuperé la 
paz espiritual, no siento el caos. 


Tengo un cinturón blanco que no me sirve. 
Otro sueño: estoy con José Cortés, cuando Huaira me llama 


por el teléfono. Me pongo tan contenta que salto para levan- 


tar los brazos y celebrar, ¡qué felicidad! Huaira y yo somos 
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cómplices, compartimos un sentimiento de amor y amistad, 
para lo mejor o para lo peor. 

Volvemos a encontrarnos después de mucho tiempo, jun- 
tos nos vamos a otro lugar. Disponemos de una cocina de 
camping y fuego de buena calidad, y aunque la cocina está 
desmontada, el fuego sigue prendido y ¡no quema! En silencio 
montamos de nuevo nuestra cocina y encendemos el fuego. 
Nuestra relación es secreta, no podemos hacer ruido, tene- 
mos que hablar quedo —así no vienen a molestarnos. Es la 
condición para que nuestra relación subsista, mantenerla en 


secreto me da seguridad. 


Oigo a mi madre hablar, de su voz se escapan tonos chillones 


y trato de hacerla callar. 


México [26.04 | 


El primer sueño es en una casa o un departamento lujoso, 
está Carlos Pérez y hay mucha agua alrededor. Me baño, una 
corriente me lleva al fondo y no puedo regresar. 

Melisa me ayuda a volver pero, por otro lado, a un depar- 
tamento parecido, más pequeño. El lujo es porque tiene dos 


cocinas, pero en verdad la decoración es fea. 


Sueño con un lugar de Inglaterra donde hacen figuras religio- 
sas con cera. Hay una vela, tiene forma de ser femenino, me 
causa una gran impresión. Estamos dentro de una 1glesia en 


ruinas, hay una carga patética en eso. Queman una vela blanca 
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y larga, figuras complejas, algunas son grandes y estilizadas. 
Otra es una enorme figura masculina sobre una base religiosa 
de dos caras, grotesca además de barroca (en términos de 


Severo Sarduy), algo de gay hay en eso. 


Sueño que camino por el campo y me encuentro a Jonny, 
con unas amigas suyas. Vine sólo a buscar algo e irme rá- 
pidamente. Averiguo, en una de ésas, que Jonny tiene un 
affaire desde hace tiempo con una de ellas. Es una traición 
y me enoja perder confianza en su fidelidad. Acordamos 
vernos más tarde, pero Jonny no llega. Decido irme, sólo vine 


a buscar algo. 


Sueño que estoy inscrita en la universidad. Es realmente gran- 
de, paso por el frente de un sitio, de ladrillos amarillos, que 
parece una iglesia. Me impresiona saber que fue construido por 
un solo hombre. Pienso que sería incapaz de hacer algo igual. 

Entro a una oficina a buscar un papel, veo a una mujer 
abatida emocionalmente, está triste y me hace sentir compa- 
sión. Mientras reviso entre mis cosas, para ver sí encuentro 
un papel entre mis papeles y anotaciones de sueños en desuso, 
le pido a ella que lo busque. Ahora perdí —¿dónde dejé?— el 
carnet de la universidad con la foto —quizás esté con mi 


pasaporte. 


Sueño que Namic me llama por teléfono a mi casa, en Las 
Condes, para invitarme a la suya, a masturbarnos junto con 
mis primos. La invitación me toma por sorpresa, ¿cómo 


sería masturbarme con ellos? 
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Muncho y Huaira llegan junto a un hombre que no he visto 
antes. En verdad no sé si lo veo o lo imagino. Me gusta 


cómo se viste, al estilo de los ochenta. 


Mxico [04.05] 


Recuerdo sólo un sueño, con varias personas. En principio 
me buscan porque confían en mi escritura. Me transmiten 
autoridad y poder. Me siento extraña porque no sabía que 


podía escribir bien. 


Mxico [o9.05| 


Sueño a todo mi linaje femenino: mi abuela, mi mamá, mi 
hermana Dominique, y también mi tía, la Mica, todas emo- 
cionadas por asistir a un evento en la casa de Las Condes. 
Apurada, afanada por irme de allí, voy a la despensa de la 
cocina y saco una crépe de manjar, la última, está recién hecha. 

En el cuarto de mi hermana está mi abuela. Me ayuda 
a ordenar muchas cosas y otras que no sirven, como cajas 
vacías de pizza que sólo ocupan espacio. Quiero sacar todo 
del closet y dejar sólo lo indispensable. Mi ánimo no es el 
mejor, sin buena disposición para los demás, trato mal a mi 
abuela aunque me haya venido a ayudar, me siento cerrada, 
ofuscada. Lo único que quiero es irme. 

Mi hermana tiene pocas cosas y bien colgadas, unos pa- 


ñuelos preciosos. Noto que tengo demasiadas cosas, entre las 
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cuales hay un par de zapatos negros con hebilla y monedas, 
doradas. De mal modo le hablo únicamente a la Eli, le pido 
que ponga los ganchos para colgar la ropa sobre el mueble. 
Mi hermana tendió un hilo desde un armario hasta otro 
punto del cuarto para poner su ropa, tiene menos cosas y más 
espacio, eso tampoco está bien porque ¡no es justo! Nada qué 


hacer, quiero irme. 


n la tarde tengo una cita, antes de salir voy a hacer mi rutina 
En la tarde teng t tes de salir voy a h t 
de ejercicios, en la máquina. Me voy, me llevo la elíptica. 
Todos compartimos “un mismo espacio”, único transporte 
p p p 
que nos dirige al destino. Tengo el tiempo justo para realizar 
una práctica de ejercicio. Lo defiendo a cualquier precio. 
Acompañada de mi madre observo por la ventana un pai- 
saje natural, luminoso y brillante, llueve. Quizá la lluvia no 
me permita salir a correr al campo pero la elíptica me deja 


trabajar bajo techo. 


Veo en el cielo un fenómeno natural, es una intensa explosión 
con poderosos rayos eléctricos rojos. Se expanden en forma 
de disco y del centro hacia el perímetro parte además otro 
rayo color azul. Recuerdo tener la conciencia de que es la 
manifestación de la vida misma. La estructura de un átomo 


del tamaño del cielo. ¡Es poderoso y hermoso! 


Obcecada y sin vergúenza, armo la máquina, miro el reloj. 
Trato de hacerla andar pero no anda bien, algo pasa con el 
tapiz, está más pesado, es difícil hacer ejercicio, es demasiado 


el peso en las piernas. Está mal armada y Huaira trata de 
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ayudarme a rearmarla. Necesito el manual y no lo tengo. 


Volvemos a armarla pero es lo mismo, no queda bien. 


Mxico [11.05] 


Sueño con fantásticos fenómenos naturales de luz, trato de 
retenerlos desesperadamente, en vano. Estoy en mi casa pero 
la historia involucra otro fenómeno mayor, incluye a toda la 
comunidad de la ciudad de México. 

Desentierro mis libros, descubro de a poco mi trabajo de 
sueños, son mis reservas, saco el tríptico para juntarlo, es un 
tesoro. Entre la gente, mi madre pregunta qué voy a hacer 
con los otros cinco libros. “Pegarlos”, respondo. 

Inmovilizada, la ciudad está parada por el tráfico y la gente 


agobiada, como si fuese otra influenza pandémica. 


Acostada, en cama con mi madre, aparece Carlos Pérez y se 
pega por detrás, en posición de “cucharita”. Es reconfortan- 
te, se siente tranquilidad (aunque Melisa sea su novia), me 


declara su amor y se va. 


Sueño, sentada en el banco de una sala de clases, ubicada en 
la cima de la torre de un antiguo edificio, de arquitectura 
sajona. Estoy sentada detrás de una mampara, no puedo ver 
bien, ni participar. El espacio es pequeño, pienso en cómo 
salir de allí, ¿cómo bajar por esa torre?, ¿cómo haré para bajar 
cuando me encuentre afuera? Temo paralizarme en la altura, 


sin poder bajar. 
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Aunque el camino sea peligroso, salgo sigilosamente por 


la ventana. 


Resulta que todos salen, pero de vacaciones de invierno. 
Van a lugares exóticos, como Beirut. No tengo planeado 
moverme a ningún sitio, ¿seré una miserable?, ¿sin perspec- 
tiva? Mejor los sigo. 

El puerto es la puerta, Valparaíso por excelencia, la calle 
atiborrada de jóvenes y niños que se dirigen a sus diferentes 
destinos de vacaciones. 

Andrea de Lorenzo parte de excursión. 

A una niña parada al lado le traen compota de frutas (o 
sopa), la comparte con nosotros para probar, pero la come- 
mos toda. Les pedimos a los mozos que traigan más, que 


vuelvan con los platos llenos y traigan té. 


En el sueño me dicen que me pare derecha, erguida, de pie, 


con el mentón apuntando ligeramente hacia abajo. 


México [12.05] 


Recuerdo un sueño donde Olga Ponti recibe gente en su 
casa para cenar. El ruido es tanto que me despierta en varias 
oportunidades, son los gritos de los locos borrachos. Ante 
el caos, bajo a pedirles que se calmen y me dejen dormir. 
Olga es autoritaria, agresiva y grosera. No recuerdo qué 
me dice exactamente pero la amenazo con irme. Aunque 


lo estipule un contrato, no quiero quedarme. 
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Reacciono con arrebato y me lanzo encima de su enorme 
cuerpo de ballena. Tirada en el suelo mirando hacia arriba, 
me siento a caballo sobre su enorme panza. La inmovilizo 
y le apunto con el dedo: “Si algún día tuvieras que hacerme 
algo sería mamarme las tetas.” 

Olga lucha con los brazos, hace el intento de desplazar- 
me pero no logra sacarme de encima. Mi violencia y fuerza 


la superan. 


Sueño: en la casa de Víctor Rodríguez hay un cuadro cargado 
al máximo de plastas de pintura, una capa sobre otra. Es un 
cuadro oscuro a la manera expresionista. El bastidor mide 
unos 2 X 2 metros y reposa, esquinado abajo y a la derecha, 
encima de otro más grande. Hay que arreglarlo, acercar am- 
bos ejes, con un martillo le doy golpes en los bordes. 

Entiendo que Magdalena Sota tiene algo que ver con el 
cuadro, presumo que es suyo. Una banda de rufianes entra 
y nos asaltan, nos defendernos. De la nada, entre Víctor, 
su amigo, Mane y yo los apresamos a todos en una lata 
de sardinas a presión. Bajo un pequeño puente les golpeamos 
los dedos, se los destrozamos con palos y martillos. Desvia- 
mos el cauce de un río cercano, hacia el puente. Camino sin 
zapatos por entre las piedras, la tierra y las ramas, el agua 
es clara y el nivel bajo. Mane me entrega unos tenis blancos 
pero mojados y unas hawaianas negras más fáciles de llevar, 
son mas cómodas. 

Es de noche cuando aparecemos en esas fachas entre las 


tiendas y restaurantes. 
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En otro sueño, entramos a una ciudad por la autopista. Es 
confuso, se parece más y más a Marbella pero en ruinas. Los 
edificios horriblemente destruidos. ¡Se parece a Marbella des- 
pués de Hiroshima! Vive de su pasado. Un balneario de gran 
lujo espléndido como Marbella o Acapulco, con edificios 
roídos, huecos, caídos. 

Jacky está conmigo, nos bajamos inquietos. ¿Qué pudo ha- 
ber pasado? El paisaje industrial completamente venido abajo 
no deja ver nada verde. La escena del sueño empieza a cobrar 
vida, cambia. Ahora es una gran explanada con un museo 
que colecciona iconos a partir de esas pesadas estructuras 
industriales. Básicamente monstruos en forma de animales, 
módulos que son jugadores. Hay una jirafa. 

Recuerdo un jugador de ojos claros que corre con fuerza 
del centro hacia afuera, para azotarse contra un muro fuera de 
la cancha. Su cuerpo choca de manera brutal y rebota, no le 
pasa nada. Nos miramos a los ojos, es parte del juego. 

A pesar de que el paisaje, la infraestructura y demás pue- 
dan ser percibidos como extremadamente violentos, todo está 


tranquilo. 


México [13.05] 


Sueño un entrenamiento de gimnasia, en el departamento de 
un edificio en la calle Melchor Ocampo. 

Juntamos varias vigas de equilibrio para construir una 
superficie mayor y así agarrar seguridad y confianza. Nos 


piden que hagamos una serie: la rueda sin manos, flick-flack sin 
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manos y mortal, para ver sí somos capaces de hacer destrezas 
sin manos, y sin ayuda, sobre la viga. 

Salimos del gimnasio a comprar una baguette, volvemos 
jugando con ella como si fuera un pene. Sorpresivamente 
anuncian el resultado de la convocatoria para una compe- 
tencia, la única seleccionada es Nena Sanz. Su rutina sobre 
la viga es libre, además es hermosa, su modestia la hace aún 


más atractiva. 
La intriga y la acción de otro sueño —al estilo de James Bond. 


De pie frente a una escena compleja: barcos con diseño de 
avión, naves con mecánica aerodinámica y anfibia. Simultánea- 
mente veo dos embarcaciones en el mar, a todo motor hacen 
virajes cortos, cerrados, se entrelazan, parece que van a chocar. 
Una de ellas lanza un torpedo por debajo del agua, da justo en 
el “rojo”, que explota al mismo tiempo que un pequeño 
avión blanco cae y se incrusta en el techo de una casa. 

Toda la acción está sincronizada, es una secuencia preme- 
ditada por un individuo. 

Sólo recuerdo fragmentos. El diseño es ahora un baile, 
una coreografía, e involucra el “ser sensual” de cada uno. Soy 
consciente de que cada nave es una persona de la familia y es 
un preludio enfocado a lo erótico. 

Mi memoria es corta, no recuerdo detalles, pero la música 
está en relación con la mujer y su ámbito. 

Sólo recuerdo a dos personas: Rodrigo y otro hombre que 


no logro identificar. 


141 


P-001-Suenos Nathalie Regard-interiores.indd 141 


7/21/16 1:58 PM 


México [16.05] 


Sueño de noche, duermo acostada en mi cama, cuando entra 
Beto González a mi cuarto, con la intención de meterse con- 
migo. No quiero ser molestada y esto es un asalto. 

Vuelve a repetirse otra vez la misma historia. La situación 
ahora es en el cuarto de un hotel y llega llan Kava con un 
desconocido y se acuesta encima de mí, el otro hombre se 
acuesta al lado insinuando un trío sexual. Me resisto, no 
quiero y punto. 

Se comportan en forma caótica, simplemente desarman 
el cuarto. Dan vuelta a la cama, tiran las cosas de mis bolsos, 
sacan las puertas del armario y siguen. Transforman todo en 
un verdadero infierno. 

La decadencia es mayor, está Germán. 

Mientras tanto yo, en medio de todo ese desmadre, tra- 
to de encontrar mi cepillo de dientes. Lo encuentro y me 
los lavo. 

Es demasiado, observo que se disponen a jalar cocaína 
con un aparato. Se ven realmente mal, no puedo permitir 
que sigan, les ordeno que lo dejen y se vayan por la ventana. 

Dejan el cuarto hecho un caos. ¿Qué irán a pensar en el 
hotel? 

No quisiera verme en problemas por su culpa y me dispon- 
go a ordenar todo. Siento ansiedad —por no poder dejarlo 
igual—, hago lo que puedo con el fin de arreglar y que no se 
den cuenta de lo ocurrido. Tengo que volver a poner las 
puertas del armario, armar la cama, recoger el cuarto, etc. 


y no pagar, no es mi culpa, sería injusto que además me lo 
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cobren. Después del agravio personal y de recoger toda la 


noche, vuelvo a empacar mis cosas. 


El Sueño se desplaza: esta vez en la calle con Jonny, frente 
a un edificio negro que se quemó por completo tornándolo 
una estructura inservible. En la oscuridad de la noche me 
acerco por afuera para enseñárselo a Jonny. 

El suelo todavía quema, sigue en llamas, no se puede 
caminar. 

Me percato en la distancia de otro edificio que también está 
incendiándose, es el hotel donde tengo mi cuarto. Está en 
llamas. ¿Y mis cosas? ¿Lo habré perdido todo? ¡Mi compu- 
tadora! Jonny y yo nos acercamos con horror. Jonny saca lo 
que puede y mi computadora finalmente aparece tirada 
dentro de un bolso. ¡Qué alivio! Perdí toda mi ropa, sólo 
me queda lo esencial. 

Bajo el edificio aún en llamas hay una scooter. Ponemos 
mis bolsos en la motocicleta y nos vamos. Pero antes nos 
paramos enfrente, a una distancia prudente del edificio, y 
observamos por última vez cómo se quema. En eso presen- 
ciamos una explosión espectacular: el derrumbe comple- 
to, como dinamitado, tipo avalancha, un volcán que hace 
erupción delante de nosotros. No queda nada de nada, ni 
siquiera las ventanas reforzadas. Los ladrillos prendidos, con 


fuego, alcanzan nuestros pies, retrocedemos con cuidado. 
Sueño que soy parte de un grupo de británicos, una extran- 


jera parada en la plataforma subterránea de una estación 


de metro en París. En su mayoría son estudiantes, llevan la 
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camiseta puesta y se distinguen a la distancia. Voy a la misma 
universidad aunque en los grados superiores. Mis paisanos 
me observan y me siento orgullosa de formar parte de un 
grupo diferente. 

Un responsable está parado más adelante. El hombre, en 
un acto de rebeldía, agarra unos ladrillos de piedra que están 
sobrepuestos al borde de la plataforma del andén y los mue- 
ve para formar una pequeña muralla inestable. Son ruinas y 
corre el riesgo de que se cargan en cualquier momento. 

Violentamente las lanza a las vías del tren, no hay quien 


lo detenga. 


Sueño: trazamos los planos de una tierra nueva, formas at- 
quitectónicas complejas que distinguen la construcción de un 
nuevo orden, otra civilización que nos mueve profundamente. 
Se me revela que trabajamos para una reconstrucción. 
Ese día me acompañan José Luis y mi madre. Con ella 
discuto un tema, simplemente le pido que frene sus impul- 
sos por querer hacer demasiado, tiene mucho trabajo pero 
no tiene que apurarse, ni presionarse. La construcción está 
situada al borde de un camino por el que transita un hom- 
bre vendiendo tartas. ¡Enhorabuena!, ¡tengo hambre! Trae 
tartas dulces de chocolate y saladas, de queso o atún. Nos 
aprovisionamos con gusto porque todavía no tenemos una 
cocina. Cuando meto la mano en mi bolsillo para sacar los 
pesos que faltan para pagar, veo monedas de una civili- 
zación antigua. No se las puedo dar, son mías. Confieso 
que encontrarme en el monedero esas monedas me causa 


sorpresa y misterio. Quisiera comprar varias tartas pero 
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no puedo, elegimos entre todos y la de chocolate no la 
podemos llevar. 

Del otro lado del camino percibo una superficie de forma 
geométrica, al principio pensé que sólo era una tela color 
azul sobrepuesta en el suelo, pero es agua. Mi madre y yo 
nos acercamos a ver el hermoso diseño de la piscina, el borde 
tiene escaleras y barandas, el agua es cristalina. 

Los que vamos a habitar en este nuevo mundo somos 
una comunidad. Una bella mujer de pelo claro descansa pa- 
cientemente, espera que el tiempo haga su obra y la termine, 
no tiene apuro. Pasiva, no trabaja (como nosotros ), está 
tranquila, no hace nada. Comprendo que ésa es la actitud 
a adoptar. 


Me tiro un clavado al agua y cruzo la piscina nadando por 


debajo. 


Mxico [18 .05] 


Durante la primera parte de la noche, sueño. Trato de enta- 
blar contacto con alguien remoto, pero mi memoria es poca. 
Estoy en una tienda o un supermercado, en el área donde 
se distribuye una marca china. Intento decodificar un signo 
que descubrí en los números. Vuelvo a intentarlo, hubo un 
pequeño cambio, de 68 pasó a 63, al cual tengo que introducir 
el símbolo del infinito (%). No logro la conexión, estoy a 
la expectativa. 

No depende de mí pero no todo está perdido. El mensaje 


no me llega o no lo puedo leer. 
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Me acuerdo de algo más del sueño: en plena naturaleza, 
estoy sentada sobre una roca y me pregunto el porqué de 
toda esta cuestión. Intercambio opiniones con John Calcutt 
mientras los demás están en otra cosa. Entierro unos palos 


de carbón en la piedra. 


Sueño que después de todo vuelvo al taller de la rue du 
Cháteau des Rentiers, situado en la naturaleza. Ahora es 
bastante más grande. No me cuesta tanto como antes, sub- 
arriendo una parte y eso me hace más libre. Al principio 
comparto el espacio con Miguel Conejeros, otra persona y 
mi hermana. La actitud negativa de Dominique me harta, la 
amenazo con mandarla a otro lugar, el próximo diciembre, 
si no cambia. Se puede ir y es en serio. Eso me ayudaría a no 
pagar la renta de un segundo estudio para Miguel y para mí. 
Podríamos vivir solos y trabajar en el mismo lugar, sería lo 
más lógico. 

Me encargan una serie de iconos a partir de unas fotos, 
tamaño postal, que saqué de unas cabezas sumergidas en pipí. 
Miguel y yo trabajamos en las áreas comunes, sin embargo, 
mi hermana tiene un cuarto propio. Aunque el taller cuenta 
con dependencias, un espacio extra con doble altura y otro 
piso más arriba, no es suficiente para mi taller de pintura. 

Este taller perteneció a otros artistas. Arnulf Rainer hizo 


una obra mayor aquí. 
Mientras duermo en mi cama, un pájaro se mete al cuarto 


y se para insolente sobre mi cabeza. Me despierta, lo atra- 


po y, para sacarlo, lo encierro en un libro. Me acerco a la 
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ventana y suelto el pájaro frente a Kyla, quien también vive 
con nosotros. Le pregunto si es un cuervo, me dice que no. 
Me pregunto si es de mal agúero, pero ella me dice que no 
me preocupe. 

Tomamos café y hablamos en inglés. Al ojear unos libros, 
descubrimos con interés textos en referencia a conocidos, 
como Ramón Reverté, de rm, el distribuidor del libro 
Void Painting. 

Todos vivimos juntos. Mientras Jonny trabaja, Kye nota 
una mancha amarillenta y pegajosa en el suelo de la cocina, la 
quiere limpiar. Me pregunta cómo. Aunque no estoy segura, 
le respondo que con cloro. No sé si sea la verdadera solución 
pero sería una buena idea poner otra alfombra encima. Tengo 


una que me regaló mi abuela. 


Jonny produce una obra realmente oscura, así le gustan a él. 
Es una instalación constituida por columnas, que sostienen un 
hilo —como para tender la ropa—, del que cuelgan pedazos 
que simulan carne seca; cuerpos de muñecos quemados, pega- 
dos, formas amorfas en descomposición. Jonny está concen- 
trado en su trabajo y contento. Al principio siento celos por 
la importancia que le da a su pieza, pero luego lo reconozco 


ral 1d 2 
así y lo acepto centrado en sí mismo. 


Al borde de un camino, en el campo, cerca del estudio, está 
Lorena. Un auto pasa con dos hombres, con cajas de me- 
dicinas, se las quieren llevar. ¡Son mis medicamentos! Los 
necesito y pido que no se las lleven. Le pregunto a Kye si se 


las llevaron. Dice que sólo dejaron unas cuantas. 
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Mxico [19.05 | 


Sueño. Sentada frente a la playa y el mar, a la distancia todo 
parece tranquilo. Veo como se recoge y se levantan olas, pero 
no corro peligro, nada permite que el agua se acerque. Detrás 
de una ola viene la otra y la siguiente, revientan hacia la de- 
recha. Observo que la corriente se está llevando toda la arena 
de la playa. Estoy sentada encima de un islote de tierra —y 
no de arena—, una torre de formas cóncavas. 

Detrás de mí están Carlos Pérez y Melisa, que vienen en 
bici cansados de la fiesta de la noche anterior. Se van a meter 


al mar. 


México [20.05] 


Sueño con un lugar de agua cristalina, todo es luz, volup- 
tuosidad y el placer de los sentidos. Trato de hacer una cita, 
intento ver a Erika y a otra mujer —no recuerdo quién—, 
pero es difícil. Me esfuerzo para coincidir con ellas en el 
tiempo, pero Erika no está pendiente de mí, quiere ver a Ery. 
El plan de su amiga es otro, subirse a un barco: el Titanic. 
Por donde quiera emana gran lujo, buen nivel económico, 
pero intuyo que hay que guardar la modestia. Nadamos por 
avenidas de luz y de agua. 

Imponer mi voluntad no tiene sentido y tampoco esfor- 
zarse. Fluimos de manera natural, no importa que cada quien 


esté en su canal. Es otra manera de estar juntas. 
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El próximo martes será Navidad y voy a ver a mi padre. No 


hay tiempo, tengo que ayudar en la cocina, con la cena. 


Mxico [23.05] 


Sueño con una casa muy grande, con gente, entre las cuales 
se encuentra Miguel Conejeros, la emoción es fuerte. No lo 
he visto desde hace tiempo, cada encuentro nos besamos y 
empezamos a sacar cosas del pasado. Nada bueno. A pesar del 
mutuo aprecio, hubo competencia, lucha de egos. Me enseña 
una grabación que nos remite a aquella época, una entrevista 
de Los Parkinson para la televisión. Con el torso desnudo 
baila sensualmente junto a una rubia. Estoy consciente de que 
es una ficción —porque así es la tele—, pero aun así, parece 
demasiado real. 

Desde entonces hay sólo una gran distancia como parte 
del recuerdo, pero me siento confundida por la intensidad de 
la emoción —la casa, los amigos en común, etcétera. 

Me pongo un sombrero hecho de piel de borrego color 
blanco, una clase de tricornio al estilo glam —“Como sí fuera 
mío”, digo—, con este sombrero me voy a estudiar al Reino 
Unido. Quiero sorprenderlo e, incluso, intimidarlo. 

Mi ego emana con toda la caballería. Me impongo por 
sobre los demás, la distancia se magnifica. Miguel no me 
conoció en verdad. 

Miento, digo que voy a una feria, a Suiza. La mentira no 


existe, es una metáfora que representa una idea. 


149 


P-001-Suenos Nathalie Regard-interiores.indd 149 


7/21/16 1:58 PM 


Sigue el sueño entre un grupo de personas: los elegidos. Sali- 
mos a la calle, cruzamos el portón de la casa de Johanna. Un 


perro trata de atacar, de morder. Lo detenemos, no pasa nada. 


El sueño empieza con una mujer embarazada, son dos. 

Comienza en un jardín, un parque con la forma del anillo de 
Moebius, un circuito infinito donde hay un museo al centro. 

Una de las embarazadas junta sus palmas con gracia para 
construir un vacío entre sus manos, simboliza una catedral, 
simula un lugar sagrado; un espacio interno que transmite la 
idea de una catedral, también las pinturas de Van Gogh o de 
Gauguin. Este jardín es cerrado, organizado como circuito 
con vacíos interiores infinitos; coloca sus dedos de forma 
muy estética, allí está el museo. 

Correr es bueno para el cuerpo, sin embargo confieso que 
a veces el circuito es monótono y banal, me aburre ver siem- 
pre el mismo punto blanco. El espacio, al centro del infinito, 
es diferente, hay un museo con un antiguo y hermoso piano. 


Gracia es lo que necesito para enfocarme al correr. 


Continúa el mismo sueño en algún lugar dentro del museo, 
alrededor de un músico. Robert Smith —de The Cure— 
imparte una clase, es un tutorial. Nos pone un ejemplo, una 
situación acerca de la disciplina de la mente. 

Un alumno no logra entender de qué manera, cómo es pre- 
cisamente, esa psicología, se muestra escéptico. Robert Smith 
explica con un ejemplo: “Imagínate que estás en una casa con 
tu pareja y de pronto una de las plantas ornamentales desapa- 


rece pero no fue ella quien se la llevó. Eso es psicología.” 
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Me acerco a Bob y le regalo un libro —Void Painting: 
1<250.000. Se lo dejo sobre la mesa, sobriamente lo recibe 
sin abrirlo. No digo nada acerca del proyecto, cuando lo 
abra se va a sorprender. 

Hace mucho que no nos pone calificación, pero al final de 
la reunión empiezan los comentarios acerca de nuestros tra- 
bajos. Critica a cada uno de nosotros. Cuando toca mi turno 
dice que soy una artista estratega, me compara con Minerva 
Cuevas. Dice otras cosas más que no alcanzo a oír, me acerco 
para tratar de escuchar pero sólo me queda la impresión de 
que me califica positivamente. En mi opinión, la mejor artis- 
ta femenina del país es Minerva Cuevas. Robert Smith nos 
califica a todos y con eso finaliza la clase. 

Camino hacia la puerta acompañada de mi pareja. Paula 
Vergara me llama la atención, dice que dejé algo que huele 
mal. Busco, abro las puertas de los muebles, pero no encuen- 
tro nada que se esté pudriendo. Sólo quedaron dos peras, 
pero no huelen mal. Paula en realidad quiere que la asesore, 
me enseña sus telas, no sabe hacia dónde orientar su trabajo. 

La primera es un remolino, hecho a partir de lentejuelas 
que se mueven aleatoriamente por toda la superficie de la 
tela. “¿Qué fenómeno es ése?”, pregunto. Me enseña que al 
reverso del bastidor hay una ecuación matemática y geométri- 
ca hecha de ángulos precisos, reproduce el fenómeno de un 
torbellino. Paula descubrió que con un hilo —cosido detrás 
de la tela— y un algoritmo matemático geométrico podía 
generar energía física, similar al fenómeno natural de un re- 
molino. El dispositivo se mueve aleatoriamente, de manera 


infinita, por la superficie. Además de ésa, tiene un par de 
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obras geniales que siguen el orden del tiempo, invocan la 
noción de la crónica. Su trabajo y calidad son admirables, 
todas las telas están sin montar en bastidor, le aconsejo que 
lo haga, que las lleve directamente al museo para buscar 
apoyo. Paula es tenaz, testaruda, quiere provocar encuentros 
que puedan ayudarle profesionalmente. 

Bob ve su trabajo como una revelación, propone ayudarla, 
hacerse cargo para contactarla con instituciones y personas 
influyentes. Con eso, Paula puede sentirse afortunada, es todo 
lo que cualquier artista podría desear —simboliza mayores 
oportunidades para lanzar su carrera, con apoyo y contac- 
tos—; sola, como una simple artista por su cuenta, no se 
puede ser tan eficiente. En algún momento me tocó hacerlo, 
contactar galerías y llevar mis telas al museo. Paula tiene 
delante una oportunidad fuera de serie, apadrinada por “el 
artista de todos los tiempos”, Robert Smith. 

Es de noche, la última imagen del Sueño son Paula y 
Andrea corriendo cuesta abajo, se van del museo. Las miro 


desde atrás, podría seguirlas pero es mejor caminar con 


Robert Smith. 


México [24.05] 


Sueño que, en casa de mi abuela, Fer pone dentro de un 
pequeño marco de plata una foto de la Eli, ella aún no ha lle- 
gado. Estamos en la cocina cuando aparece, vieja y pequeña, 
pero feliz y contenta. Viene ebria de una fiesta, como sucede 


cuando regresa de cualquier cena. Llega borracha, entra a la 
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cocina y Zully, su empleada, le ofrece otro trago más, pero 
ella dignamente contesta que no. Su visita y que Fer conozca 
a mi abuela me llenan de felicidad. 

Junto a Fer y la Eli seleccionamos una foto para un marco. 
Entre las fotos viejas, probamos si algunas podrían quedar bien 
dentro del marco. Hay una donde sale mi mamá; en otra, mi 
abuela está irreconocible; todas son en blanco y negro. En el 
cuarto, Fer y yo encontramos otro marco más grande, con una 
reproducción en papel de seda de un motivo chino antiguo. De 
un salto, la Eli reacciona porque no quiere que enmarquemos 
su reproducción. Observo con gusto que, a pesar de ser vieja, 
pequeña y frágil, conserva su carácter. Su cuarto está ahora en 
lo que es el cuarto del lado, el de los invitados. Su cama es más 


baja, el colchón está puesto en el suelo. 


Recuerdo el sueño en un espacio único, un hangar grande y 
oscuro, es de noche, es hora de acostarse a dormir. Fer y yo 
nos alojamos en el departamento de mi abuela cuando lle- 
ga un grupo de mujeres a desorganizarlo todo, ensucian. 
Tal vez sea sólo un presentimiento, no recuerdo bien, pero 
siento que llegan a poner el bronx. Amablemente les pido por 
favor que se contengan, compartimos un solo espacio, una 
unidad única. 

Las cosas se perciben desde el medio. 

Llegan para instalarse justo al lado. 

Me invaden acaparando el espacio del suelo con sus col- 
chones. Empiezan a irritarme, llenan de migas. Con el brazo 
apuntando la salida, me impongo con carácter: “Get the fuck 


out of here!” 
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La presencia de Neil Mulholland significa que es importan- 
te. Con mi gesto demuestro que soy consciente de lo que 
simboliza un espacio único e indivisible, es una dimensión 
integral, y no puedo permitir que la ensucien con basura, lo 
acaparen... pongo un alto. 

Empiezo a sentir mis dientes sucios y los limpio con un 


palillo. 


El fragmento de un sueño de noche por la avenida Las Con- 
des, en Santiago: pasamos frente a la casa de mi infancia. No 


tiene sentido ir más lejos: no hay más allá. 


Recuerdo con desagrado un sueño en el que llego a la galería 
Myto. Me veo: al principio ayudo a limpiar, saco el polvo con 
un paño húmedo, las vigas de madera oscura que sostienen 
el techo. Todo está cambiado. A pesar de poner mi mejor es- 
fuerzo y ser servicial, empiezo a sentir la mala voluntad de 
la directora —que es Javiera Peralta—, es una presencia 
desagradable. Dejo de limpiar las vigas para hablar con ella, 
pero me recibe con displicencia, me pide literalmente, que 
me vaya de la galería, que me lleve mis cosas: “Recoge tus 
cosas y vete”. Me contraría su actitud, no entiendo qué me 
reprocha. ¿Ser indiferente?, ¿cómo? ¿Qué le pasa? 

Parto a buscar a Gonzalo, a pedirle una explicación. No 
me queda claro, no tiene sentido, ¿será que abusa de su poder 
y es sólo una reacción impulsiva?, ¿será una decisión? Javiera 
es una amiga de infancia y por amistad le pido que me ex- 
plique, no entiendo la razón. Me rechaza, es porque piensa 


que “me da todo igual”. 
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No entiendo porque están resentidos, ¿no saben que no 
paro de trabajar? Me explico y digo: “Escribo y diseño un pro- 
yecto. Intento defimir el campo de lo que me interesa investigar 
de los sueños para una tesis de doctorado —una introduc- 
ción, un contexto, un método, etcétera.” Javiera me dice que 
no lo sabía, que lo debí de haber dicho o comunicado antes, 
pero yo jamás sentí la obligación ni la necesidad de hacerlo. 
Si les interesa se los explico ahora, pero la falta de confianza 
es irreversible. 

Aparece una desconocida igual de desagradable que me 
dice: “Llévate todo.” 

Todo, menos unos cuadros oscuros y pequeños. Suponen 
que son míos pero fueron pintados por otras personas. Me 
mortifica no entender. 

Mientras discutimos, veo a mi lado un cuadro, es un cría- 
dero de tortugas de tierra, algunas están grandes. Á pesar de 
que la tortuga me remite a mi infancia, la veo con indife- 
rencia, estoy decepcionada, me da igual todo. Algo raro me 
llama la atención, veo sorprendida que una de ellas tiene dos 
cabezas. Camina a toda velocidad por el suelo con aspecto 
agresivo, muerde, es carnívora 

¿Quién dijo que las tortugas representan la lentitud? 

Ahora lo entiendo: Javiera es violenta. La acepto, asumo 
irme de Myto, pero aun así, sigue. Demuestra una agresividad 
innecesaria que ya no tiene ningún ninguno, es gratuita. 

En fin, no importa. Delante de mí tengo un proyecto y 
una exposición sobre el sueño en otra galería. Para vengarme 
les digo una mentira —también una metáfora profundamen- 


te desoladora. 
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Javiera insiste en ser desagradable. Además dice que tengo 
que bajar de peso .¿De qué habla? No estoy gorda. La verdad 
no entiendo por qué se comporta como una provocadora, es 
acoso. 

La confusión genera mala voluntad, la situación pasa a ser 
intolerable. 

Insiste en tratar de ofenderme, su asistente se acerca con 
un metro, para medir el contorno de mis piernas y justificar- 
se. La situación se vuelca en asedio moral e intriga. Acepto, 
no hay nada que haga frente a este gran malentendido. 

Subo a un bus prácticamente vacío. Tengo puesto un im- 
permeable de plástico transparente, mi dinero se transluce 
en el bolsillo delantero, no hay nada qué hacer. 

En el asiento de atrás forjan un cigarro de maría, no sé 
si me lo van a ofrecer o a venderme droga. Le pregunto al 
chofer del bus: “¿Es normal que la gente sea provocadora?” 

Descorazonada por esta serie de eventos banales, temo no 


poder concentrarme en mis estudios. 

El sueño se presenta como una pesadilla que presentí, pero 

nadie me hizo caso cuando dije que me iban a echar. 
México [25.05] 

Sueño: en un viaje de luz veo que la distancia entre los obje- 

tos es suficiente para ver la luz de la luna. 


Es de noche, Tito y Lusana me invitan a una fiesta, donde 


llega Carlos Torres. Mi timidez hace que le dé la espalda y 
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me vaya, impulsivamente me escapo, por inseguridad. Apare- 
ce Carlos Pérez, me da una bolsa llena de una droga roja, la 
misma que están tomando. El viaje empieza por la emoción 
y el amor. 

—Eso se llama espíritu —comenta Carlos al observar que 
me lo echo todo a la boca, hasta el fondo de la bolsa. 

Empiezo a entender que siempre pienso en lo que quiero 
y no tengo. ¿Por qué? ¿Por qué siempre quiero más en vez 
de conformarme con lo que tengo? Comprendo que debo 
vivir el presente, lo que tengo es suficiente. Me siento ahora 
sumergida en una fuente de energía y de amor, un estado su- 
blime e intenso de plenitud, no necesito más. Estar satisfecha 
es todo y nada. 

Acostada en mi cama siento un gran flujo de energía que 
parte desde el estómago y fluye por mi cuerpo. 

La casa en San Miguel Chapultepec no es la casa sino, 
ante todo, una dirección geográfica. Tengo certeza, la cone- 


xión es clara. 


Mxico [29.05] 


Primero sueño con un voluptuoso e intenso placer de los 
sentidos. 

Jonny llega entre mujeres y lo introduzco a esta particular 
dimensión espiritual. Se puede viajar en el tiempo a través del 
placer, es una dimensión sin límites donde no existe el juicio. 

En el sueño, Jonny graciosamente toma a una de ellas por 


la cabeza para aplastarle la cara en un gran pastel redondo de 
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crema blanca. No es nada agresivo, sino parte de las leyes de 


esta dimensión —como algunas fiestas y los placeres banales 


de sociedad. 


Otro sueño: en una fiesta me encuentro a Beto González. Lo 
reconozco “como a mí misma”, somos parte de una genera- 


ción poseída por el diablo. 


Sueño a mi ex novio Felipe, todavía existe atracción. Chuncho 
y yo vivimos una intensa historia de amor y pasión. En el sue- 
ño entiendo que, de manera indirecta, me quiere transmitir 
un mensaje. Para asegurarme le pregunto: “¿Qué me quieres 
decir?, ¿que no me obsesione?” Me dice que sí. 

Reacciono impulsivamente, así no me interesa seguir. Me 
cae como insulto y lo expreso, me frustra, me ofusca y me voy. 

Nos desplazamos de escenario, ahora vamos en un cruce- 
ro, una fragata con enormes velas blancas, y navegamos hacia 
Nueva York. Supongo que, llegando, Felipe y yo nos vamos 
a separar. Es egoísta y le gusta controlar todo, incluyendo mi 
vida. Ya tiene planes para los primeros días, quiere ir al museo 
a ver una pintura especial, de un rojo particular, que dice 


I love you. 


México [30.05] 
Sueño que una vez mas la miseria moral me lleva a perder 


el control de mí misma y buscar videntes, uno tras otro. 


Llego a ver a una familia de viejas brujas que viven juntas, 
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un aquelarre, otra atmósfera, una dimensión en la que ellas 
tienen todo el poder. 

Me acuestan en una cama, desnuda, a plena luz del día. 
Una de ellas se acerca, me toca entre las piernas, roza mi 
calzón, no aguanto las ganas y siento venir un orgasmo, una 
experiencia extraña, distante y fría. La bruja pasa su mano entre 
mis piernas para sacar un moco negro. Reconozco que me 


hace una limpia. 


Mxico [31.05] 


Sueño y veo a Jonny, está con su novia. Siento que la soledad 
me penetra. 

Mi madre y yo regamos las raíces de un árbol. Es un bambú 
sin plantar, las raíces son densas y la planta está en posición 
horizontal. 

En el sueño, el árbol se transforma en una palmera, tienen 
el mismo tipo de raíz. Lo va a plantar en un pequeño pedazo 
de terreno que tengo en mi taller. Buscamos la mejor luz para 


plantarlo. 

Mxico [02.06] 
Recuerdo una bodega amplia, inundada con 30 o 40 centíme- 
tros de agua transparente; en el fondo se distinguen zapatos 


y ropa de segunda mano tirada en forma caótica, como un 


tapiz, como si el suelo mismo fuese una tienda. En el sueño, 
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elijo zapatos en forma espontánea de debajo de la superficie, 
no veo ninguno que me guste, a excepción de unas botas 
blancas de las que sólo tengo una, el pie derecho. Busco el 
par y no logro encontrarlo. 

Como en una tienda tradicional, una muchacha viene en 
mi ayuda para buscar el par. En la montonera de zapatos, 
encuentra otra bota diferente a la que tengo, tiene una apli- 


cación negra, no me gusta y no la llevo. 


México [03.06] 


Sueño que, al diseñar las carátulas de mis dvd, Cristina Paoli 
y yo pasamos a una dimensión mágica, nos queremos y so- 
mos felices, como amigas del alma. El sueño sucede en su 
casa y su pareja es Javier Toscano. 

Sobre todo me llama la atención una escena íntima entre 
ella y yo frente a todos. Acostadas, desnudas, cariñosamen- 
te me pone una pomada blanca en el sexo y yo tengo un 
pene. 

Javier está presente. 

Salimos de la casa a la calle, paramos en una gran terraza 
de piedra con vista nocturna a la ciudad. 

El agua se mete a la parte inferior de su casa, justo donde 
Javier tiene sus máquinas y aparatos electrónicos. Ayudamos 
a sacar lo que tiene instalado como mejor podemos. Javier no 
responde, deja unos cd en el suelo, aunque se mojen, por 


suerte no les pasa nada. 
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México [07.06 | 


En mi sueño, mi madre y yo estamos dentro de una iglesia 
cuando sentimos temblar, vuelve a temblar, una y otra vez, 
así, dos o tres veces, ¡está temblando la catedral entera! Por 
muy poco no se transforma en terremoto. Siento miedo y 
reacciono como una niña, rápidamente me meto bajo el ca- 
tre ¡que tiene colchón! Mi madre me pide que salga y no 


quiero, ¡qué pesadilla! 


Otro sueño: me acuerdo que estamos al borde del mar con el 
agua hasta las rodillas cuando percibo que, detrás de mí, se está 
formando una ola inmensa. La fuerza de la resaca recoge toda 
el agua y tengo que salir contra la corriente. 

Avanzar es difícil pero, por suerte, no imposible. En la 
proximidad veo una roca grande con un cráter en medio 
donde se forman piscinas de agua. La resaca hace más pro- 
nunciada la roca. 

Voy a dejar llevarme por la próxima ola hasta que me 


arrastre a la orilla. 


Sueño que llego a un desayuno-comida espléndido, pero en el 
ambiente se siente una pesada carga de intriga. Mi memoria 
es corta, recuerdo que me sirven un plato de ensalada con 
camarones: pocos y feos. 

Benja me sirve unos más. Él es solidario y yo miserable, 


somos un buen equipo. Nos vamos juntos. 
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México [08.06] 


Sueño que un grupo de personas en Marbella, un ambiente 
familiar, desayunamos en un gran comedor. Las mesas están 
llenas de panes, pasteles y éclairs. Los mozos me conocen, 
el lugar es grande, pero no es suficiente y me falta espacio. 
Los que están sentados en la distancia empiezan a moverse. 
Benja baja a tomar el desayuno. Como estoy concentrada en 
mí misma y en mi pastel, y no en él, Benja me pide que sea 
directa. Ese mismo comedor es un club de dibujo de figura 


humana, los modelos son boxeadores. 


Sueño con una obra de teatro de Alejandro Jodorowsky, los 
personajes son de lo más extraño. Todos llevan la cabeza 
cubierta y amarrada con una media, excepto una romántica 


pareja que parecen salida de un ballet. 


México [09.06] 


Me acuerdo de otro sueño. Entre varias personas, Alexandra 
Spaulding y yo construimos un muro, un cuerpo erguido a 
partir de andamios, una estructura parada en el mar. En el 
horizonte, las olas crecen hasta alcanzar la cima de la torre. 

Cae la noche, ¿aguantarán los andamios la presión del 
agua? La tensión se genera a partir de esa inquietud. Alex, 


con actitud arrogante, autoritaria y déspota, lo afirma. 
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Mxico [10.06] 


Sueño que en la casa de General Cano todo está en calma 
y no pasa nada. Existen la tranquilidad y la ponderación 
necesarias para tratar papeles administrativos. Recuerdo el 


número 160, no sé si sea la cantidad de metros de ese taller. 


Sueño que van a venir por un mural de mosaico, una obra que 
espero vender. Llegan los compradores y piden que midamos 
la obra con un tubo de cañería. Con mi cinta métrica de diez 
metros y entre varias mujeres, lo medimos. Una de ellas es 
torpe, no sabe o no tiene la voluntad necesaria para ponerla 
bien y tengo que ir yo misma a medir los diez metros y 
ochenta centímetros que deben ser, pero el largo total sólo 
llega a nueve metros y veinte centímetros. Es una confusión. 
No se llevan la obra. Me lleno de dudas, ¿los que vinieron son 
los verdaderos compradores o por qué se van sin comprar el 
mural), ¿será que el mosaico es más pequeño o el muro más 
largo? No entiendo, es una broma de mal gusto. 

Sobre el techo aparece un halcón. ¿Llegaron los fascistas 
o es una ironía? 

Vuelvo al taller y por mensajería me entregan un regalo de 
navidad que manda Jean. Lo abro y es un canasto lleno con 
gadoets y cosas, ¡qué emoción! Incluye una chequera con cheques 
de 590 euros —todos juntos equivalen al dinero que me iban 
a dar por el mural de mosaico. 

El amor de Jean es grande y fuerte. 

Amanda está vestida de amarillo, llora aunque reciba rega- 


los, está triste y desamparada, mi hermana se fue. La tomo en 
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mis brazos como a una niña desconsolada porque la navidad 


no le trajo los regalos que esperaba. 


México—ÁMSTERDAM [13.06] 


Je me souviens de réver dans Pl'avion. On atterrit dans une 
ville située dans une cuvette, au fond d'un cratére. On des- 
cend á la verticale, ou tout au moins avec un angle trés pro- 
noncé, vers un point entre les lumiéres de cette ville. 

Ensuite, je me souviens de réver encore une fois d'un 
atterrissage, mais cette fois, on va directement contre un mur 
qu'on passe au travers. J'ai l'impression de vivre un accident, 
J'ai peur, mais ceci se fait trés naturellement. 


On traverse le mur comme on passe une porte. 


París [15.06] 


Je réve de Marguerite, quí me dit qu'on m'a trouvé une gale- 
rie. ls sont venus, ou ils ont téléphoné et demandé á me voir. 
Ensuite, elle me dit aussi qu'il faut que j'aille les rencontrer 
les personnes de la Grande Halle, un lieu d'exposition. 

Je me souviens de rues de bátiments. J'ar l'impression 
que c'est facile de sauter du haut d'une terrasse á une autre, 
de passer d'un saut d'un cóté a Pautre. C'est un risque et une 
question de volonté car on peut aussi le rater. Quand j'ar- 
rive á la Grande Halle, je vois une sorte de parc od je peux 


faire mon jogging. Je demande a Marguerite de m'attendre. 
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Pour respecter ma routine, je dois courir vingt minutes, C'est 
deux fois le tour du parc, ce qui n'est pas grande chose. Je 
suis habillée d'un t-shirt et d'un short rouges. Tout á coup, 
je réalise que j'ar un pénis, un organe sexuel masculin qui 
dépasse. C'est tres bizarre et étrange, mais c'est moi. Je le 
remets en place, caché dans le short et on ne le voit plus ! 
Je crois que personne ne le remarque. 

Je suis préte á faire mon jogging pendant qu'on m'attend. 

Je me souviens de réver et de réaliser qu'¡ Mexico j»ai 


beaucoup d'amis. 
Pp 


París [16.06 ] 


Sueño a César sentado en un sillón. Le doy un libro y lo 
mira, lee atentamente la contraportada y espontáneamen- 
te empieza a hablar del autor: “No es un mundialista — 
dice—, es un mormón. Ésta es su plataforma espiritual para 
traspasar su energía.” 

Su opinión es fuerte, entiende muy bien al autor y lo reco- 
noce a partir de la simple visión porque sabe muchas cosas. 

En el sueño La manera como habla y mira me atrae 
enormemente, todo se transforma, empiezo a acercarme a él 
por una fuerza sublime. Alrededor, la luz es cada vez más 
intensa. Estamos en el jardín de una casa cubierta de plantas, 
la luz se mueve, gira, es un efecto parecido al de una bola 
de espejo. 

La luz del jardín es fragmentada en forma natural. Sor- 


presivamente, una fuerza oscura me saca sin piedad de ese 
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espacio. El poder de la oscuridad me empuja sin clemencia 
hacia atrás, experimento un profundo sentimiento de crueldad 
e impotencia. Su poder es infinito, no puedo hacer nada con- 
tra la fuerza de la oscuridad, con la naturaleza de la crueldad 
no puedo medirme. Floto de espaldas, lentamente caigo hacia 
atrás por un túnel negro. La oscuridad me transporta por el 
espacio y no hay nada de qué me pueda agarrar, presa de la 
corriente de las tinieblas. Inmóvil y plenamente consciente 
de que es un sueño. 

Resisto, desarrollo aptitudes de manera fantástica, me 
armo de una pistola en cada mano. Al principio, me cuesta 
superar la torpeza de usar dos pistolas en forma simultánea, 
con la percepción que eso implica, pero aprendo a manejar 
las armas. Saco fuerzas de flaqueza ante la oscuridad y la des- 
esperación. No me dejo vencer y tomo fuerzas para disparar a 
lo que sea, aunque no vea nada. Poco a poco empiezo a afinar 
mi visión, algo en mis ojos se acostumbra a la oscuridad. Veo 
un corredor y una mesa con un mantel encima, pero además 
puedo ver a alguien debajo. 

La experiencia me hace pensar en el “mito del guerrero” 
—simplemente encontrar la luz en la oscuridad— y en el 
fenómeno del acostumbramiento del ojo —al que Goethe 
dedica un capítulo en su Teoría de los colores. 

Empiezo recién a darme cuenta dónde estamos cuando 
veo los corredores de una casona colonial, con un patio in- 
terior cuadrado y un jardín, es de noche. El ruido es infernal. 
Se oyen motores de sierras, cortan y sacan chispas. Su luz 
me permite ver una extraña escena: la gente habla un dialecto 


incomprensible e irreconocible, bien podría ser indígena 
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o un idioma asiático. La familia completa posa para una 
foto y el mayor viste de traje. 

Nadie me ha visto aún. Me acuesto detrás de unos arbus- 
tos en el suelo, escondida e inmóvil para que no me vean; en 


la distancia, oigo y veo todo. 


París [17.06] 


P'ar fait un réve déchirant de plusieurs personnes et de mes 
livres de réves et de collages. 

Dans ce gros bordel, on a laissé trainer mes livres par 
terre. Je les remets sur l'étagere, pour les ranger, mais une 
vieille femme, grosse et chiante, les reprend pour les remettre 
encore une fois, par terre. C'est provocant ! 

Je dis a Raymundo Sesma que je suis contrariée, car j'ai 
amené mes livres dans une valise noire, bien emballés et pro- 
tégés, entourés d'affaires d'une autre personne. Cette femme 
met mes livres par terre pour mettre ses affaires sur Pétagere. 
C'est carrément provocant ! Je ai aucun contróle de la si- 
tuation. Cette vieille affreuse domine. Je me dis que je Men 
ai rien á foutre! Du coup, je reprends ma valise noiíre et en vide 
le contenu pour récupérer mon sac. 

C'est violent, mais elles en sont responsables. Raymundo n'y 
peut rien. De plus, j'ai conscience que l'avenir s'annonce encore 
pire. Ce qui va arriver, C'est que dans Pesprit d'avoir accumulé, 
on va tout perdre. Je ne peux pas faire grande chose par rapports 
aux événements, mes sentíments sont insignifiants. Raymundo 


est la, neutre. Tout cela me dépasse, je me sens mal a Paise. 
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París [18.06] 


Recuerdo que me sueño vestida con un traje cuya tela está 
estampada con el diseño de una de mis pinturas. Me acerco 
a un hombre —podría ser Rodrigo. Vamos a embarcarnos 


junto a otros, mi presencia provoca deseo entre los otros. 


Recuerdo otro sueño: un muchacho y yo formamos equipo en 
un curso de un colegio. “Tenemos una tarea que cumplir pero 
es relax. Estamos dentro de un grupo que a su vez pertenece a 
otro mayor y todos juntos planeamos un viaje. Decidimos ir 
lejos, a mí me gustaría ir a una isla, como Holbox o como Ta- 
hití, pero, como suele pasar, la profesora quiere ir a otro lado. 

Estamos en México, el ambiente es sensual y relajado, uno 
de ellos, el más guapo, me saca a bailar. Llevo puestos mis 
zapatos negros de tacón, bailamos un rato y se va porque 
tiene una diligencia pendiente. Nos preparamos para viajar 


lejos, sigue abierta la discusión de a dónde ir. 


[Siesta] 


Je me souviens de réver dyun voyage avec des explorateurs ou la 
nature est particuliérement clémente. Je me souviens d'écarter 
des branches et de découvrir un paysage d»une grande atmos- 
phere, une grisaille douce, calme et ouverte. Ouah ! C'est la 
riviere, la grande riviére ! Une esplanade d'eau oú les vague- 
lettes douces brillent dans la grisaille. C'est une riviére mais 


., 


elle est tres étendue et plate comme la mer. Alors que j'arrive 
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au bord de P'eau par la végétation, je sens derriére moi que 
quelquwun me pousse. .. Soudain, je saute dans une barque sur 
P'eau qui démarre doucement ! Le voyage dans la douce gri- 


saille suave et calme a commencé. 


París [19.06 | 


Je réve de Julie, la femme de mon pere qui discute chez le 
coiffeur sur des gens qui vont assister á une grande féte. Il 
est question d'une célébrité chinoise. Tu vas la connaítre |! 
Elle m'assure. Comme d'habitude, Julie orchestre une vie 
sociale de haute gamme. Les cheveux de Julie font penser á 
des dreadlocks. Chez le coiffeur, une autre femme est assise 
a cóté delle. 

Le coiffeur lui fait une coupe au bol. Julie se rend compte 
que la coupe ne lui plait pas, elle est dégoútée et maintenant 
elle ne veut plus aller á la féte. Je ne veux pas me laisser cou- 
per les cheveux. C'est normal, ce serait idiot de ne pas aller 
a la féte ! 

Ensuite, je me souviens d'un jeune homme qui va jouer 
une partie de football. Il veut que ses fans aillent avec des 
drapeaux pour le soutenir. Mais le drapeau M'est pas un dra- 
peau, C'est une peinture qui devrait étre montée en chássis. 


Il y a un enjeu mais je me rappelle que trés vaguement. 
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París [20.06 ] 


Recuerdo un sueño. Mi amigo Carlos Pérez y yo hojeamos el 
catálogo de un artista. Es desconcertante ver el poder de sus 
imágenes: poderosas e inmensas olas de fuego sobre el agua, 
la intensidad es tanta que no deja nada qué pensar. Impactan- 
tes mares de fuego. Es una experiencia extraña y distante pero 
es maravillosa. A Carlos se le despierta una atracción hacia mí, 
pero no quiero imaginarme lo que sería, me da miedo, reacciono 
con distancia e indiferencia, no quisiera ensuciarme las manos. 

Me gustaría pasar inadvertida, pero hay un perro, un pas- 
tor alemán del tamaño de gran danés, que me sigue como por 
instinto. Al animal no se le puede distraer. Pasa por entre las 
piernas de la gente, no deja que me escabulla, me hace sentir 


vulnerable, siento un vacío. 


Sueño de noche en una ciudad. Parada en una esquina, veo 
pasar una mesa con ruedas y la gente sentada en sus sillas. 
Entre las personas veo a Lou Kronolowski y trato de pasar 
inadvertida, me meto por un pasaje, me escapo, me escondo 
de espaldas a la calle bajo el pequeño dintel de la entrada de 
una casa. Pero Lou y su mesamóvil se meten en reversa para 
seguirme por el pasaje. Accidentalmente choca de espaldas 
contra un muro. Salgo a verla, no podría permitir que le 


pasara algo, mi timidez tiene un límite. 
Recuerdo otro sueño, un hermoso jardín color verde inten- 


so con árboles, agua y flores silvestres, es tan grande como 


un campo de flores violeta. 
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Hugo Cárdenas nos saca fotos junto a mis primos Nahual 
y Namic. Le sugiero que nos encuadre con el jardín reflejado 
en el agua a una distancia prudente, puede ser cool. Posamos 
para la foto de familia entre los árboles, pero ni nos abraza- 
mos, ni estamos el uno encima del otro. 

Hugo sacó las fotos el año pasado y el precedente, pero 
aún no nos las enseña, tengo expectativas. 

Siento una presión externa, Zully, quien trabaja con mi 
abuela, viene a decirme que quiere que vaya a verla. Justo ahora 
que voy saliendo en sentido opuesto al bosque con mis primos. 
C'est emmerdant ! Tengo que decidir si quiero ir al brillante 
bosque verde y de flores violetas o llevarle galletas a mi abuela. 


Antes de irme paso rápidamente a dejarle una. 


París [21.06 | 


Sueño. Por la mañana, viene a buscarme un hombre para 
llevarme a un centro de arte. Viste pantalones elegantes y una 
camisa verde, no lleva los zapatos, pudiera ser César. No he 
acabado de vestirme, llevo sólo unas hawaianas, pero salgo 
desinhibida, sin importarme, vamos cerca. 

De entrada, reconozco los rostros de personas con las 
que tengo pendiente el transporte de un instalación. Es 
un colchón lleno de polvo y tengo que llevármelo a otra 
parte. Le explico de manera superficial a César, quien pa- 
rece sorprendido y me desconoce. Es mejor que lo sepa, 
aunque eso crea una distancia entre nosotros. Á mi modo 


de ver las cosas, lo mínimo que necesito para transportar 
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el colchón es un camión, pienso en grande y tal vez es eso 
lo que le parece excesivo. 

En el centro de arte, hay un grupo que habla de espaldas, 
uno de ellos es semejante a Cuauhtémoc, pero no es él —eso 
me hace dudar en la relación distante que existe con César. 
Hay otro grupo de personas en el cual está Michelle Bachelet, 
la presidenta chilena, y no me saludan. Me hago a un lado y 
entro al baño, siento tapado el orificio izquierdo de la nariz. 

Corre la voz de que hay una epidemia que se llama “la 
gripe del poliuretano”. Voy al lavamanos, me sueno las narices y 
sale un enorme tapón, intento otra vez y sale otro igual, es 
horrible, uno tras otro. Es la descarga de un demonio. Vuelvo 
a sonarme y sale una bolsa como de un laboratorio médico con 
nombre, un zip y un código, con el que tengo que ir al hospital. 

No paro de sonarme mientras veo salir corchos blancos 
que se deshacen al apretarlos, como fibra de poliuretano. 
¡Tengo que ir al hospital! 

Salgo del baño. .. veo a César recostado seduciendo a una 
argentina sentada en un sillón. Aunque me cuesta recordar su 
nombre, exclamo “¡César!”, pero su nombre ya no es César, 
ahora tiene otro. Le pido que me lleve al hospital, la lleva a 
ella también, pero me da igual, lo que me urge es llegar al 
hospital. Ella no me importa, sólo quiero un sanatorio. En 


el camino quieren parar y sin pensarlo me bajo y me voy. 


Je réve qu'on est de nuit dans une ville inconnue. On s'appréte 
á partir en voyage en bus, je ne sais pas oú. Je ne connais pas 
les autres, ce sont peut-étre des écoliers, c'est obscur. Je ne 


sais pas non plus ce que Luis Hernández fait lá. On monte 
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dans le bus. Quand on est sur le point de partir, une femme, 
peut-étre la mére d'un des enfants, arrive avec de la nourri- 
ture et on mange dans Pobscurité, assis par terre dans la rue. 
Comme dans un piquenique, on mange avec les doigts. Je me 
souviens que la femme me demande de lui passer un sac avec 
des crevettes. Il 1'y en a pas beaucoup mais C'est déja assez. .. 


Je les lui passe avec plaisir. 


Paris [22.06 | 


Je réve. Je suis chez Carlos Pérez et il va me déposer a Paéro- 
port. J'ai juste le temps, tout est organisé pour y arriver. En 
attendant le départ, je papote avec Melisa. Elle améne des 
siéges et des litres et des litres de bidons de créeme pour le 
corps. Mes valises sont déja faites et je ne peux pas emporter 
la créme. C'est bon pour eux, quand ils partiront en voyage 
de noces. Pas pour moi ! 

On discute de tout et je me laisse emporter par la distrac- 
tion. Tout á coup, je me rends compte de l'heure. Et voila, 
je suis en retard pour prendre mon avion. C'est la panique 
et 'insiste désespérément aupres de Carlos de se dépécher. 
P'ai peu d'espoirs d'arriver a temps a l'aéroport, mais je fais 
Peffort... Carlos qui est trés baba cool ne voit pas lurgence 
comme moi, qui suis plus réaliste. 

Je dois aller voir mon pere. 

Carlos me dit : « Si tu ne prends pas Pavions aujourd'hui, 
tu prendras celui du lendemain. » Mais mon pere m'attend 


et je ne peux pas manquer mon avion. Je pousse Carlos pour 
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qu'il se dépéche, dans 15 min, le vol sera fermé. On a 15 
minutes pour arriver á l'aéroport et Carlos conduit. Je suis 
stressée. Je lui demande s'il croit qu'on peut arriver á temps. 
Il dit oui mais cela ne me rassure pas. Je vois des iguanes sur 
les panneaux du bord de la route ce qui me parait bizarre. 
Il est 25 passé et le vol ferme a 40. Je demande á Tito (qui 
est plus réaliste) s'il croit qu'on arrivera avant que le vol soit 


fermé. Il dit non. Je crois qu'il a raison. Je suis désolée. 
q 


Je réve. Je suis dans un bus et je parle au téléphone avec José 
Luis. Je le gronde et l'insulte car il est parti dans l'autre sens. 
P'arrive avec une belle fille, je bappelle. C'est une rencontre 
érotique, je lui dis de me faire ce qu'elle aurait voulu qu'on 


lui fasse. 


BEAUNE [25.06 | 


Je réve d'étre avec des amis qui me proposent la possibilité 
de faire mon atelier á Valparaiso. L'option est bonne, car 
c»est moins cher et me donne la possibilité de prendre un 
appartement á Santiago. 

Mon angoisse est de trouver un terrain, mais pourquoi 


pas a Valparaiso ? 
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BEAUNE [26.06] 


Je réve et la seule chose dont je me souvienne c'est que César 
me demande de lui épiler le dos. Mais pourquoi ne pas lui 


épiler son esprit ? 


BEAUNE [27.06 | 


Je réve qu'on va, en bus, á une féte avec tout un groupe d'amis 
que je connais déja. La féte est dans un village. Je crois que 
nous avions un probléme de logement et je dis, avec fierté, 
connaitre un hótel tres bien oú on peut rester. 

Rodrigo Álvarez est venu car il sait que ce sont mes amis 
et qu'il va me voir ici. 1] se colle á mes potes. Il est habillé 
avec un kangourou pour faire plus cool et plus jeune, mais il 
garde toujours son caractere distant et volubile. Tout á coup, 
je le vois embrasser sur la bouche la peintre Maria José. Je les 
sépare, C'est moi qu'il doit embrasser ! 

Il me dit alors : « C'est aussi bien avec elle qu'avec toi. » la 
autant d'enthousiasme pour elle que pour moi. Cela me décoit 
terriblement, il n'y a plus cette énergie d'avant entre nous. .. 

On est dans une ville, ga pourrait étre Valparaiso. Je me 
souviens que les routes sont en construction. Je suis avec un 
couple et on discute de la possibilité d'aller faire un tennis 
dans un club. Ce rest pas tres clair, il y a une embrouille á 
cause d'une question relative aux classes. Peut-étre que cela 
se fait par téléphone car je nentends pas tres bien... ou alors 


est que je ne suis pas trés enthousiaste ni convaincue. 
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Je me souviens aussi vaguement d'un autre réve oú il y a un 
nouveau chien, ou c»est peut-étre un enfant et que mon pere 


entre dans la chambre pour le punir... 


BEAUNE [28.06 | 


Je réve toute la nuit sans une seule image, c»est juste la pré- 
sence continuelle de la parole Aloxe-Corton. Avec insistance, 


la bouteille de vin d'appellation: Aloxe-Corton. 
BEAUNE [29.06 ] 


Vagos recuerdos de un sueño, amaneciendo. Voy con una 
señora que me cuida, es mi ama. 

Anoche hubo una fiesta en casa de Benja, y siguen de after, 
dudo en ir a verlo. 

No estamos invitadas y sería una visita sorpresa. Cuando 
finalmente nos decidimos a entrar, mucha gente baja de la 
casa y se va. Un tipo de pelo largo, un hippie-street-fashion, me 
apunta con una pistola. Me meto instantáneamente debajo 
de una mesa. Nunca había experimentado la frialdad de un 
arma puesta directamente encima. Es una relación física in- 


édita y la sensación de peligro es inminente. 


París [30.06 ] 


Je réve qu'il y a Jacky et un autre homme. 
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A y E YA , 
Je réve que mon pére me remercie d'étre calme et tranquille. 


Je me souviens aussi vaguement de réver que, chaque jour, il 


pleut légérement. 


Je réve aussi que Mane appelle ma grand-mere au téléphone 
et de descendre en courant du deuxiéme étage de la maison 


pour prendre lP'appel. 


París [04.07 | 


Je réve que je suis avec Andrea de Lorenzo a l'intérieur d'une 
maison. Je remarque une énorme gouttiére dans la chambre 
de ma mére quí a mouillé la moquette et le lit. La chambre est 
inutilisable, on ne peut pas y dormir. C'est grave ! Et encore 
ca, C'est la chambre de ma meére mais pour ma chambre c'est 
encore pire. Elle est inondée, Peau arrivant jusqu'aux chevilles. 
L'inondation, bordel ! 

On est dans un petit village et on sort pour faire un tour. 

Ensuite, je me souviens qu'on est de nouveau dans cette 
maison avec Andrea quand mon téléphone portable sonne 
TVune facon impressionnante. II se défonce, s'ouvre, explose et 
prend feu. Le téléphone tombe par terre et le feu se répand 
sur la moquette. Mais quel bordel ! La moquette prend feu. 
On na pas de mal a Péteindre mais c'est quand méme tres 


impressionnant. Je n'ai jamais vu ga ! 
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París [05.07] 


Je réve que je dors dans une chambre quand soudain, dans le 
réve, je me réveille. Je suis consciente que je me réveille dans 
un réve et je me sens prisonniére dans cette réalité. Pendant 
que je dors, éveillée, je sens que quelqu'un entre dans ma 
chambre mais je suis trop fatiguée pour me lever. D'un autre 
cóté, je me sens bien ici a l'hótel, protégée par Mouriad. 

Je suis au lit et je dors. Je commence par réver que j'arrive 
dans un hótel avec mon pere et je regarde une lampe au 
plafond. J'attends que la lumiére s'allume et je vois qu'on 
est dans une belle et grande chambre. Le mur est en demie 
courbe. Soudain, je me réveille parce que je sens le corps d'un 
homme collé 4 mon propre corps et cela me dérange. C'est 
un inconnu alors je me réveille mais je crains que ce soit dans un 
réve tout autant que la réalité. 

La situation est celle d'un réve classique d'angoisse, c'est 
a dire que j'essaye l'enlever mes lunettes pour dormir mais je 
narrive pas á ouvrir mes yeux. Je ne peux pas voir, je suis 
comme aveugle et j'ai cet homme collé 4 mon corps. Je ne 
sais pas qui il est. J'essaie de toutes mes forces de voir mais 
je n'arrive pas, C'est Pangoisse. 

Si je ne peux pas le voir ni le contróler, je voudrais le 
mordre. Comme un chien, ¡'essaye de lui mettre la main dans sa 
bouche pour l'immobiliser par la máchoire inférieure mais C'est 
impossible, c'est ridicule et C'est inutile ! Il ne me fait pas de 
mal, parfois méme ga me plait, c'est á dire que c'est agréable. 

Tout á coup, la sensation de danger prend le devant, je me 


sens attaquée par cet homme qui est entré dans ma chambre et 


178 


P-001-Suenos Nathalie Regard-interiores.indd 178 


7/21/16 1:58 PM 


dans mon lit. C'est une violation ! Alors je crie, désespérée : 
« Mouriad ! » 

Je vais voir Mouriad pour lui expliquer et on discute. Il me 
dit que c'est normal, que cet homme a vu une femme seule. 
Et bon, il a voulu de moi ! Ensuite, il m'explique qu'il se sent 
bien avec sa famille, il est content et il se sent plein. Il essaye 
J'excuser le comportement de l'autre homme, il le comprend. 
Je suis surprise qu'il prenne sa défense. Je reste perplexe sur 


la question. 


París [06.07] 


Je me souviens du réve oú je suis dans un endroit inconnu. 
Gonzalo Méndez est lá avec des gens de la galerie réunis de 
Pautre cóté dans une cours ou une place que je traverse pour les 
rejoindre. J'ai une nouvelle coupe et je suis bien habillée mais 
je me sens impatiente car je ne supporte pas la bétise. 

Parmi eux, je croís voir Jorge López, mon ami médecin, 
mais ce West pas lui. C'est un autre artiste qui travaille 
pour la galerie, un mec nouveau que je ne connais pas. 
Je ne connais plus tous les artistes de la galerie. Gonzalo 
m'observe plutót admiratif. Comme si c'était de ma faute, 
Belén m'en veut car je ne suis plus si proche d'eux. Quand 
elle me passe son ordinateur, quí est dans un état terrible, 
tout abimé qui marche á peine, je lur conseille de s'acheter 
un nouvel ordinateur. Ils sont au prix modéré de 10.000 
pesos, mais je regrette qu'elle n'ait pas la clarté. Elle me 


reproche d'étre la seule artiste á étre distante. Mais á quoi 
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bon me voir si rien ne se passe et si on 1'a pas de projets 
ensembles ? 

Gonzalo observe, mais il ne se rend pas compte de la 
tension quí existe entre nous. Soudainement, Ariel arrive et 
s'assois face á moi, sa présence me comble d'impatience. Il 
n'est pas sain comme individu. Avec le doigt, il se sort les 
crottes du nez. Il a le visage plein de saletés. J'agis de fagon 
violente, je passe un tissu sur sa figure, je ne supporte pas 
de le voir comme ca. Belén prend aussi une attitude in- 
consciente et un peu stupide, elle n'y peut rien. Ce n'est pas de 
sa faute, mais je ne vois pas pourquoi, quelle est la raison 
de m'avoirr la puisqu'il ny a pas de projet. Je pense qu'il n'y 


a pas vraiment d'intérét. Je crois que je repars. 


Je réve qu'on est ensembles avec Benja et qu'on parle d'une 
autre relation. Je lui dis que ce qui me plait c'est plutót ce 
qui ressemble á notre relation. Petit a petit et dans la durée, 
on a construit notre relation. Le solide se fait lentement. 
Benja est surpris de m'entendre dire ga. C'est peut étre la 
facon dont je vois les choses ? Peut-étre que je suis entrain 
de parler de quelque chose qu'il ne voit pas ? Ou bien, le 
fait que je compare notre relation avec celle de quelqu'un 
d'autre ? C'est bizarre. 

Je lui dis de venir. Je veux qu'il vienne á Paris dans l'ap- 
partement que j'aurai. Je veux P'amener á moi. Entre nous, 
il y a toujours eu une relation. La preuve C'est qu'il est lá a 


discuter. Apres 25 ans, il est toujours la. 


Je me souviens aussi de réver que je suis fatiguée. 
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Pai fais autre réve ou je suis dans un RER vers la Banlieue 
Parisienne. Je vais voir un homme, pour faire des affaires. 
Je ne vois pas clairement á quelle station je dois descendre 
et je lui parle de mon portable. Il me dit de descendre a la 
station Suisse 21... Je comprends qu'il faut que je fasse demi 
tour vers Paris. En fait, le train est entré dans un tunnel et 
maintenant il ne s'arrétera plus jusqu'a la fin. II faudra sortir 
a la prochaine sortie, aprés le tunnel, pour faire demi-tour. 
L'homme au téléphone me fait comprendre qu'il vient d'arri- 
ver chez lui et qu'il est fatigué á force de beaucoup travailler 
lundi et mardi. Il ne sera pas prét pour commencer tout de 
suite, il faut lui laisser quelques jours. Je comprends tres 
bien la dynamique d'une récupération. Cette fois ci, je me 
contenterais de le rencontrer et d'attendre la prochaine fois 
pour commencer á travailler. Je lui demande Padresse et un 


numéro de téléphone mais la réponse ne m'est pas donnée. 


París [08.07] 


2 


Je me souviens d'un réve oú on m'interroge comment j'écris 


23 


mes réves avec des lettres aussi grosses et qu'á la fin, j'a1 


encore de la place ? 
Dale los perdones al milagro. 


La comunión es uno de los viajes que no tiene edad, muerte, 


ni cambio. 
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Partir por partir sin esperar a dónde llegar es el espíritu. Ese 
acto debe ser empezado con impecabilidad entre los dos. Es 


tanto un juego del cuerpo como de la mente. 


Su pene se va a erguir durante todo un día. 


París [ 11.07] 


D'abord, je me souviens d'un réve oú je suis encore une fois 
avec des artistes de la galerie. Je ne me souviens pas exac- 
tement oú on est. Il y a Ariel, Raul, Jimi et autres. Ariel et 
Jimi parlent du Collectionneur de facon trop expressive. Is 
le nomment “el uso de suelo” dans la hiérarchie, C'est le plus 
important. Dans le réve, c'est une expression cubaine, pour 
dire que c'est le tout. Je me méfie. On est dans un bar, un 
espace public, je m'éloigne d'eux. Je prends de la distance car 
je me dis qu'il ne faut pas qu'ils sachent que j'ai une histoire 
avec César. 

Ensuite, j'ar fais un réve magnifique. Je me eéveille á Paris, á 
P'hótel un samedi matin. C'est ma derniere journée á Paris. 
Je crois qu'il est 8h15 et je sors de la chambre. Je passe par 
le couloir et tombe sur un salon ou il y a du monde, dont 
quelques personnes me semblent connues. C'est un salon 
trés élégant et ils font la féte depuis le déjeuner. Ce n'est plus 
8h15 du matin mais 8h15 du soir ! Comment ai je pu dormir 
autant ? Mais comment ai je pu dormir toute la journée ? 


., 


C'est quand méme incroyable. Du coup, j'ai raté 12 heures 
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de ma vie ! Comme si j'avais 12 heures de vie en moins. Mais 
au moins, je n'ai pas raté Pavion. Ce quí est sur c'est que 
jusqu'a oshoo demain matin, je ne vais pas dormir. J'ai déja 
assez dormi. 

Tout á coup, je vois, assis sur une chaise, tout seul, au 
milieu de la féte Guillaume Castagné. Il me semble qu'il 
est habillé pour une féte de mariage. Il regarde vers le haut 
comme s'il prenait le soleil (il a la peau brune comme César). 
Trés sensuellement, je lu demande a Poreille si je peux me 
marier ? Je crois que je le lui dis en espagnol. Alors, la célé- 
bration commence. 

Je reste avec eux á discuter, je parle avec un couple d'ho- 
mosexuels, deux gars. lls disent qu'ils pourraient m'amener 
demain a Paéroport mais qu'avant ils voudraient passer par 
une ferme. Je ne me souviens plus pourquoi. Je veux faire du 
jogging avant d'y aller, je pense que je devrai me lever trés tót 
le matin. Les deux gars partent se coucher car demain ils vont 
a Paéroport á l'aube. Quand ils partent, je reste. Quelqu'un 
me dit qu'un des deux est un névrotique. Dans la féte-soirée, 
je rencontre plusieurs personnes. La soirée s'anime et les gens 
commencent á étre ivres. Moi, qui ai dormi toute la journée, je 
suis lucide. Je me regarde dans le miroir, 'ai une coupe de che- 
veux trés moderne, les cheveux hérissés dans le style des années 
80. Je garde la lucidité et une histoire de séduction débute 
avec Guillaume, d'abord elle se développe entre personnes. 
On fait un pacte, á partir d'ici, on va continuer ensembles 
jusqu'á ce qu'un de nous deux tombe amoureux d'un autre, 
quelqu'un de nouveau, de meilleur. Cela durera ce que cela 


durera, la fin me m'inquiéte pas du tout. 
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On est dans un hótel, C'est le Ritz, les invités sont les gens qui 
travaillent dans le milieu du cinéma, avec Guillaume. Il y a 
aussi des photographes. C'est surprenant mais je retrouve des 
connaissances personnelles, un garcon et Christine Axcarias, 
qui n'est pas trés expansive envers moi. Elle est avec son chien, 
un grand chien poilu et beige. La soirée commence á prendre 
de l'ampleur et Pattraction entre Guillaume et moi est déclarée. 
On se laisse aller par le désir. On bouge les deux ensembles, il 
me tient par le sexe. Je n'ai pas de doutes qu'il m'attire et je me 
laisse séduire. On cherche un endroit pour étre seuls dans 'hó- 
tel. On emprunte des couloirs donnant sur des chambres, il me 
tient toujours par le sexe. Je joue de la séduction mais je ne me 
laisse pas faire. Je voudrais trouver un endroit pour étre seuls, la 
question de pudeur et d'intimité est importante ! Guillaume 
ne peut pas attendre. Toutes les chambres sont occupées par 
les invités de la soirée et on arrive pas á trouver un espace 
pour se cacher. Tout á coup, il y a une fille trés grande dans 
une chambre, c'est un mannequin. Guillaume monte sur une 
chaise pour lui parler. Il est bourré. Tous les deux parlent d'un 
rendez-vous pour une séance de photos et soudain ils s'em- 
brassent sur la bouche. D'un seul coup, je me glisse entre les 
deux, face á lui et de dos á la fille pour embrasser Guillaume. 
Finalement et pour le plus grand bonheur de Guillaume, elle 
a déclenché ce qui était latent. La passion se déchaine pour 
passer á un mode d'énergie et de désir sans frontiéres. On 
va dans lendroit le plus proche, une salle de bain de P'hótel. 
On rest pas vraiment cachés. Une femme qui s'était á peine 
couchée arrive pour nous dire qu'il y a des enfants. On part 


de la, tout de suite. Le désir ne peut pas attendre. 
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On rencontre une fille, amie de Guillaume. Elle travaille a 
la maison Chanel et me propose une robe. Celle-ci me semble 
¿tre la plus belle robe que je ai jamais vue, une robe fuchsia 
courte et sans manche. A la place des manches, il y a un collier 
de perles blanches pour bretelle. La robe est griffée Chanel. 
Je suis dans un état d'¿motion et de bonheur rare. C'est plus 
que ce que j'aurai désiré et il veut me P'offrir. II me dit que 
c'est Pesprit qui prend maintenant le pas devant le physique. 
Je suis dans la célébration. Ensuite, elle nous montre un autre 
ensemble, une maille bleue. Celui-la, je ne le prends pas car 
je sens que je devrais étre prudente et je ne Paccepte pas. 

On cherche toujours oú se mettre, oú aller, tout en passant 
par un couloir dont les portes des chambres sont ouvertes. 
Je vois un homme couché sur un lit se masturber puis s'in- 
troduire un popper dans Panus. J'imagine que c'est pour le 
dilater (ce n'est pas de l'érotisme rose). Mais mon érotisme est 
libre et ga ne me choque pas. Je suis maintenant á quatre 
pattes. Guillaume est couché sur son dos devant moi, ses bras 
accrochés á mes épaules. J'avance et je l'amene. Il m'embrasse 
et s'arroche á ma poitrine, C'est une marche trés érotique. Il 
na plus le contróle, C'est moi qui P'améne, dans tout les sens 
du mot, avec passion et tendresse. On passe par le seuil d'une 
porte et on arrive oú sont les garcons de service qui s'activent á 
ranger les chaises et les tables du salon de P'hótel. On peut 
toujours aller dans ma chambre de cet hótel si ce n'est que 
pour étre ensembles et accomplir le désir de faire l'amour. 


ES 


Je suis persuadée que j'ai révé tout ca en espagnol. 
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París [12.07] 


Je me souviens de réver que je suis avec papa, Julie, et d'autres 
dans une maison. Jusqu'a maintenant, papa conduisait la voi- 
ture mais Julie me dit qu'il ne faut pas pousser sur papa parce 
que sa máchoire inférieure est sur le point de se démonter. 
Carrément ! 

Il y a une fille avec nous, maintenant c'est elle qui va 
conduire. Elle le fait d'ailleurs beaucoup mieux. On sort, le 
paysage ressemble beaucoup ¿4 Con-Con, au Chili, un endroit 
au bord de la mer auquel j'ai déja révé plusieurs fois et ou 
Julie dit qu'elle a une maison lá-haut. Je ne savais pas qu'elle 
avait vécu á Con-Con, prés de Valparaiso. La fille est 
une amie de Julie et nous améne dans sa ferme. En arrivant, 
elle fait comme d'habitude chez elle. Elle est tres décontrac- 
tée, ce qu'elle fait me parait trés étonnant. Un veau est couché 
a terre et tout le sol est couvert de lait. Elle se jette par terre 
et bien entendu se couvre du lait. Ensuite elle commence á 
téter le veau ! 

Au début, ga m'étonne. Je pense qu'elle est un animal et que 
le veau est son petit, mais non, c'est juste une habitude qu'elle 


a a la maison. 


París [13.07] 
J'ai réve d'un mystere. Nous étions dans une maison occupée 


par un fantóme et Pidée nous hantait tous. Je me souviens 


de prendre l'ascenseur avec une autre personne. Soudain, 
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de 


J'apergois, dans le reflet d'une fenétre ou d'un cadre de P'as- 
censeur, l'image du fantóme. C'est une image en noir et blanc 
d'une femme assise. 

P'arrive a Pétage et rejoins, marquée par cette expérience, 
le reste du monde. J'ai vu le fantóme, C'est une femme ! 'ar 
vu son image et elle est assise. Maintenant que je Pai vu, je 
sais que c'est vrai. Je connais son identité. Je crois qu'on doit 
voir sur mon visage expression de ma surprise quand je sors 
de l'ascenseur. 


pl 


Je sais, 'avoue que ce quí me pese, c'est le corps. 


Je réve qu'il fait jour et que je vois un groupe d'ours. Un 
des ours se met sur deux pattes et il se leve ! Je ressens sa 
force et P'instinct de Panimal sauvage. L'animal, Pours, est 
maintenant dans les rues de la ville et il va, errant... Je sens 
le danger et la peur, mais une amie, María José Murillo, 
essaye de lP'attraper. Moralement, je ne peux pas la laisser 
seule et me cacher. Il faut que ¡'aie le courage de P'aider et 
que je sorte chercher P'ours qui se balade libre dans les rues. 
C'est un animal sauvage et violent, le danger est imminent. 
L'important, C'est qu'il ne m'attaque pas et qu'il n'attaque 
personne. Mais comment s'y prendre ? 

Je le vois et le suis dans la rue. J'ai peur et je me mets sur 
la défensive. 

Tout a coup, je le vois se transformer en personne en faisant 
des bruits sauvages. C'est une personne et un animal, il marche. 
Je le regarde s'approcher vers deux travailleurs réparant une 
cabine téléphonique dans la rue. Il ne les attaque pas. Dans 


la confusion, 11 commence á les arder et visse avec la perceuse 
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une vis dans la cabine mais ils ne savent pas qu'il s'agit d'une 
béte sauvage quí peut devenir violente á tout moment. 

Ensuite, je suis avec María José mais je me souviens de 
tres peu, de voir des chaussures comme des flip-flops en 
couleurs et en plastique avec des petits talons. 

Puis, je me souviens d'étre avec un homme que je n'ai 
pas repérer auparavant. C'est un petit copain et il est gentil. 
L'ambiance n'est pas passionnée. 

Einalement j'accepte d'essayer un maillot de bain, trés joli 
avec des pierres et des motifs différents. Le maillot a des 
trous au niveau de la culotte, du pubis. J'en fait la remarque et 
on me répond qu'on peut le réparer. Ce n'est pas un probléme, 


le maillot est bien et les trous ne se voient pas. 


México [14.07] 


Sueño que me ducho bajo el agua tibia a mi ritmo, pues es 
lo que necesito. Salgo del baño y tengo la impresión de que 


no vi pasar el tiempo. 


En otro sueño, llego a un pueblo, cerca de alguna ciudad para 
a acompañar a Florence Magne a celebrar su boda número x. 
La reunión en petit comité es una precisa selección de personas, 
los más allegados a la familia. 

Es de día aunque sea de noche. 

Durante la tarde salgo a pasear, me encuentro con unos 
seres amigables y paseamos juntos. De pronto me doy cuenta 


que se me hizo tarde para ir a la boda de Flo. La llamo, no 
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contesta el teléfono y la llamada se conecta directamente 
a una cámara que monitorea el interior de su casa. La veo 
haciendo el amor con su marido, como si no se percataran de 
que están siendo vistos. Ya celebraron la boda y ahora hacen 
el amor, lo que parece completamente normal y significa 
que no llegué a la ceremonia. Le comento el panorama a un 
compañero, me dice que el petit comité es la mejor manera 
de celebrar una boda. Falté a la ceremonia, se llevó a cabo 
la noche anterior, no vi pasar el tiempo —me pasé el resto del 
día junto a ellos. No creo que haya sido grave el no haber 
asistido, son personas inteligentes y no les importa. Más 
tarde, llego a la casa. Todavía dura la fiesta y aún hay gente. 
Algunos amigos, entre ellos Larva, llevan allí mucho rato. 
Momentos después de llegar, quiero volver a la ciudad. Me 
gustaría que alguien me acompañara pero cada uno tiene su 
propio interés, nadie se ofrece a llevarme. Quieren que me 
quede y me presionan para que siga en la fiesta con ellos, 
pero yo quiero volver. Me despido de Florence. Le deseo 
felicidad y que encuentre en él lo que busca en la vida. Me 
lanza una sonrisa por sobre su hombro como si mis deseos 
fueran idealistas. 

Avanzada la noche, mis amigos se quedan hasta terminar 
la fiesta. Después se irán a comer pizza. Yo no tengo ham- 
bre, me siento cansada y me gustaría amanecer en mi casa. 
Alguien me dice que mañana en la mañana tiene una sola 
cosa que hacer y que el resto del día lo tiene libre, es decir, 
que me podría llevar antes de las doce del día. Para mí eso 
no es lo ideal y no me parece justo. Ni ellos ni nosotros 


trabajamos. 


189 


P-001-Suenos Nathalie Regard-interiores.indd 189 


7/21/16 1:58 PM 


Busco salir por mis propios medios y pregunto dónde 
está la central de autobuses más cercana, donde me puedan 
ir a dejar. Pero tengo dudas, regresar en autobús es peligroso. 


“Estamos en México, ¡aquí es seguro!” 


Llego al rancho de Carlos Pérez, una casa en construcción. 
En ese preciso momento vacían el cemento y lo aplanan 
frente a nosotros. Parece que ellos sí trabajan, y mucho. El 
cemento viene con hongos, champiñones como piedras que 
estructuran la mezcla. Melisa lleva zapatos de tacón y camina 
sobre el cemento aún fresco sin estropeárselos. 
Desorientada, le pregunto a Carlos: “¿Qué hago?, ¿me 
quedo o me voy?” Su respuesta es indiferente, me dice que 
haga lo que quiera. Á pesar de ser un amigo, no me apoya 
para nada. Pensé que podría ofrecerme pasar la noche en su 
rancho y salir mañana, ¡para eso son los amigos! Su actitud 
desmoraliza, pienso. A Carlos le traje una bicicleta de París 
y en general trato a mis amigos con cuidado, pero supongo 
que no debería esperar lo mismo, aunque esté sola y lejos de 


mi casa. 


México [17.07 | 


Sueño a mi madre, que me ayuda a organizar una partida. 
Nos preparamos psicológicamente para movilizar a la gente 
priorizando una dirección. Alguien compró camisetas de 
mujer gruesas, acolchonadas, apretadas, vulgares y baratas, 


y pretende que hacen la figura más femenina. Me pruebo 
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una, pero me queda apretada, sobre todo a la altura del 
pecho. Una mujer se acerca para explicarme cómo funcio- 
na la estructura del cuerpo. “Es como una caja —dice—, 
una figura regular y suave.” Entonces cambio de opinión y 
pienso que una cosa así me podría quedar bien. 

Antes de partir quiero hacer muchas cosas. Tengo todo 
listo para hacer una pintura: un lienzo, una malla metáli- 
ca, los óleos, etc., pero sólo queda un fin de semana y lo 
que me falta es el tiempo necesario para pintar. Mi mamá 
me ayuda a ordenar, a recoger el material y a guardarlo para 
hacerla después. Es difícil saber con certeza lo que sucederá. 
Partimos, ¡nos vamos de viaje! 

De paso, me recuesto en un lugar público, sobre el banco de 
una plaza. Un hombre rubio se acerca, no conozco su idioma 
—-podría ser de algún país de Europa del Este. Sin prejuicios, 
se sienta junto a mí y se acuesta relajadamente, es amigable y 
cordial, abierto, sin distancias ni separaciones. Mientras los 
demás me esperan, quiero enseñarle un aparato en forma de 
control remoto. Es una grabadora de voz, pero me sirve para 
grabar los sueños. Creo que en los países del Este no tienen la 
misma tecnología y se lo describo, como si él no conociera lo que 
es un control remoto. Lo busco por todos lados, pero no lo 
encuentro, quizás lo perdí. 

Marguerite viene para avisarme que ya nos vamos, no hay 
tiempo que perder y tengo que seguirlos. Tengo esperanzas de 
encontrar mi High Mini Disc y, al mismo tiempo, termino 
rápidamente de describírselo. Es un tipo de tecnología de 
calidad: el control remoto que busco es el mejor sonido dis- 


ponible antes del estudio de grabación. Sabe perfectamente 
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bien lo que es un hmd, no es nada nuevo para él y la ingenua 


soy yo. 


México [20.07] 


Hago mi maleta frente a Pedro Frugone y sus amigos, que en 


el sueño me piden que no la haga delante de él. 


Otro sueño: dos personas —una mujer y un hombre—, es de 
noche. Ella pintó un cuerpo femenino con cabeza de gallo, 
pienso que en su estilo es una buena pintura. La casa la usan 
como taller y me recuerda que voy a empezar un mural, es 
una fuerte carga de trabajo. El hombre, en cambio, es un 
vago chupa-sangre. 

Esta mañana me levanté —en el sueño— con la intención 
de cambiar, a él lo veo y sigue sin hacer nada, lo único que 
le interesa es hacer es el amor. Sin embargo, le permito 
que me toque e introduzca su pene por detrás, pienso que 
una vez que obtenga lo que quiere se irá, ¡ya basta! Está como 
incrustado en la casa desde hace demasiado tiempo, esto no da 
para más. Ántes era diferente, pues trabajaba tiñendo los 
fondos de las pinturas de Bororo. Cuando el pintor tenía 
mucha demanda lo dejaba trabajar en sus lienzos, pero ahora 
es decadente, deambula todo el día por entre las puertas 
de la casa, no hace nada más y me molesta. Desearía que 
se fuera para recuperar mi libertad y cumplir mi misión. 
No quiero ver a un vago, ella y yo no lo necesitamos. Nos 


organizamos mediante listas. Dentro del refrigerador queda 
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mermelada en porciones individuales, yogurt con frutas y 


otros postres. 


Sigue el sueño en otro sueño. Es de noche, ahora en una 
ciudad, y somos un hombre, una mujer y yo. Les comunico 
el deber de ponerme a trabajar rápido. Por la altura tendré 
que rentar dos o tres cuerpos de andamios, es caro. “Pintar 
en la calle causa ansiedad”, les digo. Mientras nos dirigimos 
a un supermercado, me acuerdo de un sueño anterior, pero 
esta vez entramos por la otra puerta. Probablemente es uno de 
la cadena G20 y estamos en París. 

En la entrada observamos que venden comida “para lle- 
var”: snacks, sándwiches en pan árabe relleno con semillas 
y carne cruda color gris, por la preparación y los aliños. 
En otro lado, veo pasteles también, aunque un poco raros. El 
hombre alega que los productos antes eran de calidad y te- 
nían descuento, ahora la calidad bajó considerablemente y 
el precio es el mismo. Es cierto que el supermercado se ve 
descuidado, pero todavía hay cosas rescatables, chocolates, 
bombones, galletas, etc. La actitud de la gente al pasar es 
descuidada: agarran pedazos de pan, lo comen y tiran el resto 
al suelo, sólo algunos pedazos quedan enteros. Al parecer 


bajó la calidad pero, en realidad, siempre ha sido 1gual. 


Mxico [22.07] 


Sueño en Montreuil, veo a Mijael y su novia en el atelier, sólo 


recuerdo que comemos cantidades de cerezas y siento plenitud. 


193 


P-001-Suenos Nathalie Regard-interiores.indd 193 


7/21/16 1:58 PM 


Conduzco la camioneta blanca del Mija. Al principio es 
extraño, simplemente porque no manejo, pero consigo llegar 
a una tienda departamental de cosas para construcción — 
tipo Leroy Merlin. De regreso, llueve. Salgo en el furgón pero 
ahora es demasiado grande y los pedales están lejos. Empiezo a 
salirme de la vía y atravieso al carril en el sentido contrario. 
Un camión grande viene de frente, pero con cuidado vuelvo 
a cruzar al carril que me corresponde. La calle se transforma 
en un camino tural. Me metí mal, es la de al lado. Finalmente 
llego a un parking subterráneo y pregunto si es la tienda de 
materiales para construcción o una casa-habitación. “Los 
dos”, me contestan. 

Bajo al estacionamiento, ahora en la mobilette de Mijael, 
cuando veo unos guardias, espero que no me paren porque no 
tengo los papeles. Veo un lugar libre donde dejarla y bajarme. 
Mijael viene en mi ayuda. 

Vamos a su casa. Es un departamento. Al entrar, Mija dice: 
“Huele a África? Ayer hubo una fiesta con muchos negros y 
se quedaron a dormir. Uno de ellos se levanta y me dice algo 
“sugerente”, trata de seducirme tal vez porque no se da cuenta 
que Mijael es mi pareja. Respetar mi relación con Mijael es en- 
tender que, entre ellos, son amigos. Veo una canasta con baguettes, 


unas más largas, otras más finas, tomo una y empiezo a comer. 


México [23.07] 


Primero me acuerdo de un fragmento del sueño, una con- 


versación acerca de una carretera que de cada lado tiene una 
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montaña o un volcán, cruza la selva amazónica y toda Sud- 


américa. Está a una hora de distancia. 


Otro pedazo del sueño es un hombre que dice que lo malo 
de vivir en la colonia Roma o en la Condesa —en la Ciudad de 
México— es que cada vez que hay una salida nocturna es 
para terminar acostada con alguien. Su comentario es pro- 


vocador, no es tan fácil como cree. 


Otro sueño. Sandy Moffat está sentado en una silla, al pa- 
recer de ruedas. Entramos a una antigua construcción con 
un jardín, un verdadero monumento. Veo a un señor vestido 
de blanco recostado en el suelo, inmóvil frente a un altar de 
piedra, es un cura de iglesia con sotana. La construcción 
se llama Persépolis. El jardín está compuesto de módulos que 
crecen de manera orgánica y geométrica, formas circulares 
hechas de piedras y de plantas. Estoy maravillada por la be- 
lleza, parece una precisa armonía clásica. En ese jardín veo la 
completitud. No es demasiado grande y me propongo hacer 
un registro propio. Al principio, recuerdo ver fotos pero mi 
intención es para sacar las mías. Antes de salir, me preparo 
con calma y a mi ritmo. Como sopa de arroz cuando Cristina 
(la italiana) me dice que debería irme, que se me va a hacer 
tarde. Una vez más contesto de manera impulsiva, le tiro el 
arroz a la cara, con la salsa roja y todo. 

Soy consciente de que el jardín es suficientemente grande 
como para viajar. A la hora de hacer el registro me parece 
una paradoja no poder ver la composición completa, sin 


distancia. 
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ACAPULCO [26.07 |] 


Sueño una horrible pesadilla que paso a describir: me des- 
pierto en el Hotel Los Flamingos en Acapulco, la mañana 
después de una fiesta. Todo acabó en desencanto y todos se 
marchan. Estoy todavía en bata con mi cinturón roto, no me 
la puedo abrochar. César parte a México con Nelsa, ellos 
son pareja desde hacen años. Antes de salir, le pido a César 
quince minutos para hablar y aclarar todo, sólo quince minu- 
tos, pero la seriedad y el apuro no se lo permiten. Al verme, 
Nelsa recapacitó respecto al amor de una “buena mujer”, no 
son celos ni mucho menos. Se ve tranquila, como si nada 
hubiese sucedido la noche anterior. Por dentro, siento 
un desgarro fatal, abandonada en un hotel. La sensación se 
traduce en dolor físico. César y yo hubiéramos podido llegar 
lejos, ahora sólo queda dolor. 

Mientras trato de persuadirlo para que me conceda quince 
minutos, la suegra les ayuda a prepararse para la partida. 
César no ve el interés ni quiere saber nada. Me siento mal 
porque no entiendo qué pasó y quiero aclararlo. 

El cuarto es ahora diferente. Ya no es curvo o circular, 
sino cuadrado, tiene una sola ventana abierta y la cama está 
orientada de manera distinta. Sólo queda el pequeño anda- 
mio de un artista que produce su película. César pide que lo 


quiten. Nada qué hacer, es un abandono. 
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Mxico [27.07] 


La trama del sueño encarna una persecución. En una ciudad 
ultra-moderna, Mijael y Totoff huyen entre las calles, los 
edificios y ascensores por toda la ciudad. El solo hecho de 
haberme acercado a ellos me hace vulnerable. La persecución 
es parte de la filmación de una película, es una comisión de la 
Bac y el Research Program del Herald. La luz es brillante 
como en los días de invierno en el norte. Me piden usar ropa 
de seguridad para protegerme, corremos peligro y debemos 


movernos rápido. 


Mxico [28.07] 


Al principio, en la oscuridad, solamente logro recordar en 
el sueño a mis viejos amigos chilenos, a Pablo Domínguez. 

Mi comida se cayó al suelo, quedó esparcida por todos la- 
dos incluso sobre el muro de un pasillo. De cualquier modo, 
la comida es rica, con hierbas y salsa. Tengo que comer del 
suelo mientras pasa la gente, pero no me da vergitenza. Le 
doy de comer en la boca a Francisca Hevia. 

Aparece un animal, una foca color café. No entiendo qué 
hace aquí, pero me provoca ternura. Me acerco para acart- 
ciar su pequeña cabeza, aunque su cuerpo sea grande. Un 
señor se acerca y pone en su oreja un arete, una marca para 
poder rastrearla, me parece que es una manera de coartarle 


la libertad. 


Le pregunto a la foca si le duele, dice que no. 
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Francisca y yo observamos una caricatura en un afiche que 
dice: “Cold as Edinburgh for Christmas.” 

Estamos en Glasgow, Edimburgo está cerca y creo que 
sería una lastima que Francisca se vaya sin conocerlo, ¡vamos 
a emprender camino a Edimburgo! 

Al cruzar la ciudad, me encuentro a un escocés muy 
simpático y le pregunto si quiere acompañarnos, dice que 
sí. Es navidad y hace frío, la tradición es tomar cerveza y 
hacer un recorrido de pub en pub. Aparece una pareja de 
escoceses sin mucha gracia, parcos y autoritarios. Vamos 
en dirección a Waverly Train Station. Nos preparamos para 
tomar el tren pero antes de salir comemos pasteles, los que 
sobran los tomamos para el camino. Se hizo de noche y 
arreglo mi bolso. La pareja de escoceses al verme guardar 
los pasteles en una bolsa, me dice que no es correcto. “¿Por 
qué? —pregunto—, si los pagamos”, son nuestros y podría 
demostrarlo. Los padres de Jonny, mi ex novio, hubiesen sido 
más generosos, pienso. Quiero volver al pub a preguntar algo, 
pero está cerrado. Abro la puerta y vuelvo a cerrarla, no hay 
nadie. 

Caminamos cuesta arriba. Converso con Francisca sobre 
mi ex novio, honestamente no recuerdo ni siquiera su nom- 
bre, aunque parezca ingrata. En el sueño una voz me recuerda 
que se llama Thomas. ¿Será el escocés que encontramos? 
La pareja de viejos también se va y me alegro porque desmo- 
ralizaron a Thomas, le dijeron que su última pareja fue hace 
muchos años —me hacen dudar, tal vez ni siquiera fui yo. 


Seguimos camino, Edimburgo es nuestra próxima parada. 
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Mxico [29.07] 


Dormí mal, sólo recuerdo un rinoceronte subiendo un árbol. 

En el sueño, otro animal —tipo dibujo animado— viste 
pantaloncillos. Lo veo sentado de espaldas, sobre el tronco 
de un árbol, con las rodillas dobladas y los pies colgando. La 


imagen se ve real y parece verdaderamente incomodo. 


En otro sueño, voy a una pequeña celebración en casa de Gonzalo 
Méndez por su cumpleaños. Me lo encuentro vestido de 
traje a la salida de su departamento —diferente, más gran- 
de— y le pregunto si empezó a trabajar, su respuesta es vaga. 
Le pregunto otra cosa: si me puede prestar el pedestal de acrílico 
para exponer mi libro en la galería de Miguel Cordera, contesta: 
“Claro, por supuesto”. No debería pedírselo, dice. Pienso que 
Gonzalo, cuando quiere, puede ser amable. Es extraño: Gonzalo 
se va cuando sus amigos llegan a su fiesta de cumpleaños. 

Salgo a la calle de noche a buscar un foie gras que preparé. 
Salgo al portón de los vecinos y vuelvo a entrar a la cocina 
de Gonzalo. Las mujeres se acercan porque quieren probarlo, 
me preguntan: “¿Qué es?” En principio lo traje para mí, pero 
puedo compartirlo. Una dice que es fácil hacer foie gras, pues 
son sólo unos cuantos ingredientes y es cierto, pero hay 
que saber hacerlo. 

Los amigos de Gonzalo me parecen familiares, pero real- 
mente sólo reconozco algunos rostros. Alguien menciona a 
Rodrigo Álvarez. 

El sueño me desplaza a otra fiesta, a una generosa reu- 


nión en casa de la comunidad de arquitectos de la Escuela 
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de Arquitectura, en Ritoque. Buscamos copas para servir el 
vino. Algunas son pequeñas, otras grandes, pero todas son 
mexicanas y se les rompe fácilmente el pie. Debemos volver 
a pegarlas. Otros vasos son blancos. 

Llevo un vestido típico de niña —tradicional vestido flo- 
reado y pequeño como el de Alicia en el país de las maravillas— un 
poco freak pero tiene su glamour. El ambiente es creativo, excén- 
trico y refinado, una gran celebración. Felices, traen comida. 
Llegan Rodrigo y sus amigos de algún otro lugar lejos de aquí, 
todos visten la misma camisa Lacoste color melón. 

La felicidad que irradio al saludar parece de otro mundo. 

Un hombre trae una manzana y una tarta fina de cham- 
piñones que cocinó su mujer, según dice orgulloso. Como y 
converso, mientras sospecho que lo conozco, ¿será del Liceo 
Francés? Si así fuera, pertenecería a una generación mayor, 
pienso —la de Nini Compton. Me quedo con el misterio, 
porque en verdad no fuimos al mismo colegio. 

Me veo pletórica, sonriendo y emanando una felicidad 
nunca vista. 

Otra cara conocida es la de Karin Brunet. La saludo 
como si nos hubiésemos encontrado en esta misma fiesta 
en años anteriores. 

El sueño me lleva a sospechar que podría ser el cumplea- 
ños de Rodrigo, ¡su fiesta es una institución! 

Mi plenitud pasa ahora a un estado de euforia. 

Gente en grupo baila coreografías, son series sincroniza- 
das, parece que las ensayaron. 

Me pregunto: ¿por qué es tanta la pasión por juntarse 


a celebrar? 
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Viene otro cuadro coreográfico y aparece el tercer show. 
Es Nelsa y baja por una escalera con un cocodrilo de un 
metro —el mismo de la marca Lacoste—, es el colmo de lo 
kitsch. La fiesta acaba con mal gusto, no queda más que agra- 
decer con actitud estoica y ligereza de espíritu. Por mí, mejor, 


así no tengo que trasnochar hasta las cinco de la mañana. 


Mxico [31.07] 


Sueño que entro a una casa tipo industrial que quiero com- 
prar, los espacios son libres y la fachada es antigua. Están 
Mija y Guillaume. Recientemente nació un sentimiento entre 
Guillaume y yo, por ahora sólo somos amigos pero estoy 
predispuesta para algo más. Guillaume deja un anillo dorado 
en forma de abrazadera en un tronco de un bambú, es una 
señal. Entre el bambú y el color bronce, el metal y la hierba, 
constituyen un compromiso informal. 

Recorro la estructura para evaluar el estado y hacerme 
una idea de los trabajos necesarios para renovarla. Descubro 
accesos, patios y también el barrio. Desde el comienzo, re- 
conozco todo lo que hay que hacerle, la casa es vieja. 

Guillaume me habla de su novia, se extraña de desco- 
nocerla a veces, a mí no. Es honesto y amoroso. Al salir a 
la calle, empezamos a hacer el amor. En el sueño, recuer- 
do un día en que Lorena —su novia— me dijo lo bueno 
que es Guillaume en el arte de amar. Me paraliza la idea 


de hacer el amor frente a la gente, Guillaume en cambio 


es desinhibido. 
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Guillaume y Mijael ya están instalados trabajando en 
la casa. Mi plan es evaluarla para negociar el precio, quiero 
calcular el tamaño de la empresa. Siento la seguridad necesa- 
ria para dejar todo en orden y estar tranquila, pero primero 
hay que arreglarla por dentro. No estoy sola, siento la ar- 
monía, el espíritu y el amor necesarios. El barrio también es 
de arquitectura industrial. Voy a llevar a cabo mi proyecto 
rodeada de amigos. Aunque todavía haya trabajos de repara- 
ción por realizar: los suelos, pisos y techos. 

“Todavía no lo he visto todo —le digo a Guillaume—, 


falta otra parte.” 


México [o1.08 | 


Sueño a Fer acostado en mi cama en forma transversal a la 
altura de la almohada. Paralelamente a su cuerpo, un camino 
de fuego y carbón atraviesa la cama a lo ancho. El carbón 


es del fuego que quemó el colchón y las sábanas. 


México [02.08] 


Recuerdo poco del sueño dentro de un enorme edificio en cons- 
trucción. Quisiera ver a Gonzalo, trato de acercarme a él pero 
es difícil por el ruido de la obra. Gonzalo me pasa una lagartija 
blanca que lleva en su hombro. Lo fantástico es que, al tacto, 
su textura es suave, lo extraño es que la lagartija es una creación 


artificial, es una invención tecnológica, en verdad no existe. 
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Mi memoria es vaga, sólo logro recordar una serie de frag- 
mentos. Una mujer se baña y una fuerte corriente la arrastra 
al fondo del mar y de las rocas en vez de traerla a la orilla, al 
borde a la playa. Al volver, nos cuenta el susto que pasó. 

El sueño continúa. Ahora Sophie Magne pasa por lo mis- 
mo, sin embargo, se deja llevar por la corriente, una ola la 
arrastra a un muro de rocas y sale. 

Sigue el sueño, escalo un muro de rocas en traje de baño. 
Al llegar arriba, paso del otro lado y allí no hay peligro, ahora 
me encuentro a salvo. 

Sueño a Sophie como una niña tamaño miniatura. Practi- 
ca yoga y no le cuesta nada empezar con los “saludos al sol”, 
simultáneamente hace caca, cosa que parece absolutamente 
normal, 

Me baño entre las olas, no estoy sola, tengo la percepción 
de que soy todas las demás personas. Me muestro tal cual. 

El sueño es una gran fiesta, una casa y una institución 
donde una serie de mujeres elegantes, emprendedoras, entu- 
siastas y ambiciosas se reúnen. Curiosamente siento el roce 
en el ambiente, como presión, no entiendo por qué pero 
sospecho que están prendidas de algo oscuro. Al lado de ellas, 


me siento rezagada. 


Mxico [03.08 ] 
Sueño que empujo un carretón por una calle de París y 


lo suelto. Por alguna razón lo solté y se va desbocado por 


una pendiente hasta estrellarse contra un muro de vidrio, 
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atraviesa el ventanal y rompe espectacularmente la fachada. 
Mis intensiones son ambiguas, entre una voluntad preme- 
ditada y el accidente. Me quedo con la indiferencia. Es de 
noche y el local es una oficina de seguros vacía. Me meto por 
del orificio creado por el accidente a pasar la noche. Cuando 
a la mañana siguiente llegan los responsables, me desentiendo 
completamente del evento. Mi actitud es indiferente, disi- 
mulo incluso haberme alojado allí la noche anterior. 

Los responsables no pueden inculparme sin pruebas, pero 
quieren retenerme. Pretenden que vuelva a las 7 de la tarde 
para firmar unos papeles. Sin pensarlo, me niego y miento: 
digo que vivo en la banlieu parisina y que a esa hora tengo una 
importante reunión familiar a la que no puedo no asistir, es 
sí o sí, pues es una cena con los miembros de la familia que 
viven en el extranjero. 

No pueden retenerme ni inculparme, no estaba borracha 
y no se requiere permiso para empujar carros, se fue por la 
pendiente, no es mi culpa. Caen en una confusión burocrá- 
tica, sacan copia de todos los papeles, me dan una para que 
se las firme y proponen ir personalmente a buscarme a la 
estación del rer —en el sueño se llama Victor Hugo—, 
pero está en el metro Etoile. Ellos solos asumen que para 
ir a ver a mis familiares tomaré el tren desde el nódulo de 
transporte público más burgués de París. Están decididos a 
forzarme a firmar esos papeles. Ante su insistencia, no digo 


nada, acepto para pasar inadvertida. 


Sueño entre otras cosas que mi papá, Mijael y yo salimos a 


comprar pan para la cena a la mejor tienda gourmet de la ciudad. 
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Mija entra y se lanza de manera instintiva sobre una bola 
de pan blanco que quiere llevar. Tiene hambre porque además 
pide un pastel de chocolate, le dan un éclair y se lo devora. 

Mi pan predilecto es el de cereales, lo pido cortado. Lle- 
vamos lo esencial para la comida, cuando, parados frente 
a otra tienda de salchichones, me pregunto si será buena idea 
llevarnos algunos. 

Paramos en otro traiteur de tipo más industrial. Los enor- 
mes pollos asados a la cerveza que preparan allí son la fija- 
ción de mi padre, también hacen salsas de verduras y venden 
múltiples ingredientes. Mi papá entra encantado y, con toda 
confianza, abre el horno para ver los pollos cuando aparece 
una noticia de último minuto: informan la alarmante apa- 
rición de un virus mortal en todos los ríos de Francia, es 
grave. Están contaminados de vino tinto. Muestran un mapa 
hidrográfico con los ríos contaminados y la marca de origen 
del vino que corre por sus aguas como si el nombre del vino 
fuera un virus. Unos mencionan varios muertos, otros 
no saben, los síntomas se desatan violentamente: vómito 
líquido color rojo. 

El vino contamina los ríos de Francia, el agua que corre 


amenaza letalmente a sus habitantes. 


Mxico [04.08 ] 
Sueño. Aparece el rumor de un violador justo cuando aca- 


bamos de salir de Acapulco en barco. ¡No es posible!, ¡no 


se puede empezar un viaje así! Paranoica, me encierro con 
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pestillo dentro de mi cuarto cuando entra una llamada tele- 
fónica. Es un hombre, dice llamarse Miguel Cordera, pero 
no reconozco la voz, es el violador y está infiltrado entre 
mis amigos, no se puede confiar en nadie. Me levanto de la 
cama para volver a ponerme los calzones, herméticamente. El 
violador puede estar en cualquier lado, entre mis relaciones 


la desconfianza es atroz. 


Recuerdo un sueño extraño en el que se genera una intriga en 
la calle entre un hombre autoritario y una mujer. No puedo 
evitar ver corrupción por todos lados. 

Vamos en un auto y de pronto comprendo que poseo una 
inteligencia superior a la que tenía, o adquirí un poder mental 
nuevo. Sin previo aviso... me dicen que me baje. Dejar mis 
zapatos dentro del coche no importa porque gané una nueva 


perspectiva. 


México [05.08 | 


En el sueño miro y percibo un grandísimo teatro dentro de 
una enorme construcción con piso de arena, como una playa 
en el interior de un edificio. 

Con César, la relación está inmóvil. Me siento reticente a 
tratarlo, pero Lorena tiene una idea brillante, me da la fór- 
mula completa, una proposición para confrontarlo: “Vamos 
a pasar la noche juntos bajo el cielo estrellado.” Bajo el cielo 
nocturno, César se acuesta junto a mí pero me da la espalda, 


son sus miedos. 
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Mxico [1o .08] 


Sueño. César trata de bombear algo, se masturba y le gusta 
verme encima suyo, empezamos a hacer el amor. Me pregunta si 
tengo 30 años, le contesto que son 40, igual que él. Hacemos 
el amor sin prejuicios y con mucha energía. 

En el sueño, la sensación de hacer el amor es agradable, 
pero nada extraordinario, es natural como el zen. Ahora César 
está arriba. Siento su penetración, la atracción fluye y con- 
duce, ninguno de los dos se cansa. 

La relación le gusta y lo dice literalmente porque es franca. 
Bajo las colchas, los cuerpos están cubiertos de semen hasta 
el cuello, es la marca del tiempo. 

César y yo estamos ahora en su territorio. Pasa un cola- 
borador suyo y siento pudor porque no quiero ser vista, es 
un sentimiento de timidez que desaparece porque me siento 
protegida. El sentido único de hacer el amor es natural, es 
una fuerza estable y segura, no es nada nuevo. César pregunta: 
“¿A dónde vamos de luna de miel?” Lo que sí es nuevo es que 


quiera ir de viaje. 


En un sueño recuerdo un mundo extraño, sin sentido, un 
mundo donde todo parece ficticio y transcurre en un set pare- 
cido a los de cine. Mi memoria es caótica, las palabras flotan: 
“The Blair Witch” son unas. En este mundo, la arquitectura es 
pesada, tipo industrial, con grúas, torres, autos, barcos y todo 
a medio construir, absolutamente nada está terminado. 
Me recuerda la historia de Alicia en el país de las maravillas, donde 


nada tiene sentido. 
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Nos preparamos. Antes de salir, el paisaje me genera angus- 
tia: todo abierto, gente por todos lados. Lo empezaron, está 
inacabado pero en uso. 

Esperamos salir de aquel lugar por mar. No soy la única 
ni me acuerdo de la cara de los demás, en verdad me siento 
sola. Un hombre me deja, se va porque dice que mi fantasía 
no le interesa. Todo este mundo de fantasía solamente existe 
en mí. Johnny Depp es uno de los actores y no es su mejor 
película. Tiene razón, hay que buscar la puerta, pero ¿de qué 
manera? No se puede confiar en el tiempo, la regla es que las 
cosas no tienen sentido y no pueden suceder normalmente. 
Alguien dice que hoy sale una nave, pero como es un lugar 
sin sentido puede que despegue y aterrice en el mismo sitio. 
Sólo queda esperar toda la tarde, mientras la extrañeza de las 


estructuras y texturas produce acontecimientos de locura. 


México [11.08 ] 


Un fragmento de sueño. A altas horas de la noche envío un 
mensaje de texto a Miguel Conejeros y sus amigos con la 
frase: “I Can Join You Nice and Easy>”, con la leve intención 


de establecer relaciones sensuales nocturnas. 


Otro sueño es un sublime paisaje de campo. Una mujer y tal 
vez un hombre me sorprenden con una botella de vino, un 

179 YA a ” Y 
Aloxe-Corton, y pregunto: “¿Dónde la conseguiste?” “Aquí 
me lo dan a granel —responde— y nos pueden traer las 


botellas que queramos.” Partimos con el vino para encontrar 
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un paraíso de hermosura indescriptible, nos lleva a un río 
de agua cristalina y nos bañamos en su orilla. Descubrimos 
un juguete inflable, es un dragón y lo metemos al agua. “Si 
Rodrigo lo viera jugaría con él”, dicen. 

Al interior del bosque, las infinitas tonalidades amarillas 
de las texturas del suelo me hipnotizan. La composición 
es realmente bella: frambuesas posadas en el suelo con colores 
tan intensos que me cuesta describirlos con palabras, sólo sé 
que me causa una fuerte atracción. El amarillo brilla y me 
tiene hipnotizada. “Es por la formación de hongos”, dice ella 
peyorativamente, 

Nos vamos, entre las dos buscamos una caja, un contene- 
dor azul para recoger todo (como los de plástico que tengo) 
y abandonar el lugar. Cruzamos el río a ras del agua por un 
puente y llegamos a la orilla mojadas, pero poco importa: la 
belleza natural y la voluptuosidad abundan. 

El sueño nos desplaza a un paisaje de campo y una tienda 
de materiales de arte. Discretamente oigo a una mujer rega- 


ñando a su hijo, porque no puede comprarle lo que le pide. 


Mxico [12.08] 


En el sueño me creció el vientre y se empieza a notar. Estoy 
embarazada y no lo he querido enfrentar. Es inquietante, 
cuando viaje a Chile mis familiares lo van a notar, pero ahora 
no hay vuelta atrás. Voy a casa de Gerardo Zapata a confiarle 
mi secreto: sucedió en diciembre, el padre es homosexual, 


tuve relaciones con diferentes personas pero obviamente no 
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tengo duda de quién es el padre, somos amigos. Me resigno 
a pensar que mi camino es la soledad. 

En medio de la conversación, Cuauhtémoc abre la puerta 
y entra al cuarto. Entre ellos se conocen, pero Cuau no 
sabía que Gerardo y yo somos amigos. Son dos corrientes 
independientes de relaciones que aquí se entremezclan. 

En el sueño, Cuauhtémoc viene con su mujer, abre la 
puerta y la cierra. A pesar de estar casado, también es gay. 

Gerardo es amigo y confidente, me ayuda a enfrentar 
y asumir la situación. Es demasiado tarde para considerar 
un aborto, si en su momento no me hice cargo, ahora tengo 
que cargar con él y aceptarlo, mi destino es acariciar mi 
vientre pensando en el bebé. 

Traigo una canasta con panes (brioches y chouquettes) y me 
dedico a servir en la casa, no me queda de otra. Me las arre- 
glo para que les alcance a todos, a Cuauhtémoc y su mujer, 
incluyendo a un joven con deficiencia mental sentado en un 


cajón apartado de la esquina de la misma mesa. 


México [13.08] 


El primer sueño es una triste discusión. En el sueño, Jonny 
y yo somos novios. No recuerdo exactamente por qué se 
molestó, se pone mal y me pide que me vaya de su casa, no 
quiere verme más. 

Entre otros, está su mamá. Algo le pasó, no comprendo 
la razón, pero a pesar del desamor y el abandono trato de 


darle mi apoyo. Su voluntad me fragiliza, me siento 
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miserable y lo mínimo que debiera concederme es una con- 
versación en privado. Está indeciso, no sabe si le importo 
o en verdad quiere que me vaya, sutilmente duda, parece 
retractarse, pero ya me hice a su idea, sería capaz de irme 
pero no sin antes hablarlo. Se da cuenta que si me lo pide lo 
hago, y se retracta. Partir no es un problema, únicamente 
es una cuestión de distancias. Quedarme o irme es igual, 
y finalmente me quedo. Es una experiencia cargada de des- 


amor y chantaje. 


Un fragmento. Partimos en un barco. Los cojines y demás 
objetos se mojaron. Los pasajeros están molestos pues tienen la 
ropa húmeda y es incómodo. Les propongo que se sienten 


en el pequeño espacio seco que queda. 
pe P ques] 


Otro fragmento de un sueño: es una obligación legal, un 
litigio me enfrenta a un juez, a llenar formas administrativas 
para conseguir permisos y a legalizar mi condición por etapas, 
me angustia. Mi petición es que el juez viaje a un lugar junto 
al agua, pero ésa no es su voluntad. La temporada pasada 
fue a la costa y no tiene intenciones de volver, porque no le 


gustó. Mi situación se ve difícil. 


Otro sueño: duermo en el atelier en Montreuil sola, mí cama 
está en la entrada, cerca de la cortina metálica. Por la mañana, 
me levanto al baño en calzones y sin zapatos, cuando veo 
gente, desconozco por completo qué hacen aquí. Aunque 
sienta el peligro, es un misterio que voy a averiguar: ¿qué 


hacen?, ¿quiénes son? 
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Hay, por un lado, un hombre y, por otro, una pareja. El 
hombre de la pareja dice ser amigo de los Rouille-Gorges. 
Se llama Rouge-Rouge Gorge. Inquisitiva, lo interrogo tanto 
mental como físicamente. ¿Vendrá de arriba?, ¿será bretón? 
No es bretón, pero me convence y le doy crédito. El otro 
viene solo, parece sospechoso. Se coloca frente a mí con un 
palo en la mano como si quisiera agredirme y lo confronto. 
Si me toca, lo mato y después me lo como. Lo enfrento 
literalmente con violencia, aunque es inofensivo. 

Con un pequeño palo le pego varias veces en la cabeza. 
No le pasa nada, como si la tuviera dentro de una escafandra 
de vidrio, al caer al suelo explota, pero igual no le pasa nada. 
En el suelo encuentro unas piezas arqueológicas de piedra 
que constituyen una pieza histórica mayor, un engranaje que 
al girar crea un sonido, un audio con un secreto importante, 


¡es un ladrón! 


En el quinto y último sueño, una amiga me dice que habló 
con Toño Mariscal, quien siente mucho que no le contesté el 
teléfono. Toño es gentil, abierto y flexible. Le gustaría volver 
a verme aunque yo mantenga otras relaciones. Dice que en 
el fondo le gustaría que lo llame. 


Tener amigos en común es acortar distancias. 


México [15.08] 


Sueño. Mi tío Gérard va en una potente y moderna lancha, 


tipo cigarette. El piloto es un loco, toma los virajes en forma 
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de s, en movimientos rápidos serpentinos en contra de la 
corriente y de su propia estela. El paseo trata de ir al límite 


y volver donde empiezan “los socialistas”. 


Sueño de día en una casa de barrio popular con niños en la 
calle comiendo cacahuates con chile cuando un mensajero 
viene a dejarme un paquete con un sobre, es una carta de 
Edgar Ramírez Giraud. Á primera vista, el mensaje está mal 
escrito y no es claro, creo que pide que vaya a verlo a la casa 
de su tía, de su mamá y de sus amigos. Supongo que quiere 
“renegociar” el precio del taller, en otras palabras: quiere más 
dinero. Dentro del paquete hay una caja con un dvd con la 
otra parte del mensaje, en la que dice que me vende su taller 
(aunque el precio aún no esté claro). Alrededor, los niños se 
alegran, pero personalmente prefiero no hacerme ilusiones, 
es un manipulador y desconfío. 

La cita es en un hotel elegante, veo a Edgar y me lo enseña 
como la casa de su tía. Aunque la tía diga lo contrario, no 
recuerdo haberla conocido antes. Soy demasiado ingenua, quie- 
ro ir directo al grano. Percibo su pantalón suelto y una aureola 
de humedad marcada, en la cual se le transluce la punta del 
pene. Uno junto al otro, comodamente instalados, platicamos 
boca abajo sobre un mueble tipo chaise longue tamaño cama, 
tapizado con motivos de flores en blanco y negro. 

Pienso dar mi mayor esfuerzo para adquirir su propiedad, 
pero tengo que guardar algo para los trabajos de renovación. 
Le explico abiertamente a Edgar cómo voy a mantener el 
estudio. Pienso comprar un pequeño departamento en París 


y rentarlo, cobraré cinco mil pesos. En cambio, Edgar tiene la 


213 


P-001-Suenos Nathalie Regard-interiores.indd 213 


7/21/16 1:58 PM 


actitud de un zorro, ambicioso y negativo, quiere todo, hasta 
el dinero de la renta. Mi ingenuidad es que mi honestidad le 
despierta ambición. Aunque la propiedad me corresponda, 
no puedo dar más de lo que tengo, pero eso no lo entiende. 


En el sueño, no empatizamos ni llegamos a ningún acuerdo. 


México [16.08 ] 


El sueño sucede no recuerdo dónde, tal vez en una casa, y en 
él mi madre rompe sin darse cuenta la oreja de un dóberman, 
con sus cachorros. Me da lástima. 

La mascota de mi madre es una vaca. Le habla con cariño, 
mientras se come la carne cocida del animal todavía vivo. 
La escena es verla comerse el músculo de una de las patas 
derechas del animal. Es literalmente impactante. ¡Se la come 
viva! Para ella es normal y la vaca no dice nada. 

Se llevan la vaca, el problema ahora es subirla al barco. 
Es demasiado grande. Entre varios, con la ayuda de arneses, 
tiramos de las cuerdas. Algunos son dan apoyo moral, otros 
jalamos de la cuerda. Necesito la ayuda de un hombre por- 
que no puedo más, pero él aguanta todavía menos. No me 
hace caso, pero finalmente me las arreglo sola. 

Logramos subir la vaca al barco, pero la pobre quedó 
colgada de la grúa porque no existe ninguna plataforma 
horizontal en el barco, la única superficie es un domo. Deci- 
dimos fabricar un piso para instalarla y dejarla momentánea- 
mente en algún otro lugar del barco. Durante la maniobra 


empieza a oscilar descontroladamente, es un escándalo, 
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¡pobre animal, no puedo permitir que le pase algo! Ayudo 
al dibujante a planear la superficie para colocarla sobre el 


domo del barco. 


Sueño una ola que crece y crece. Mientras se forma, debo 
hacer algo, salir o meterme dentro del mar, pero el mar está 
lejos y lo mejor es salirme. Varias veces he sentido el vértigo 
de ir en contra de la corriente y no avanzar, pero no soy la 
única. Las olas más pequeñas nos arrastran a la orilla y 


logramos salir sin problema. 


Un hombre desconocido —una presencia de mi sueño— 
tiene que ir al aeropuerto a buscar a su madre y volver. Quizá 
más tarde nos encontremos en una celebración. Esta parte del 
sueño es confusa, es un hoyo negro en mi memoria y sólo sé 
que está cargado de un sentido profundo y fuerte. Después 
de mucho, Cuauhtémoc vuelve, ahora la cuestión radica en 


ir a buscarlo. 

Mxico [17.08] 
Primer sueño: recuerdo que salir con Toño es simplemente 
para olvidar, me entrego a una nueva relación para despojar- 
me de otra, una decisión radical. 
Dentro de un sueño, en un enorme supermercado, hay una 


fiesta. Un hombre —parecido a Ricardo Pohlenz— amable- 


mente se acerca pero mi ira me aleja. El resto del mundo me 
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parece insoportable. Á pesar de ser una buena oportunidad, 
no la valoro y la injusticia gana. 

El supermercado está en un espacio industrial. La fiesta 
empieza a tomar una dimensión ruda, entra en otra fase 
y eso equilibra mi espíritu, en relación con todo, incluso él. 

Existen ascensores-grúas. Los accesos nos permiten tran- 
sitar por arriba, al pasar lo veo sentado y le toco la cabeza, le 
acaricio el pelo y le digo: “Llámame cuando quieras”, es una 
apertura aunque no veo que tenga interés, pero me da igual. 

La fiesta alcanza una rudeza explosiva. La energía es cada 
vez más intensa hasta llegar a la violencia, el caos y el des- 
control. Uno de los conductos, que atraviesa de lado a lado 
el gigantesco lugar, explotó y quemó mi cuarto. Á pesar de 
lo impactante de la noticia, el contexto de la fiesta equilibra la 
energía en combustión, es sólo un elemento más dentro del 
caos. Cuando vuelvo a verlo, él es el anfitrión de la fiesta. 

Asombrada, veo a un hombre vomitar eufóricamente, no 
sólo por la boca, sino también por la mollera. Un chorro sale 
disparado por su coronilla... Antes de caer al suelo, alcan- 
za varios metros. Nunca había visto a nadie explotar de 


esa maneta. 


Puedo recordar otro sueño. Llego a una extensa playa que 
no es igual a las demás: el horizonte es perfectamente plano 
y la arena no tiene huella, está inmaculada. El tiempo borró 
toda marca. 

Se me están despegando las uñas. Busco alguien que pueda 
arreglármelas pero no quiero pegármelas, podría ser peor sí 


después no logro despegarlas, sólo quiero que las limpie. 
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Afortunadamente, alguien me enseña que cuando hay un 
depósito color blanco o beige claro es porque está infectada. 


Me las limpia con agua oxigenada. 


El último fragmento del sueño que recuerdo es que recibo 
una gran noticia: Verónica Holguín partió a la clínica, ¡llegó 
su bebé! 


Mxico [18.08] 


Un pedazo de sueño: tengo mi teléfono descargado porque 


necesito volver a cargarlo. 


Sueño a un notario parecido a un juez, su cara redonda me 


irradia tranquilidad y orden. 


Otro sueño: con Jean-Francois y Marguerite, en el jardín de 
la casa de Las Condes, fumamos marihuana, Marguerite, en 
vez de pasarme el cigarro a mí, se lo pasa a Jean-Frangois, 
tengo que pedírselo directamente a él. 

Marguerite y yo percibimos focos de fuego, pero al prin- 
cipio por estar voladas no reaccionamos. Cuando me hago 
consciente del peligro inminente, traigo una manguera y 
baldes con agua para apagarlo. ¿Habrá sido la colilla del 
cigarro? El fuego se repartió por el jardín y ahora es un 
problema serio. Arrojo agua directamente a las brasas, con eso 
debería apagarse. No siento miedo sino el deber de con- 


trolarlo. Una vez extinguido, la casa es diferente. Veo a mi 
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madre, entro a su baño, todo está cubierto de pétalos de 
flores y salpicaduras de excremento. 

Ahora que cumplí con mi deber, siento el llamado de mi 
libertad. La realización de mi deseo está en otro lado. Es 
domingo e iremos con mi novio a un hotel, quizás para hacer 
el amor. 

Mientras me preparo para salir, paso por la cocina (igual a 
la de Las Condes). Nos sirven, de primer plato, arroz con ca- 
marones. Samy y Boro están allí y no quieren, prefieren comer 
guisado de carne plateada —el clásico plato chileno. Abro el 
refrigerador, cojo una buena cantidad de verduras para coci- 
narlas de acompañamiento, las corto y las preparo motivada. 
Ellos, en cambio, ponen salchichas gordas y rosadas sobre la 
mesa, las corto con mi cuchillo para probarlas. Parece que están 
crudas, no como carne. Quizá a ellos les gusten crudas. 

El sueño nos ubica en plena naturaleza. Samy y yo con- 
versamos acerca de un viaje a la selva, donde pudimos ob- 
servarla en su estado salvaje. Trato de describir un claro con 
un pájaro o tal vez un hipopótamo enojado. Todo sucede al 
mismo tiempo y no pasa nada. 

De pronto, aparece un dibujante y quiere retratarnos. En 
principio le digo que sí, pero antes me gustaría ver sus dibu- 
jos. Me enseña caricaturas estilo Henri de Toulouse-Lautrec, 
le pedimos que nos dibuje a todos juntos, uno al lado del 
otro, tapados con una cobija. En mi opinión, el dibujante se 
pone demasiado lejos y temo que no va a poder observarnos, 
entonces le pido que se acerque. 

Mientras tanto, Samy me invita a pasar unos días en su 


rancho durante el próximo verano, aceptaría con gusto pero 
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iría sólo dos o tres días, pues a pesar de parecer alguien de 
carácter, soy tímida. En medio de nuestra conversación, un 
imponente avión de guerra, un elegante U2, atraviesa el cielo. 
Suavemente dobla una de sus alas hacia adentro, y sorpren- 
didos vemos cómo el avión se hunde en un lago frente a no- 
sotros, nos deja impresionados. Lo que al principio parecía 
majestuoso, se tradujo en un accidente fatal. Quizá bajar las 


alas fue una señal de rendición, un ofrecimiento a la muerte. 


Mxico [19.08] 


Sueño que Erika se va y nos deja a Ery y a mí en cama. Él me 
besa, roza mi cuerpo, despierta mi erotismo, pero no pasa de 
ahí. A pesar de que Erika dice que: “Ery es sólo sexo en frio”, 
da buenos besos. Pienso: ¿qué diría si nos viera en el acto? 
Erika lleva puestos guantes rojos para cargar una camio- 
neta con su Obra. Al maniobrar sus cuadros parece torpe y 


Ery se levanta para ayudarla. 


Mi abuela me dice seriamente que mi handicap son mis tetas, 
están demasiado grandes. Quizá tenga razón, pero nadie me 
lo había dicho tan franca y directamente. Debería hacer algo 
y parece que la única opción es la cirugía. ¿Será cierto? Ésta 
sería la primera vez que me operan. ¿Mis tetas son despro- 
porcionadas? ¿Será en serio? ¿Será desagradable? ¿Qué hacen 
con el excedente de piel? ¿Lo harán bien? 

Me empiezo a acomplejar terriblemente, le pregunto a mi 


abuela si son sólo las tetas o también las piernas. “Sólo son 
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tus tetas”, dice. O me opero o me voy a poner tetona como 


la mama de Jonny. 


Llego a un espacio de exposición. Entre los exponentes está 
Tania Candiani y me enseña su obra. Lo que me impresiona 
es el aspecto bélico. Usa alambre, tensores, papel y cartón, 
materiales baratos, pero producirla le costó 9oo, dice. Me 
parece caro para lo que es y Tania está de acuerdo. 

Tal vez el aspecto bélico e industrial sea influencia de 
Enrique, no me parece atractiva. Con confianza, le pregunto 
por qué no me incluyó en la exposición. No sabe por qué, 
ni tampoco por qué razón me metió en el grupo de los gays, 
cosa que obviamente no tiene nada que ver. Su respuesta es 
extraña, pero no me importa nada. 

El sueño sigue. Subo y me escapo por una escalera vertical, 
pero no tengo la agilidad suficiente por mis enormes tetas. 
Es fácil agarrarme pero me bloqueo hasta quedar inmóvil. 
¿Cómo harán las demás? ¿Usarán cuerdas? 

¡Que alguien me ayude! 


Finalmente subo sola y no es nada complicado. 


México [21.08] 


Sueño: todo vacío, muerto, nadie en las calles, es un estado 
de sitio. Nada qué hacer frente a una pandemia. 

Voy al súper a comprar un cepillo de dientes similar a una 
escoba, de la marca Weleda. Me recuerda el cepillo de dientes 


que usa César. Un cepillo de dientes es básico. 
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Mxico [23.08 | 


Sueño, y oigo una voz que dice: “Carlos Torres me llamará el 


domingo en la mañana, está claro, tengo que esperar.” 


Sólo me quedan vagos recuerdos del sueño. Es de día y tengo 
una sensación ficticia. Erika Harrsch y yo esperamos un tren 
como de juguete que recorre un anillo elíptico. Es un para- 
digma dentro del que pasamos frente a una casa, me parece 
conocida, entramos y cruzamos por su enorme jardín. Nadie 
la habita. Los dueños no quieren vivir adentro, la casa esta va- 
cía y quedó perfectamente puesta, está la mesa con el mantel, 
vasos, cubiertos, etc., todo intacto y en total abandono. La 
casa está cerrada, la conozco bien y se la muestro a Erika por 
afuera. Una señora nos observa pasar por el jardín. Es amable 
y parece extrañada, es la vecina y vive en un departamento 
dentro de la lujosa propiedad. Nos saluda como si supiera 
quiénes somos. 

En algún otro punto de la elipse, Erika y yo esperamos 
ansiosamente el tren, acaba de pasar y pasa cada 45 minutos. 
Es cerca del mediodía y el siguiente tren debiera llegar en 15 
minutos. Para “matar el tiempo” quiero ir a ver si venden 
crepes en la boulangerie, pero Erika afirma convencida que no. 
Vemos un autobús verde, quizás podríamos subirnos en ése. 
Entro a una tienda que está en una esquina, la vendedora me 
recibe bien. Me llaman la atención unos zapatos abiertos, 
adivino que son para ponerlos uno dentro del otro, pero en 
realidad no logro entender. “¿Son zapatillas”, le pregun- 


to a la mujer. Libremente contesta que también se pueden 
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poner en el cuello, como collar. Me los pruebo, brillan como 
chaquiras, me gustan, me quedan perfecto y los compro. 
Hay unas gafas piel beige que no me quedan para nada. 
Me atraen unas pantuflas rojas tejidas, parecen cómodas 
y calientes, podría usarlas por la noche en invierno dentro 
de mis pantuflas de borrego, pienso, también me las quiero 
llevar. Descubro un cuadro monocromo, pintado de azul 
claro y blanco. La figura es una cabeza de mujer en el mar y 
tiene escrita la palabra “Sabbath”, supongo que es el nombre 
de una diosa. Focalizo mi mirada en sus ojos, pero sólo veo 
una presencia mal hecha. 

El tren circula por una serie de balnearios, estamos a la 
orilla del mar. La ruta también pasa por un centro de esquí, 
pienso que en invierno debe ser cómodo tener un refugio en 
la costa y tomar el tren para ir a esquiar. 

¿Acaso la civilización romperá con el romanticismo de la 
montaña? 

Francamente, tomar un transporte es más práctico que 


alojarse en la montaña. 


México [24.08 ] 


Sueño, despierto y me acuerdo de estar sola en una cocina, 
subida sobre una silla, buscando a oscuras atrás, al fondo 
de un mueble, unas muñecas satánicas que insistentemente 
esconden tener vida. Me siento inquieta y cargada de una 
intensa energía. La cocina está junto a un comedor, tomo 


una silla para bloquear la puerta y mantenerla abierta para 
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no quedarme encerrada. La otra está ocupada por una mu- 
ñeca de mi tamaño sentada en la oscuridad. 

Siento 1ra y no quiero permitir que esa cosa satánica 
controle mi energía. Busco confrontar el mal provocándolo 
para que se muestre, pero el monstruo no se pone en evi- 
dencia y eso me saca de quicio. Alucino que las muñecas 
están vivas con los ojos encendidos, le muerdo uno, pero 


son botones. 


Recuerdo otro sueño. Llegan Guillaume, Mijael y Lorena de 
noche, ahora Lorena es novia del Mija y lo abandona. Mija, 
acongojado, decide seguirla y Guillaume lo acompaña. El 
plan era reunirnos para ir a un concierto, en su momento 
no nos pusimos de acuerdo y ahora es tarde. No es que no 
sienta ganas de verlos, pero creo improbable encontrarlos. 
Lo que me hace dudar es el hecho de que siempre tienen un 
conflicto y temo que sería un problema. Lorena no es clara, 
es oportunista y manipuladora, pero Mijael, ciegamente ena- 
morado, la sigue. Aunque les tenga afecto, mejor mantengo 


distancia. Vamos a ritmos diferentes. 


Otra vez sueño a un amable desconocido que llega a ofre- 
cerme su buena voluntad. Me propone hacer un viaje a un 
lugar como podría ser Chile. Pregunto si es antes o después 
de La Serena, no me dice y no logro saber. 

El hombre (se parece a Fernando Boher) se llama Cha. 
Su presencia es estimulante y me transmite entusiasmo, la 
conversación domina mi atención y me ayuda a salir adelante 


para encontrar una dirección. 
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Cha es la amistad y el amor, no la duda. Me acompaña a 
un pueblo. 

Me dan un tradicional taxi inglés color magenta. Condu- 
cirlo es aparatoso y apenas alcanzo los pedales del freno. La 
vía está obstruida por un personaje que intenta estacionarse 
en reversa y, más adelante, por una moto atravesada en medio 
de la calle, es un desmadre. 

Vamos en dos autos, Cha y yo bajamos por una cuesta. Mi 
vehículo es antiguo y no hay diferencia aunque lleve el freno 
pisado. Pasamos por un cruce a toda velocidad y la pendiente 
del camino se vuelve subida. No voy sola, y no siento miedo 
sino confianza, ¡porque está Cha! 

Por inercia llegamos en el auto frente a las escaleras 
de una casa. Parada en el piso de arriba hay una mujer que 
podría ser Helena. 

Confiada, digo: “De haber sabido, no hubiese sido un 


problema.” 


México [26.08] 


Sueño y olvido, la sensación es confusa, veo gente, una fiesta, 
los amigos de mi padre. No hay conexión o es un desfase, 


busco otra cosa. 


Recuerdo una figura erótica de tres cuerpos. Uno es un ani- 
mal, una foca que le da sexo oral a un hombre, el tercero es un 
cuerpo invertido. Soy yo, me dan sexo oral y el hombre es mi 


padre, le pido que lo haga más a fondo. 
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Esto pasa el limite del incesto, llego a un punto en que 


no me importa nada, únicamente estar. 


Vuelvo al primer sueño. En la cocina preparo rollos de sushi 


con los mejores ingredientes, los corto y los sirvo. 


Mxico [27.08 ] 


Sueño. Por un paisaje selvático llego en bici a un lugar go- 
bernado por la mafia. Tiene que ser pasajero, sólo un paso 
en el camino. Si notan o dices que vienes seguido, te matan 


sin pensarlo. 


Pasan Marguerite, a pie, y un gato. Me parece que hay una 
panadería cerca. Recuerdo una pantalla al exterior, entre 
las plantas, donde se proyecta el video-clip de una banda 
de rock. Sólo llamas, fuego puro, hay algo vulgar en eso. 

El paisaje se transmuta totalmente, ahora el camino es 
árido. En el sueño, Taca conduce un carretón y lo sigo porque 
quiero aprender. Taca saca lápices rosados, me gustan. Dejé 
mi bici unos instantes y me la roban. La busco a cuatro patas 
cuesta arriba por un terreno escarpado, pero no la encuentro. 
Taca me ayuda a buscarla cuando se da cuenta que su carre- 
tón no está, ¡también se lo robaron! 

Seguimos camino al lado de la vía de un tren. El calor 
es húmedo, parece una mina de carbón, cada vez hace más 


calor hasta ser insoportable. Taca tiene intenciones eróticas. 
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Me pide que me acueste relajada boca abajo y acepto, siento 
su pene penetrar por detrás, es suave y agradable. 

Pasa gente al lado. Reconozco a Carlos y Melisa, que 
me ven, primero siento pudor luego vergúenza —pienso en 
Carlos Torres. En realidad no tengo nada qué perder, mitad 
desnuda o mitad vestida es lo mismo. Melisa me dice que 
sólo ha venido hasta aquí con Carlos Pez. 

Siento incomodidad. Sólo me cubre una capa negra, de- 
bajo estoy sin ropa. Aparecen Jeremy Zini y Pablo Boisier. 


Me emociona verlos a pesar de mi frágil desnudez. 


México [28.08 ] 


Sueño con un enorme incendio en la entrada de la casa de 
los vecinos de mi madre, el fuego está fuera de control y mi 
mamá está angustiada. En vez de ir en su rescate, me quedo 
cerca, en otra casa, en una fiesta con César, sólo bajo el 
volumen de la música para oír la voz de mi madre. Cuando 
viene a buscarme, mi ánimo es radicalmente distinto al suyo. 
Salgo a verla, pero resulta peor porque al entrar veo a Nelsa y 
César en la cama con niños. Le apago el cigarro en la cara 
porque se lo merece y lo sabe. 

César siempre discute, argumenta que permití a Nelsa 
adelantarse por no permanecer a su lado, es un cretino y 
mentiroso. Dice que la quiere y no es verdad. Se queda en el 
cuarto sólo para provocarme y hacemos el amor otra vez. 

Gerardo Zapata pasó una mala noche, a las 3:30 a.m. se 


enfermó. 
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César planea traer su colección y organizar exposiciones 
itinerantes por varios pueblos. 

Hacemos el amor en el cuarto en lo alto de una casa. 
Unidos los cuerpos como una rueda, las piernas abiertas 
en posición de escuadra, rodamos hacia adelante. Busco un 
lugar para estar tranquilos. Solo Matías Camus y su perro 
están cerca. César pasa en su auto y dice lo emocionado 
que está de ir juntos. 

Aparecemos en un supermercado. Veo a mi abuela y nos 
abrazamos felices. Saludamos a José y mi madre, les presento a 
César como Cristóbal, me equivoco porque lo conozco apenas, 
no sé su nombre, es nuevo para mí y me disculpo. ¿Se llamará 
Memo? 

Por su típica actitud agresiva, de macho controlador, José 
me da miedo, así que mejor nos vamos. Entre tanto, César, 
no se por qué, se pone a ojear una chaqueta y una revista 
de decoración, que contiene posiciones de yoga. La quiere 
comprar, dice que es para su impecable y bella novia. 

Es elegante —sabe cuándo venir y se aleja cuando debe. 
Deseo saber y pregunto, ¿por qué me busca?, ¿para qué quiere 
otra relación? 

Es un cretino, parece que no quiere dejarla. Saca el “piñón”. 

Sólo quiero saberlo para saber a qué atenerme y dónde 


situarme. 
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Mxico [29.08] 


Sueño en la calle en La Butte de Montmartre, en París. Dos 
mujeres tiran a la basura de la cité sus propias cajas de cartón. 

El sueño sigue. Salimos a navegar por un río o un canal, 
me pregunto a dónde iremos. Me acerco nadando al lado 
de un perro grande a un barco y una de las vecinas lleva 
los pechos descubiertos. Me comparo con ella y me dice 
que los tenemos iguales “de espaldas o cuando está boca 
arriba”, es una ironía. 

Conversamos acerca de mi próximo cumpleaños, treinta 


y tantos... no, ¡cuarenta! 


México [30.08 ] 


Sueño, entre amigos, convivimos en plena naturaleza bajo 
los árboles. Marc Fouquet tiene una nueva relación, ella llega 
estresada por el trabajo. Tenemos una cama que se enrolla 
dentro de otra, pero la dejamos extendida. Está mi madre. 
Nos sirven de comer, me devoro un pollo y hasta repito el 
plato, ¡está delicioso! La mujer de Marc está angustiada por 
algo que sucedió con una alfombra. Quiero repetir la comi- 
da pero sólo queda guisado, caldo y lentejas. También están 
Huaira y mis otros primos, pero ellos pidieron su comida de 
fuera —hot-dogs o pizzas. 

Vamos Luis Hernández, su hijo y yo en auto a un mer- 
cado, siento que Luis me acosa, y aunque es gentil puede ser 


pesado. Al llegar nos piden una identificación, abro mi bolso 


228 


P-001-Suenos Nathalie Regard-interiores.indd 228 


7/21/16 1:58 PM 


y saco mi carnet de identidad francés. Estacionamos un 
vocho u otro auto peor, Huaira se baja conmigo al mercado 
porque quiere mariscos. M1 primo tiene una mascota, es 
una pequeña y estilizada jirafa blanca, al bajar del techo del 
auto se mueve ligera, “como abanico”. 

Aparece una banda de San Juan de Acatitla y nos damos 
cuenta de que se nos perdió la jirafa, no está por ningún 
lado. La buscamos y la confundimos con una cabra, pero no 
es, buscamos en los baños, entre los hombres y en lugares 
remotos, por todos lados, pero no la vemos, no está. En el 
mercado transmiten el discurso de Felipe Calderón, dice dos 
veces que el día de hoy, 17, vamos a tener suerte pero suena 
como una reverberación. Seguimos buscamos a la jirafa por 
todos lados, ¡pero no está! 

Huaira la ve, aparece en un parque, tirada, desangrándose 
y simultáneamente, por otro lado Carlos la encuentra, ¿será 
cierto?, ¿cómo? Resulta que Melisa la trae cubierta, dentro 


de un pastel de cumpleaños. 


Mxico [31.08 ] 


Me acuerdo de un sueño. Es una reserva natural en algún lugar 
recóndito y virgen, a la orilla del mar, de un color turquesa 
maravilloso. Miguel Conejeros y yo, enamorados como en nues- 
tros primeros días, en el sueño somos cómplices, me sorprende 
que a pesar de todo este tiempo, todavía persevere la pasión. 
Estoy admirada por la vista de aquel lugar. Alguien me pre- 


gunta si pretendo hacer mi estudio, contesto positivamente. 
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También podría ser en otra bahía cerca, aunque pensándolo 
bien el lugar exige un transporte directo a la ciudad, pues 
en realidad mi taller está en medio de la ciudad, en la calle 
Córdoba en plena colonia Roma. 

Tengo la sensación que estamos en la costa en Escocia. 
Descubrí este lugar y ahora es mi secreto, o por lo menos eso 
creía hasta que aparece sin previo aviso Jorge Keri, fresco y 
sonriente. Dice que él también lo conoce y la prueba es que 
nos mandó un email colectivo, a mí y otra persona presente, 
en el que menciona este lugar. Si lo descubrió antes y no me 
pertenece, no me importa, es un santuario que todos conocen 
de manera particular. 

Recostada sobre la playa veo, a la distancia, desde mi 
propia perspectiva, una puerta, es un umbral, un monumento 
entre las inmensas rocas costeras y una mujer inmensa talla- 
da en piedra (estilo neoclásico). Jorge se acerca para mirar, 
cuando de pronto la mujer se levanta y camina hacia noso- 
tros con ánimo. No viene sola, está acompañada por un gru- 
po de seres de piedra, el lugar es fantástico y la percepción 
del mismo extraordinaria. Keri empodera un ser amistoso y 
ligero de espíritu. Le llaman la atención mis aretes, de acero 
y oro, me los saco y se los enseño, me gustaría regalarle uno 
pero es imposible. 

Entre los presentes están también Rodrigo Hidalgo y su 


pate] a. 
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Mxico [01.09] 


Sueño que llego a casa de Carlos. No recuerdo exactamente 
quiénes son sus amigos. Mel y él llevan días en un intermina- 
ble reventón de amor, a pesar de llevar dos días y dos noches 
consumiendo cocaína y sin dormir. Ubicados tranquilamente 
en un patio techado y con luz, se percibe una suave atmósfera 
de cariño. Carlos es abierto y generoso. Saca la mercancía y 
me convida unas líneas de la droga que acepto con timidez. 
Últimamente llevo una vida tranquila, podría caerme mal, 
pienso, así que elijo la más pequeña. Aquí lo que fluye es puro 
amor y siento un desfase, o tengo sentimientos encontrados 


por llegar tarde. 


Vamos en camino a Beaubourg, a la inauguración de Rafael 
Lozano-Hemmer. Subimos por las escaleras mecánicas al 
nivel más alto, porque lo que vamos a ver está en otra dimen- 
sión, mas allá de este planeta. 

Desde ya pienso en lo difícil que será describir la noción 
del Todo. 

A medida que subimos de nivel, aumenta la emoción. Re- 
cuerdo una pieza interactiva, un engranaje que suelta objetos 
de todo tipo, ropa, sombreros de todos los tonos, grises, 
cafés, negros, azules, etc. Parada frente a la máquina, me 
defiendo a brazadas mientras dispara gorros. 

En el sueño, estoy consciente de lo difícil que será descri- 
bir esto en mi diario e influye en mi modo de ansiedad. 

Es hora de irse del museo. En uno de los pisos, está la 


tienda. Entro y veo un top de tela de gasa, estampado con el 
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diseño de una flor o tal vez un ala de mariposa, me gusta, 
le saco la etiqueta y el código de barras antes de pasar por la 
puerta, deliberadamente me lo robo, sin vergienza. 

Al salir, es de noche. Carlos y Melisa se fueron en su auto, 
no me esperaron. Lo que no afecta el cariño y amistad que 


le tengo a Carlos, es para siempre. 


Es invierno, de noche, camino sola por París. La ciudad está 
desolada mientras decido cuál dirección debo tomar. Mi 
tendencia es seguir hacia el este, hacia Nótre-Dame. Es tarde 
y mejor busco un metro, pero encuentro a Carlanga y segui- 
mos camino juntos en la misma dirección. 

La ciudad está vacía y oscura. Pasamos por fuera de un 
club y sus bouncers. 

Lo que empezó como una cerebración de amor termina 


como un sueño moralmente pesado, triste. 


México [o2.09] 


En el sueño, paso con mi madre delante de una casa de esote- 
rismo y astrología. A pesar de que la pared tiene un símbolo 
dorado y blanco —para leerse—, la fachada es sobria. El 
símbolo es un hacha rota y unas varillas. Lo negativo, el dolor 
y las heridas, están vinculados con las relaciones de amor. No 


dice nada de otra cosa. 


Sueño que llego a una entrevista de trabajo en un colegio francés 


donde cursaron mis amigos, yo únicamente llegué a la primaria 
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y nunca al patio de los grandes. Tengo el rostro cubierto de 
amarillo. Entro al baño a lavármelo y me encuentro a otras dos 
niñas traviesas que también tienen la cara pintada y quieren 
pintármela otra vez con colores. Es una agresión, obligada a re- 
gañarlas, les pido que se vayan porque voy a una cita de trabajo. 

Visto el uniforme del colegio, paso por la cancha de de- 
portes y una señora me pide que me ponga un gafete para 
reconocerme como una estudiante más. ¿Acaso no basta con 
el uniforme? ¿Además tengo que ponerme un gafete? 

Esto es sólo el principio de la temporada de estudios. Du- 
rante el proceso, tengo varias posibilidades de alojamiento, 
una compañera me pasa el dato de un hotel gratis que está 
en un edificio blanco a la salida del metro Louvre-Rivoli. 

Es lista, se sabe los trucos para conseguir lo que quiere y, 
como es guapa, manipula su sexualidad. Se sienta en un bar de- 
trás de la barra y mueve el sombrerito del uniforme de manera 


graciosa junto a los meseros, lo que me parece de mal gusto. 


Sigue el sueño en otro. Un hombre y una compañera co- 
nocen a Marie Claude, ¡qué pequeño es el mundo! Vamos a 
Marbella a visitarla. 

Conducimos de regreso a casa con Marie Claude y Julie. 
Desde el auto veo el anuncio de Las mil y una noches, una película 
sensual —al puro estilo del Medio Oriente—, producida por 
Pixar. Aunque sea para niños, nos gustaría verla. Junto a ésa 
anuncian otra de Walt Disney: Campanita, el afiche es ella en 
el primer plano, con un libro de Mme. Butterfly sobre una cama 
y detrás, en su biblioteca. Le pregunto a mi hermano: “¿Te 


gustaría verla? 
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En la mañana, en el cuarto de Jacky, tratamos de imagi- 
nar cómo hacer una posición del yoga: el escorpión, es una 
posición invertida, hay que pararse en los antebrazos con las 
rodillas dobladas y los pies tocando la parte posterior de la 
cabeza. Puedo tratar, primero me posiciono bien para no 
perder el equilibrio y Jacky me ayuda, pero se ve difícil que 
la haga. 


Recuerdo un loco, un personaje que corre animadamente en 
cámara rápida en círculos, alrededor, pero va en otra dirección, 
a una ciudad ubicada a 50 kilómetros y, a pesar de eso, lo 
logra. Después de su épica proeza, toma graciosamente un 


tren que sólo da vueltas y no llega a ningún lado. 


En un espacio intramuros vacío, veo un escorpión vivo con 
la cola parada, un insecto letal que en su espalda lleva una 
abeja, creció tanto que no obstante lo domina. Ahora tengo 
la horrible sensación de que se me metió dentro de mi ropa, 
con movimientos compulsivos rápidos, trato de sacármelo 


del cuello a la altura de la clavícula ¡me va a picar! 


En principio, el otro sueño no lo entiendo, es un protocolo que 
se realiza en una casa espaciosa, vacía y silenciosa, sólo recuerdo 
un hombre que pide hablar por teléfono conmigo. 

César está bajo la ducha cuando llaman al teléfono y con- 
testa la mujer del aseo. Un señor pide hablar con la mujer de 
César y ella me viene a buscar a mí. “Ella no está”, le digo. El 
caballero insiste en hablar conmigo, primero en inglés luego 


en francés, cordialmente contesto: “Alo, our ?” 
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Me quiere contar una película en la cual la protagonista 
soy yo... mientras dejo que me la cuente, salgo al patio con 
el teléfono en la mano, subo por una pendiente de tierra y me 
siento sobre una colina con las rodillas juntas y las piernas 
cruzadas, de manera femenina, bajo el sol. 

Cuando César sale del baño, me dice: “Welcome home.” 

El hombre, para contarme la historia de la película 
(en la cual supuestamente aparezco ), me deja esperando, 
no entiendo qué, es una situación incómoda. Supongo que 
el estar en casa de César me obliga a decirle, pero creo que no 


le interesa. 


Mxico [03.09 | 


Primer sueño: al amanecer, Carlos se mete a mi cama bus- 
cando sexo antes de entrar a su cuarto con su novia, Mel. Me 
acuesta desnuda en su regazo boca arriba para masturbarme, 
pero su voz hace ruido, Mel se despierta y viene a buscarlo. 
Carlos disimula, con alguna excusa, como si nada hubiese 
sucedido, entre nosotros no hubo sexo. El ambiente de la 
casa se transforma en un asado con amigos. Le pregunto 
a Carlos si todavía tiene ganas. 

Entre los invitados, hay uno que tiene un don, canta con 
voz suave y trata de enseñarnos, lo suyo es un talento. 

Entra Jonny y le muestro orgullosamente que entre amigos 
en México no hay discriminación. 

Alguien me llama por teléfono, oigo una hermosa canción 


y lo agradezco. 
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La parrillada sigue hasta el amanecer, pero ahora nos mue- 
ve a la casa de mi madre en La Dehesa, que les pide a todos 


que se vayan porque tengo que descansar. 


Otro sueño es en Chile. La empleada trae un pastel rectan- 
gular de crema y chocolate. Para probar, lo vamos a mezclar 
con queso azul, no gustó así que vamos a retirar la parte con 
queso. Con un pequeño palo, ella saca la rebanada de pastel 
contaminada. Creo que sería mejor con otro más grande, 
empiezo a desesperarme, pierdo la paciencia. Dejo la parte 
del pastel en un plato, busco por todas partes una cuchara 
verde, para hacerme un café y probarlo. Ella no quiere café 
sólo pastel. Mientras busco la cuchara, pone el pastel de cho- 
colate al fuego para calentarlo. A su gusto, sabe mejor caliente, 
pero lo pone inclinado y seguro será un desastre. Le sugiero 
que no lo haga, la crema se va a fundir sobre el fuego de la 
cocina. Con la ayuda de cucharas de palo, pongo el pastel 
en posición horizontal. Es sólo para probarlo. El pastel que 
compró se lo llevan a un evento, espero que llegue en buen 
estado. “¿Cuánto costo?”, pregunto. “Pagué 70 pesos”, dice. 


No es caro, pero me molesta que no sepa tratarlo bien. 


México [o5.09 | 
En el sueño salgo de un edificio con terrazas blancas y unas 


protecciones de tela, es un ornamento que conforma la letra 


G. Es un hotel pero voy a otro edificio. 
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Recuerdo otro sueño con mis primas y mis tíos, Gérard y 
Lisa, en una tienda Zara. Me pruebo una prenda de lencería 
blanca —un cinturón o un string. Segura de mi elección, me 
paseo por la tienda. Sobre una mesa veo otros, color café. 
Estoy tentada de llevarlos, miro y los calzones valen 66 pesos. 
La vendedora se acerca y me pregunta que cuántos hombres 
tengo. Me sorprende su pregunta, como si fuera uno para 


cada uno, pero no tengo ni uno. 


DaLLas—SANTIAGO [06.09] 


Sueño que me muevo por el aire suavemente con pleno con- 
trol, sobre la superficie del agua, hacia un encuentro con el 
otro —evidentemente. 

Es un enfrentamiento y una lucha para saldar cuentas, lo 
tengo en la mira y calculo el tiempo suficiente para disparar. 
Podría vencerlo, pero no tengo mis municiones, si mi arma 
estuviese cargada le hubiese dado un tiro. 

Si este sueño no funciona no depende de mí, el arma sin 
municiones es una falla en la administración y está fuera 
de mi control. 

El otro puede ser Mijael, lo veo de noche en la distancia, 
no siento apego. 

El sueño continúa. Nos desplazamos a un lugar diferente, 
no recuerdo exactamente dónde, pero me encuentro afligida 
por la muerte de alguien. Siento compasión por ella, la si- 
tuación afecta directamente a una amiga, la víctima es ella, 


pero lo resiento, la tensión emocional de la muerte me pesa. 
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César y Montse están en otra frecuencia. 

Mi amiga perdió su pareja, desde su muerte y por primera 
vez hoy, va a enfrentar al asesino, la emoción aumenta, la 
razón no alcanza y eso me pone en peligro. Me involucro 
cada vez mas con la tensión entre la víctima y su agresor. 
César llega con Montse, me dice que no exagere. La distancia 
afectiva entre nosotros es demasiada, no logro engancharme 
con él, César dejó de importarme, él puede seguir solo por 
su Camino. 

Lorena y yo nos vamos en otra dirección —a un lugar mas 
allá. 

Observo cómo esta situación también afecta en el sueño a 
Lorena, quien vivió de cerca la muerte de su pareja el año 
pasado. 

Parece una coincidencia fatal pero vivir la muerte es una 


de las estrellas del destino. 


SANTIAGO [08.09 | 
Recuerdo un sueño negro. 


Existe una mecánica de movimiento reflejo, una suerte de 
espejo donde el poder lo tiene otro, es un hombre y hay 
que responder sin falla a sus acciones, es una forma de 
subyugación y no es exclusivo, con otras mujeres funciona 
de la misma manera. 

La tensión se genera por el temor a fallar, sería una 


perdición. 
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Cada encuentro es un enfrentamiento, hay que leer 
su mente, anticipar sus pensamientos para predecir sus 
movimientos. Á nosotras, ordenadas en fila, nos usa para 
jugar. Es un tipo apuesto, moreno, de pelo largo y rizado, 
pero en realidad es gay y genera relaciones destructivas con 


las mujeres. 


Otra parte del sueño: por medio de una webcam visualizo 
el espacio del taller en dos monitores. La torre de la com- 
putadora está fuera del cuadro, sólo se ve el estudio y los 
monitores. Es un set adecuado, pero la producción de la 
película está en otro espacio. Tenemos todo listo. Un chofer 
me conduce en un Mini por la calle de día, trabaja para la 
empresa y me lleva al set para que empecemos a filmar. Es un 


hombre de confianza y conoce bien el camino. 


SANTIAGO, [09.09] 


n mi sueño, un hombre me da un sándwich de frijol, lo miro 
E homb d dwich de frijol, l 
con desprecio, no quiero comérmelo. Veo a Nicolas Sarkozy 
y le digo que no estoy de acuerdo en comer el sándwich. 

a E 5 . ./ 

Je vais lui casser la geule !” Reacciona sin complejos y a 

veces puede ser instintivo, pero Sarkozy me apoya en todo. 

Llego acompañada a un evento en un edificio realmente 
grande, es una ciudad entera. En la entrada vemos una pareja 
de huskies siberianos cachorros, un perro negro y grande se 
les acerca pero no les hace nada. Mi compañero me pregunta: 


“¿A dónde vamos?” “Adelante de todo”, le contesto confiada. 
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Vamos a otro edificio mas allá. Es un aeropuerto. Siento 
la seguridad de que Sarkozy nos va a recibir personalmente, 
pero antes tengo que llamarlo y no tengo su teléfono directo. 
Supongo que a Nicolas Sarkozy —presidente de la Repú- 
blica— no se le puede marcar directamente, supongo que 
lo normal seria pasar a través de asistentes para que hagan 


el enlace. 


ZAPALLAR [10.09 | 


Sueño un pueblo como San Miguel de Allende, en la distan- 
cia percibo un hombre sentado. Me parece que lo conozco, 
¡es Dani! Qué felicidad encontrármelo después de todo este 
tiempo. Me acerco con entusiasmo y lo primero que le pre- 
gunto es de su vida. “¿Tuviste hijos?” 

Empieza a contarme un drama con Nubia (será Nuria). 
Quiso tener un hijo pero la noche del encuentro un hombre 
la llamó, luego fueron otras tres llamadas, como si Nuria lo 
traicionara con tres hombres distintos. A Dani lo veo ner- 
vioso, no sabe sí Nuria está embarazada, espera la respuesta 
pero se nota que no la quiere. 

A este lugar llegué con Viviana Izzo. Ahora es un bal- 
neario de agua dulce y en la costa, donde las corrientes del 
mar se encuentran. Vivi está realmente conmocionada porque 
va a encontrarse de nuevo con su marido —el finado—, el 
amor de su vida. Vivi dejó una grabación personalizada en 
su teléfono, dice cómo y cuánto lo espera, está arreglada para 


ver a su amor. 
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Resulta que ahora mi abuela también vive en San Miguel 
de Allende, pero no puedo quedarme a vivir allí con ella 
porque es una vida demasiado bippie. 

No sé si volver a vivir a París o a la Ciudad de México. 

Si mi destino está resuelto y tengo mi estudio, entonces, 
¿por qué no adelantar la firma del contrato para volver antes? 

Al día siguiente, en vez de llamarme a mí, Dani llama a 
Viviana. Daniel es libre de ver a quien quiera pero siento 
inseguridad al pensar que puede ser mi culpa, por no lla- 
marlo, pero, ¿cómo?, si tiene pareja. Dani llega con Viviana 
pero se sienta detrás, pegado a mí, con las piernas abiertas 
en escuadra me abraza. Es una declaración de amor. Á partir 
de ahora tengo un relación con Daniel. 

Andrea de Lorenzo y Mono Ulloa son pareja y están en 
armonía. 

Ahora tengo un nuevo amor, es el centro de atracción, 
una aventura que nace a pesar de que siempre existió. Su 
problema de pareja quedo atrás, entre nosotros existe un 
sentimiento fuerte y vamos a dedicarnos a buscar nuestro 


destino. 


ZAPALLAR | 11.09 | 


Sueño una mudanza, una nueva dirección. Compré un depar- 
tamento en una avenida frente al colegio. Hoy es la salida del 
año, son los últimos momentos y la despedida. Caminamos 
de regreso por una calle perpendicular a la avenida cuando 


en la vereda aparece un tigre encadenado, puede moverse en 
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un radio bastante grande. Me acerco para tocarlo, es manso. 
Un buen consejero. 

Seguimos caminando por Londres. Entre mis compañe- 
ros, una de raza negra me dice: “When you live in London, 
you've got to take holidays often.” 

Cada quien tomará su respectiva dirección y la mía es el 
departamento que compré semanas atrás, pero aún no me 
entregan las llaves. Reviso una vez más los papeles y aún 
faltan un par de semanas. 

Lo curioso es que el colegio lo terminé hace mucho, 
entonces asumo que éste debe corresponder a un máster. 
Alcanzamos la avenida, pero no reconozco mi dirección, mis 


compañeros conocen mejor la ciudad. 


En este sueño estoy invitada a un evento social cuando, a 
través de un umbral, veo un toro, lo que me dice podría estar 
en México. La gente me trata bien y me valora. Entre los invi- 
tados conozco a un gentilhombre con allure, un coleccionista 
de nivel, hijo de Eugenio López. Su colección es parecida 
a la Jumex, sospecho que vive en París pero no lo dice. Es 
coqueto y sensual, busca pasarlo bien pero le provoco miedo, 
se frena y se va. Vive en una contradicción, le atraigo pero no 
quiere involucrarse, creo que está casado y su mujer es la que 
vive en París. 

Está con un amigo, me acerco y le hablo en francés, pero 


no responde, nada. 
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ZAPALLAR [12.09] 


En el sueño, llego a un departamento para hablar con Roberto 
y un hombre. Me dicen categóricamente que no hay que pro- 
nunciar la palabra “actor”, no entiendo por qué, tal vez por el 
hecho de ser lo más importante habría que omitirlo. Como si 
no decirlo entre las otras palabras y nombrar sólo aquello que 
gira en torno fuese una forma de transformarlo en esencia. 

Un método dialéctico del lenguaje que me parece dogmá- 
tico y rígido. 

Los tres salimos del departamento, corro por las escale- 
ras hacia abajo para perderlos de vista, me escapo a la calle 
para llegar a desayunar a un bar: croissant con mantequilla y 
mermelada. Ellos aparecen otra vez, llegan al mismo bar, los 
enfrento y les digo que no estoy de acuerdo con las palabras 
impronunciables, me parece rígido y cuadrado. Escuchan con 
desprecio lo que digo. 

Sigue el sueño. Un amigo taxista me dice que le gusta oír 
la música fuerte. Ignoro por qué me pide que le cuide el taxi 
y durante un rato largo me encuentro en la calle con todo 
abierto. Cuando vuelve, me advierte lo mismo: le gusta oír 
la música fuerte. ¿Será demasiado fuerte? 

Vuelvo al mismo bar, un grupo de mujeres se encuentra 
regularmente en ese lugar. Vestidas a la moda de los años cin- 
cuenta, cantan canciones típicas de la generación mod, calculo 
que deben de ser cuarentonas, me inspiran carácter. Esas pre- 
sencias son mis nuevas amigas, vamos a hacer una fiesta de 
noche en el patio del bar con luz eléctrica, todo está perfecto 


hasta que suavemente empieza a llover y volvemos a entrar. 
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ZAPALLAR [13.09] 


Sueño una situación tensa. Todos tratamos de huir al mismo 
tiempo en cualquier dirección, nuestras vidas dependen de la 
decisión vital de salvarse, es un éxodo dramático, un momento 
en el que la cuenta regresiva espera la magnífica explosión 
de un enorme zepelín que sobrevuela un paisaje de hielo. 
Nos exponemos a lo inhóspito, a la muerte. Ésta puede ser 
nuestra última decisión. Bajo el agua, por muy fría que 
esté, nunca llega a menos de o grados calculo y me lanzo en 
picada. En pleno vuelo oigo la catastrófica explosión de la 
nave. La onda destructora pisa mis talones pero por lanzarme 
al agua me salvo. 

Apenas vestida con un calzón blanco de hombre, tipo 
bóxer y una camiseta toda manchada, llego a una casa, un asilo 
para locos, un refugio recóndito donde algunos me son co- 
nocidos. En la sombra sólo recuerdo a Jonny, me rehúye, está 
traumatizado, solo, enfermo, asustado, no quiere salir a ver 
la luz. Trato de acercarme para ayudarlo, pero se escabulle al 
fondo de la casa. Quizás este encolerizado. Nada qué hacer, 


es su problema. 


Tarde en la noche, recuerdo una fiesta, está Cuauhtémoc, lo 
veo solo. Nos abrazamos, la atracción es evidente y crece. 


Una unión de compromiso entre ser y cuerpo. 
Otro sueño, dentro del cual sucede algo miserable. Es en 


la casa de una de las Fantuzzi, prima de Andrea. Voy a su 


cuarto a ver el internet yA me encuentro con un caos que 
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debiera ordenar, una maraña de agujas, clavos, pinchos, 
todo mezclado. Su cuarto se parece al de mi hermana en 
la casa de Las Condes. Tiene que permitirme ordenárselo, 
de eso depende que salga de allí. Después de un rato, se lo 


ordené prácticamente todo. 


Más tarde, otro sueño: Lou Kronolowsky está en el departa- 
mento de mi abuela, conversamos sobre la posibilidad de ir a 
vivir a Marsella, es una ciudad más pequeña que París, pero es 
sólo una posibilidad porque Lou tiene en mente un pueblo aún 
menor cuyo nombre no me acuerdo. Quiere un lugar tranquilo 
para vivir y regresar a París de visita, para ver la dinámica de 


una urbe y su población. 


Sucede que el departamento de mi abuela está en venta, es 
un evento mayor en mi vida. Todo está arreglado. Hélene 
y Jean-Marie Villanova son quienes se quedarán con él. Mi 
abuela empezó a desmontar su casa, es sin duda el fin de una 
vida, en lo personal representa el fin de mi seguridad. 

Conmovida, veo como se llevan sus valiosos muebles, me 
interesa saber qué van a hacer con ellos, le pregunto a Jean- 
Marie. 

Prepararon almuerzo, pero creo que se olvidaron de mí. 
Entro a la cocina a ver si todavía queda comida, pero es de- 
masiado tarde: están tirando a la basura el jugo de un guisado. 
Son muchos los recuerdos. 

Entro al baño y no hay ni muros tapizados, ni espejos, ni 
el color plata, sólo el mosaico y la ducha, es la desaparición 


de una época, no queda nada. 
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Para mí, todo eso tiene valor. En el salón, como parte de la 
decoración, hay un elegante vestido antiguo, por su hermo- 
sura es una joya y lo que siempre he anhelado. Me lo pruebo, 
es largo y rojo, me queda grande pero podría entallarle los 
volantes, me lo podría poner con medias de color ocre o 
doradas y cualquier zapato. Mi abuela me lo quiere dar, aun- 
que no sea suyo, igual que sus muebles. El vestido cambió, 
ahora es fucsia y una valiosa herencia por su belleza. Marca 
el fin de una etapa de la vida. Gana la melancolía. No es el 


departamento de mi abuela, es la muerte. 


ZAPALLAR [14.09 ] 
Sueño que José Luis me pone en cólera. 


Sueño otra vez una fiesta. Eyleen Rogers viene a ofrecerme 
un ácido, trae muchos y me quedo con unos cuantos en la 
mano, tal vez podría empezar tomando medio, es un riesgo 
y un viaje. Estamos en el bosque de Chapultepec cerca del 
castillo, de noche, quedé en volver a la casa de mi madre pero 
decido mejor tomarme el ácido. Para librarme de la presión, 
aún sobria la llamo para avisarle que no me espere a dormir, 
miento que voy a quedarme en casa de Andrea, pero no tiene 
otra opción más que aceptar. 

Es curioso volver a sentir la opresión familiar de mi época 
de pubertad escolar ahora que soy adulta. En mis múltiples 
sentidos y uso de derecho, veo la presencia inquisidora de José 


Luis y mi madre cuando llegan a “mi fiesta” (como sucedió 
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alguna vez de adolescente ), mientras celebramos la indepen- 
dencia nacional. Las fuentes de agua están decoradas con 
luces de colores rojas. Planeamos seguir después en otro lado, 
pero eso ellos aún no lo saben. Todavía estoy en terreno legal, 
no existe razón para inculparme por incumplimiento, sin 
embargo, su sospechosa llegada allana mi libertad personal, 
pasa los límites de mis derechos y privacidad. 

No recuerdo cómo José se sube al escenario, se esconde 
detrás de los músicos, desmonta el atril de uno de los bom- 
bos, boicotea toda la batería y se cae. El músico, al tocar con 
la baqueta del instrumento, da golpes al vacío, no encuentra 
bombo ni tambor. Fue José Luis, lo presencié, es un delito. 

Con eso, la mala voluntad se revela, me genera el derecho 
a la cólera, también un resentimiento hacia mi madre por su 
falta de amor y protección. Su actitud es odiosa. 

Me acerco en medio del gentío a un policía (aunque en 
México corra el riesgo de un malentendido ). Quiero hacer 
respetar “la ley de la libertad personal”, mi último deseo es 
que me dejen en paz aunque sea un momento, para experi- 
mentar el ácido que me tomé. 

Después del altercado, gracias a Dios y a la Divina Provi- 
dencia, aparece lo más hermoso del mundo, Daniel Pons y mi 
felicidad es mayor. Atraídos por una unión ancestral y libre, 
nos encontramos como amantes. Dani se me sube encima y 


me pide que hagamos el amor, cosa que acepto encantada. 
Sueño y recuerdo dos viejas gordas entrando al baño de un 


spa en una institución o lugar público. Se meten a las duchas 


después de hacer gimnasia. 
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“Tout juste, enfin c'est fini !”, dicen. 

Al principio, el agua sale roja, color sangre. Las dos du- 
chas están en mal estado, lo tolero únicamente porque se que 
será sólo por un mes más. Me baño junto a otra persona con 
una ducha teléfono. 

El sueño sigue en el hall del periódico La Jornada durante el 
fashion week, entre modelos y maniquís, una tiene buen cuerpo, 
la otra es flaca y tetona. 

La que tiene mejor cuerpo, es rubia, alta y guapa, no es 
sólo una modelo sino también es madre y viene con la sir- 
vienta, salen con una carriola y su bebé, son dos facetas en 
una. No es modelo por dinero sino por libertad personal. 

Tengo mi celular en mano y le dejo un mensaje a Luis 


Hernández. 


SANTIAGO [15.09 | 


Recuerdo el último de los sueños. Llego a la ciudad de México 
a una reunión en casa de alguien en la tarde. Sobre la mesa hay 
pasteles franceses, confiada como si estuviera en mi casa, tomo 
uno frente a la dueña mientras me mira. Me lo como, son de 
manzana, ¡y son deliciosos! A ella ni siquiera la conozco, pero 
con desenvoltura le pregunto dónde los compró. “Frente a 
mi casa”, dice, ¡qué cómodo! 

Entro a un cuarto y veo a Miguel Cordera sentado en 
una silla retorciéndose constantemente frente a sus invitados 
a merced de una vida social superficial. Se ve alienado, en plena 


demagogia, volcado al exterior de su ser. No paso a saludarlo. 
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Mi conciencia me dicta que pare de comer pasteles. 


SANTIAGO [18.09 | 


En el sueño elijo palos de madera para fabricar una cruz y un 
Cristo. La irregularidad de la madera hace que la cruz tome 
un aspecto primitivo al estilo del arte bruto, la madera es 
de color claro y fue previamente parte de otra cruz. Quizá 
todos los palos fueron algún día cruces, ahora sólo tengo que 
elegir dos y ensamblarlos. 

El Cristo crucificado que voy a hacer será una mezcla de 
arte primitivo con una nueva expresión plástica en la forma 


de la cara. 


SANTIAGO—MIAMI [19.09 ] 


Sueño en un avión. Cuando aterriza, el ala derecha roza 
el suelo, parece el principio de un accidente, pero finalmente 


no pasa nada. 


Continúa el sueño en otro sueño. Después del primer su- 
ceso, el piloto desciende el avión por un pasillo formado 
entre la copa de los árboles. Es una situación estresante, 
me imagino lo peor, ¿qué pasaría si el ala topa con las 
ramas o el tronco de unos de los árboles? Un accidente y 


un desastre. 
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México [20.09 * Siesta] 


“Mi amigo” podría ser Juan Pablo Ross. 


Actualmente fumo mucho. 


Recuerdo un sueño. Entro a un cuarto tapizado de tela roja 
como la sala del departamento de mi abuela, pero más pe- 
queño. 

En una mesa, comemos mi hermana y yo, cuando lanzo una 
verdad. No recuerdo exactamente cuál de todas, pero franca- 
mente Dominique reacciona muy mal. Se mete una cucharada 
de frijoles en la boca y los escupe en mi cara. 

“Error.” Desde hace tiempo se aguanta las ganas y sin 
más explota frente a todos, pero se expone a una situación 
negativa. Me pone en mi legítimo derecho de defenderme y 
cobrar venganza. 

En un movimiento rápido, la agarro del pelo con una 
mano y la paralizo, puedo controlarla como quiera. 

¿Por qué tendrá tanto resentimiento? 

Cómo puede exponerse así frente a mi abuela, su debilidad 


es preocupante. 
México [22.09] 
Sueño, Dominique pregunta sospechosa: “¿Vas a ver a papá?” 
“Por el momento no tengo el plan de verlo”, contesto. De 
8 Pp 


manera espontánea e independientemente de todo, dos sema- 


nas después nos encontramos, pero no le mentí. Mi hermana 
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no entiende que el vínculo con mi padre no necesita de un 


plan, es una relación de encuentros espontáneos. 


Sueño, pero al despertar mi recuerdo es confuso, excepto la 


presencia de Mane Sota. 


Otro sueño. Paseo bajo la tutela de adultos, como si fueran 
mis padres, es una situación aburrida (aunque sea ficción). 

Está mi mama. Insisten en visitar playas que conozco, 
como Las Torpederas en Valparaíso. Pretenden enseñarme lo 
que conozco mejor, decido esperarlos arriba. Soy sólo una 
niña, “mi deber” es tener “la cortesía” de respetarlos porque 
son “adultos”. 

Llegamos a una lujosa casa, nos sentamos a la mesa, 
durante la conversación y en el malentendido de algo que dije 
referente al pebre, mi madre lo repite, pero lo dice mal: “La 
hierba melisa es revolucionaria”. Tal como lo haría un hijo 
cualquiera, contesto: “Dije el pebre: rojo, blanco y verde es 
revolucionario. La melisa es una planta para dormir, es muy 
distinto.” Mientras, entre dos platos, comemos pan, mante- 
quilla y pebre. 

Llegan los niños más pequeños, acaban de preparar crépes 
con mantequilla. Traen una y otra, estoy satisfecha, pero 
me dicen que son “crepes especiales” para mí. ¿Cómo es eso?, me 
pregunto ligeramente a la defensiva por las usuales travesuras 
de los niños, luego me olvido y me como una con mostaza. 

Me dejo impresionar por la elegancia y el buen gusto de 
la casa, un estilo fino y moderno. No es de mi familia pero 


se parece a las casas de los amigos de mi padre, en Marbella. 
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Fuimos invitados por los familiares de los dueños que son 
amigos de mi madre, también vino José Luis. 

En la mesa, hay pan de molde blanco, a un lado la man- 
tequilla y el queso, cambio las crépes por un pan más ligero. 

Es hora de irme. Le digo a mi madre, pero empieza a poner- 
se nerviosa entonces le explico que voy a salir con Jean, ex socio 
de mi padre, quiero tranquilizarla. Muchos días, demasiado 
tiempo con ellos. Mi madre es una constante de malentendi- 
dos. Eso crea distancia y, en lo personal, no puedo asegurarle 
que vuelva mañana, tengo una cita, hoy a las 20 horas. 

En el fondo del fino comedor hay un muro donde percibo 
una composición, una poesía, debe ser un regalo del hijo de 
los dueños. El texto es la forma de una gota estrellada, un 
splash que dice “la vida es agua”, es una oda al momento y 
está firmado. El texto sigue no recuerdo exactamente cómo. 
Sólo queda el recuerdo de un ambiente burgués donde paso 


a retirarme. 


En otro sueño, mandé un email a varias personas entre las 
cuales Maxime Lanusse, en Quemper. Me contesta el mensaje 
emocionado, al abrir su correo leo su texto de manera some- 
ra, porque es demasiado largo, adjunta imágenes, desde un 
tren. Mi primera impresión es de belleza, el video es el trayecto 
del tren a la ciudad, el paso a través de domos cubiertos de 
plantas y jardines después de la lluvia. Está hecho de tal 
manera que la edición de las imágenes permite ver además 
cuadros dentro del cuadro. Durante su soledad en Quemper, 
Max se abocó a la producción audiovisual, el tren nunca se 


ve, es sólo el punto de vista, desde el interior. Observo el 
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tendido eléctrico y los rieles, entre las plantas al centro de 
un parque, también basura, los botes y las bolsas de plástico 
negras, diseñadas para resistir el agua de lluvia. Es un insta- 
lación de arte contemporáneo, “Very smart!” 

Sigo camino. 

Años después, voy al Lycée Frangais. Está cambiado, ahora 
es más abierto, aunque llueva, las mujeres llevan camiseta. 

Parada en la esquina de un espacio recóndito de la biblio- 
teca, un par de alumnas se escaparon de su maestra y llegan 
a esconderse precisamente aquí, pero se encuentran con que 
está ocupado y, al mismo tiempo, nos descubren. 

Una come crépes con crema en un vaso. Miro con qué gusto 
desplaza la crema desde el fondo del vaso todavía lleno sobre 
la crépe. Usa un utensilio inédito, me provoca curiosidad. La 
maestra me mira a mí con curiosidad porque no suelto mi 
computadora. “Mejor tenerla que no tenerla”, digo y sigo en 
dirección a la puerta del Lycée, con mi computadora bajo el 
brazo. Entre las modificaciones del edificio hicieron un sector 
especial para el estudio y la investigación de las matemáticas, 
son más salas y cuentan con aparatos especiales para medir 
experiencias. El resto de las materias están aparte, el colegio 


tiene una franca orientación hacia las matemáticas. 


Mxico [23.09] 
El primer sueño empieza como pesadilla. 


Hubo una fiesta a la cual no asistí, todo quedó tirado 


incluso la gente. Llego con mi hermana y veo mi perro, lo 
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llamo: “Sambo!”, no responde ni se mueve, ¿estará muerto?, 
¡qué horror sólo imaginar que está muerto! Súbitamente le- 
vanta la cabeza, revive, quizá no estaba muerto. Con fuerza y 
autoridad lo llamo otra vez: “¡Sambo!”, tampoco hace caso. 

Abro el refrigerador, saco comida, tomo leche de mamey 
(color naranja), busco un bowl, veo uno pero como no es el 
del Sambo sigo, hasta encontrárselo. Sambo no se toma toda 
la leche, es raro, me preocupa porque lo veo flaco, el cuello 
diferente y las patas más blancas, debería comer más, ¿qué 
otra cosa podría darle? 

Abro otra vez el refri y saco terrine de foie gras. .. es perfecto, 
seguro le va a gustar, se lo come con pan. Le doy todo, hasta 
la ultima punta del pan. 

Sambo pide más foie gras. 


En el sueño es de noche. Llego a casa de mi madre, donde me 
esperan un íntimo amigo y Johanna para salir de fin de semana 
juntos, los tres. Salimos con el traje de baño puesto a mirar el 
cielo estrellado, nos divertimos —aún somos niños en este 
estado de la conciencia. 

Él es un íntimo amigo, entre nosotros existe un nueva re- 
lación de amor y de pudor. El traje de baño de Johanna es 
entero, negro, el escote le llega hasta el pubis, ni siquiera le 
han crecido vellos, su cuerpo es aún puro. Miramos las estre- 
llas dentro de nuestros sacos de dormir, estoy en medio de 
ellos y soy feliz. Todos tienen un sleeping excepto yo, no tengo y 
no quiero dormir sin, así que decido levantarme e irme a otro 
lugar cerca de allí, mi amigo me sigue. Siento la cercanía del 


uno y del otro. 
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Mxico [24.09] 


Sueño, José Luis es el conductor de una camioneta, cargada 
con palos amarados a lo largo, son demasiado largos, sobresa- 
len delante del capot. José siempre conduce a toda velocidad, 
bajamos por una avenida y con el viento se mueven. Soy su 
copiloto y, para ayudar, trato de centrar uno a toda marcha. 
José sospecha que se va a romper y me dice: “Ese palo está 
muerto.” 

Dicho y hecho, al moverlo se rompe y con la fuerza del 
viento se estrella contra el parabrisas de un auto rojo que 
viene detrás. El auto cruza la avenida, está fuera de control, 
pasa delante de nosotros a toda velocidad, se desencadena 
un accidente, en parte fue mi culpa y ruego que no le suce- 


da nada, al final no pasa nada grave, ¡uff!, eso estuvo cerca. 
P g ¡ 


Sueño un oscuro lugar desconocido con gente dentro de una 
casa. Por alguna razón ser dependiente de un adulto me tiene 


emocionalmente afligida. 


Un águila lleva una armadura de caballero medieval, es 
impresionante, me intimida. Son dos águilas y las usan para 
pelea, la otra es fea, agresiva y se ve mareada. Un hombre 
me enseña sus dientes y encías como perro rabioso, me asusta 
es la primera vez que veo un águila enojada, creo que una 


no está amarrada. 


Me confunde el sueño, creo que perdí algo, el entusiasmo 


por una dirección determinada, la inspiración. 
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Mi natural gusto por el dulce me acerca a unos nougats Made 


in Scotland, es una sensación familiar. 


México [25.09 | 


Sueño que Totoff le regaló a Dominique una argolla de com- 
promiso, 

Me enseña su mano y tiene varios anillos, el que le dio 
Totoff es un brillante color plata, los demás son suyos. Me 
sorprendería ver que un compromiso entre Dominique y un 
amigo mío tenga futuro, lo veo con escepticismo, es una rela- 
ción como la que tuvo con Hernán Uribe. Me parece absurdo 


que busquen en ella un sustituto mío, eso no puede funcionar. 


México [26.09] 


Sueño. Vuelvo a ver a Viviana Izzo y su prima Claudia des- 
pués de muchos años. Ambas están delgadas. Ante el vacío 
de mi memoria, hago la prueba de preguntar si se acuerda de 
un tal Héctor (es un nombre imaginario) y sin más expresión 


dice que sí. 


Vuelvo a hablar con quien juega como mi pareja, se parece a 
Ollin, me pregunta si quiero que se tiña el pelo de rojo, ante 
la desconfranza replico: “¿Qué te paso?” Me confiesa que hizo 
el amor en un trío con “la holandesa”. Dice que no paso a 


más, trata de convencerme que me quiere y no así a la otra, 
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me seguiría a cualquier parte y haría lo que fuese con tal de 
que no me vaya. No tengo la confianza necesaria y me alejo 


decepcionada, en soledad. 


Mxico [27.09 | 


Sigue el sueño de la noche anterior, le pido a Viviana si 
me puedo alojar en su casa, asiente pero una incomodidad se 
apodera del ambiente y aunque tenga un cuarto y una cama 
disponible, cada día es mas pesado convivir. La relación 
esta deteriorada, perdimos la confianza y decido partir, es 
mejor, no tiene interés en verme y es mutuo, quiere que me 
vaya antes de lo previsto y parto. La veo cambiada su cara 
es delgada, su falda larga igual, sin espíritu. 

Tiene demasiados problemas, antes no era así tal vez nunca 


se recuperó de la muerte de su esposo. 


Sueño con la presencia de un hombre en un restaurant, tipo 
cantine industrial, me pide una bandeja y le paso un carro pe- 
queño, con ruedas. 

La comida es sana; pepinos, salmón, queso fresco, etc. 


Me entiendo mejor con su padre que con su madre. 


En casa de Kepa Aretxabala la mesa esta puesta para 8 
personas, sirven foie gras, callada observo, no pido nada, una 
mujer pregunta para qué hacen la gelée de foie gras si nadie 
la come. Kepa se encargó de invitarme para producir un 


encuentro con su hijo, la casa esta llena de cuadros, los 
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pisos, la altura de los techos todo es arte y arquitectura. 
A la mesa llegan los postres, esta mi madre, a mi hermana 
Dominique, le sirven un postre de merengue que felizmente 
se lo come. Dominique es anoréxica y no pasa los 52 kilos, 
dice que cuando pasa de los 62 kilos deja de comer drás- 
ticamente. Mi madre comenta en el Sueño que un doctor 
del cuerpo y la salud pretende que una mujer debiera de 
pesar 62 kilos. 

Me habían dicho que Amaya esta grande pero en el Sueño 
todavía tiene solo 12 años, me pregunta si quiero queso fresco 
o cottage. Amaya viste un delantal rojo y se acerca para que 
lea el texto que lleva inscrito no alcanzo a leerlo y se enfada, 
indiferente se aleja. No logro leer el texto —amarillo sobre 


fondo rojo— esperaría que lo comprendiese. 


México [28.09] 


Sueño una situación tensa, de manera impositiva César me 
pide que vuelva, no me parece nada, mis ojos ven ahora mas 
allá de él pero no lo sabe, miento simulo obedecer, manipulo 
las apariencias como si hiciera su voluntad, una indecencia 
moral necesaria como lo hace él. Pensar, mas que ser, me 
da inseguridad y aumenta la tensión. 

Le pido a mi madre que se fije en lo que hay en frente, 
las cosas cambian, ahora esta transformado en helipuerto 
donde aterrizan unos arquitectos ¿serán de la Escuela? me 


acerco entre la gente para averiguarlo. Baja del helicóptero 


Erika Eyres (del mra en Glasgow School of Art) hablamos en 
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inglés con un fuerte acento escocés, viene junto a un hombre 


que desconozco. Son lo nuevo. 


Mxico [29.09] 


Sueño y solo queda la sensación de una situación desgarradora. 

Recuerdo una casa y una cama que fabriqué yo misma, 
en ella descanso. Dormía cuando entra mi hermana, arruga 
un papel, hace un ruido molesto, la veo, no habla ni dice 
nada. Intenta meterse en mi cama, le pido se salga no se lo 
permito. Que ella se busque la propia, quiero descansar en 


mi cuarto. 


Se siguen los Sueños, entramos en un área tipo resort es de 
día. Cada una de las casas tiene un tema y esta indicado con 
un cartel; uno es “París-México” y goza de una vista costera. 

Aquí no caminamos de manera ordinaria, flotamos cómo- 
damente sobre nuestros huaraches. Es muy parecido a volar o 
levitar pero sobre guaraches, nos deslizamos a unos centímetros 
de la superficie. Nos enseñan otra casa, en verdad es la misma 
pero está más abajo, la piscina es azul, de agua cristalina y un 
domo de acrílico transparente que la cubre casi por completo, 
solo un lado esta abierto me pregunto si será para que no le 
entre el viento. El jardín tiene una entrada que facilita la circu- 
lación a la calle. Desde arriba puedo ver la piscina, la entrada 
a la calle y otra terraza, todo es la misma casa. 


El Sueño dice que estamos en Guadalajara. 
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París [ o1.10] 


Je réve. Je suis avec d'autres personnes, mais me souviens 
mal... d'étre dans une grande maison avec Olga Ponti, C'est 
sa maison. Elle et moi, on a signé un contrat de vente, je veux 
acheter sa maison pour l'habiter. Une maison et un atelier á 
Valparaiso. Alors, pratiquement chez moi, je suis ravie, entre 
elle et mes amies. 

Sur une colline en pente, la maison a plusieurs chambres, 
est une grande maison. Je me souviens des autres personnes, 
des amis. Olga et moi on est li comme deux bonnes copines 
quand, tout á coup, elle m'annonce qu'elle va bientót obtenir 
un permis pour faire un hótel. .. chez elle !... Mais qu'est-ce 
qu elle dit !... Elle ne va pas me vendre ? Automatiquement, 
P'amitié entre nous s'écroule. Encore une fois, je me retrouve 
dans la merde et Pinsécurité. Ca y est, je suis á la rue... 
encore une fois on m'a trompé |! 

Si je n'avais pas mentionné moi-méme la vente, elle ne 
me P'aurait pas dit, la maline !... Cyniquement, elle a gardé 
cette nouvelle pour elle, ayant déja établi un contrat de vente ! 
C'est inconcevable ! Elle a obtenu un permis pour faire un 
hótel ! 

Cela me met dans un tel état de colére... mais elle me 
regarde sans rien faire. Elle est lá comme si rien ne s'était 
passé. Qu'est-ce que je peux faire maintenant ? 

Je la menace de porter plante. Comme ga, au moins, elle 
va devoir me payer... Mais la grosse femme est tellement 
fourbe qu'elle a déja pensé a déjouer sa responsabilité en se 


déclarant malade. C'est importe quoi ! 
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Entretemps, Olga décore le mur avec des trucs. Du sol, 
je prends des petites balles en métal pour les lancer comme 
envoyées avec une arme á feu et elles s'incrustent sur son mur. 
Ceci na aucune importance, tout est faux chez elle. 

C'est frustrant, je ressens une grosse haine envers elle. Je 
voudrais la jeter du haut de Pescalier comme un gros sac de 
pommes ! Mais attention, elle pourrait en tirer avantage. .. 
je suis dégoutée, C'est frustrant. Tellement démoralisée que je 
pense aller voir une voyante qui, dans le réve, appelle Gabrielle. 
Les amis quí sont á la maison peuvent me dire comment faire 
pour aller chez elle car je ne connais pas l'adresse. 

Un ami, se présente comme un vrai soutien. Au milieu 
de ce bordel chaotique, je vois Benjamin lglesis. Je lui dis 
que je voudrais porter plainte contre la grosse Olga pour ne 
pas avoir respecté le contrat ! Le sentiment d'insécurité per- 
sonnelle me met dans une forte angoisse que je n'arrive pas 
á surmonter. 

Quand je vois Benjamin, je l'embrasse sur la bouche, une 

fois, encore une autre et encore. Avec lui, je me sens protégée 
et enfin mon attitude défensive tombe. Je n'ar plus rien á 
perdre. Je lembrasse et je lembrasse. 
A la háte, je reprends les papiers et les documents nécessaires 
pour constituer une plainte si Olga ne respecte pas son en- 
gagement. Le moral au plus bas, je désire voir la voyante. 
Une amie qui se trouve dans la maison et Benja vont m'ac- 
compagner. 

Je prends les papiers avec moi de fagon bordélique. En 
partant, je regrette de ne pas avoir mis mes tennis (pour le 


jogging habituel)... C'est fait, on prend la route ! 
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On passe par l'intérieur de la maison que je regarde avec une 
mélancolie précoce. L'atelier que je 1ai pas. 

Pour sortir, il faut sauter par dessus un grand mur. 
D'abord, je regarde de l'autre cóté, il y a au moins 15 metres 
avant d'arriver au sol ! En plus, le mur est lisse a l'exception 
de quelques pauvres tuyaux. 

Dans le réve, je me souviens d'avoir déja sauté par dessus 
un mur similaire au cimetiére du Pere Lachaise (apres la fer- 
meture journaliére de cinq heures, avec Diego et Huaira)... 
Mais jamais avec une copine ! Maintenant il faut y aller ! 

Tout á coup, je remarque qu'il y a un toit á quelques 
metres de distance seulement. 


Comme ga, C'est plus facile ! 


París [02.10] 


Dans Pespace du réve, je suis avec un groupe de gens et vois un 
homme brun qui m'accompagne. Lui aussi, 1l est en groupe. 
Ce sont les musiciens de Parkinsons mais ils nont pas de vo- 
caliste ! Miguel Hiza est lá, mais il ne chante plus... Ils ont 
fait venir une fille Hollandaise pour chanter. IIs enregistrent en 
studio la chanson, mais la fille en lisant les paroles se trompe ! 
Je pense que la piste de la voix doit étre facile á effacer. Elle ne 
chante pas assez bien pour la faire venir des Pays-Bas ! 

Se tromper, ce 1Mest pas grave. Elle croit que les gens qui 
vont écouter cette musique ne font pas nécessatrement at- 
tention aux paroles et méme s'attendent á des erreurs ! C'est 


comme si dans sa culture punk, l'erreur faisait partie de la 
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totalité. Honnétement, je doute que les autres musiciens du 
groupe pensent comme elle... 
Il y a de la bio-multiplicité dans P'air ! Ce n'est pas comme 


avant, tout a changé ! 


Dans d'un autre réve, je suis avec Miguel Conejeros dans un 
appartement tout petit. On est en train de faire le ménage. 
Je crois que c'est mon appartement, il est minuscule. Je veux 
qu'il soit propre car on va se séparer. Miguel balaye et je 
passe l'aspirateur. Le sol étant en terre, je fais ga par sections. 

L'appartement est vraiment petit, une seule chambre. Í y 
a aussi des espaces utilitaires mais pas pour P'habitation, ce 
sont des dépendances. 

Enfim, chacun a une táche pour faire le ménage. Les cir- 
constances du petit espace font que je commence á prendre 
conscience de sa proximité, de sentir son corps. Agréable ou 
pas ? Je suis á genoux en train de passer laspirateur. Je sens 
dV'abord mes jambes, mon corps, une sensation agréable. Je 
me sens bien dans ma peau et á cote de lui, sa présence est 
aussi agréable. 

Est-ce que l'histoire entre nous est vraiment finie ? Ou 
bien, est-ce qu'on peut finir une histoire d'amour dans 
Pagréable sensation de sa présence ? 

On nettoyant la kitchenette, ga me fait plaisir de voir 
qu'on peut enlever ensemble la saleté. En passant P'aspirateur, 
je vois par terre, un tas des féves... il faut bien balayer avant 
car sinon P'aspirateur va se boucher. On travaille chacun de 
son cóté mais en équipe, c'est comme ga. Maintenant C'est á 


lui de balayer encore un peu plus ! 
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París [03.10] 


P'ai fait un réve avec un serpent qui est enroulé, en forme de 
bretzel, et qui est suspendu au dessus du sol. Il est accroché 
sur deux branches verticales, de chaque coté de ces boucles. 
Je lui laisse toujours des carottes. 

Ensuite, je le vois déroulé par terre, mais je 1'ai pas peur 


“y 


car J'ai lintuition qu'il est inoffensif. 


Dans un autre réve, je vo1s une femme quí prépare un évé- 
nement. Je suis avec elle en train de prendre le café mais je 
ne la connais pas. 

Gonzalo Méndez vient d'écouter á la radio une interview, 
avec une critique positive de mon travail. Enthousiasmé, il 
vient me voir et arrive quand je prépare une représentation 
de gymnastique. Gonzalo va avoir un bébé avec une femme, 
une amie á lui et il est trés content. Il accepte ce bébé mais 
il voudrait le garder secret. Gonzalo rentrera en avion le 
lendemain. 

Je me souviens d'un endroit ou il y a beaucoup d'eau et 
des personnes qui se baignent, surtout les filles. Elles sont 
habillées dans mon style de maillot, une coupe d'une seule 
piéce et en noir. La plupart sont des inconnus. Il y a un blond 
aux cheveux frisés qui est attiré par moi. Il ne ressemble a 
personne que je connaisse, Clest peut-étre un musicien, peut- 
étre un Argentin ? A la fin du réve, on est dans Peau en train 


de poser pour des photos. 
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París [04.10] 


P'ai des souvenirs vagues d'un réve oú je suis avec d'autres 
femmes sur un projet fortement politique pour faire une expo- 
sition au Chili. On va étudier la possibilité de faire Pexposition 


a la galerie Gabriela Mistral, C'est une question politique. 


Un autre réve. Iván Sánchez-Blas et moi sommes sur une 
route pas loin de Oaxaca. A bien dire, on est au bord de 
la route, car on a eu un accident. La voiture est a cóté du 
chemin mais on ne risque rien car les effractions ne sont pas 
importantes. Le terrain est légerement irrégulier, il ny a 
pas de danger. Je garde avec moi un document imprimé sur 
les différentes cultures de l'Etat de Oaxaca. Dans le réve, 
Ivan est Oaxaqueño. Tout á coup, étant en train de manger, 
je remarque, á la méme table et face á moi, la forte présence 
d'une femme habillée en tenue typique locale d'indigéne. 
Je 1avais jamais vu une femme comme ca avant. C'est un 
vétement cérémonial, elle porte sur sa téte une espece de 
couronne en demi cercle qui fait un métre de chaque cóté des 
oreilles comme une palette de plumes colorées. La femme 
me fait penser á Aurora Alquinta. D'une grande fierté céré- 
moniale, rituelle. C'est un peu intimidant. Á la fin du repas, 


elle reprend ses vétements normaux. 


Je me souviens mal d'un fragment de réve oú je cherche une 
maison. Tout a coup, je me trouve dans une grande maison 
quí appartient á un homme mystérieux et excentrique. “Tout 


est voluptueux, luxueux et pour les plaisirs des sens. 
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Une grosse femme est avec lui. Elle et moi, on établit 
un contact érotique. Je sens la paume de sa main glissante, 
liquide, c'est un signe de liberté. Entre sa main et la mienne, il y 
a une libération tout en évoquant le sexe. La situation dégénere. 
Les rapports sexuels entre les deux sexes sont indifférents, c'est 
la féte ! Ca ressemble á ce qui doit étre le sexe en groupe ou a 
une orgie. Je reste trés vigilante car je dois partir. Depuis le 
début je savais que je devais partir. Cette personne excentrique 
et mystérieuse, le propriétaire de la maison, s'approche vers mot 
pour me séduire. Il se met juste en face de moi. Derriere lui, 
une femme blonde le tient et ne le láche pas. Elle Pembrasse par 
derriere, elle "avance vers moi positionnant 'homme, en sand- 
wich, entre elle et moi. La femme me demande de P'embrasser 
sur la bouche. Peut-étre est ce la compagne de ce bonhomme 
et qu'elle a peur que je lui enléve son chéri ? 

Je pense qu'elle monte une stratégie pour provoquer 
une confrontation entre nous. Elle cherche a le retenir, C'est une 
brave fille. Elle me regarde avec désir et me dit, « Kiss me ». 
Lui fait maintenant demi-tour pour se situer face a elle et 
l'embrasser. Le plaisir de cet homme est d'assouvir le désir 
de cette charmante femme qui prend les devants. Bravo ! 

Elle 1a vraíment pas de risque depuis le début je sais que 


je dois partir. 


París [05.10] 


Je réve que je suis dans un trés grand bátiment avec jardins. 


Différents niveaux de jardins, d'une grande résidence avec 
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des parties extérieures. J'ai un tout petit chiot, entre mes 
bras, de couleur beige. Le chien m'appartient mais ma sceur 
insiste pour l'amener avec elle et le promener quelque part 
ailleurs. Elle prend mon chien á la condition qu'elle ne sorte 
pas de la résidence. Il est tout mignon mais Dominique veut 
s'emparer de lui. Le chien m'appartient et il est encore trop 
petit pour se défendre lui-méme. Elle revient á chaque fois 
le chercher pour P'amener avec elle. Une fois ga va mais elle 
revient continuellement et cela commence á me géner. 

Ce n'est pas un endroit tout á fait privé, il y a Alex 
Splauding, Francis McKee, Rodrigo Álvarez, entre autres. 
Plusieurs choses se passent en méme temps et á chaque fois 
que je reprends le chiot dans mes bras avec grand amour, ma 
sceur vient le chercher. Je le regarde et remarque sur son 
museau, une blessure. Ah ! Maintenant il a une blessure ! 
Ce rest pas possible, le pauvre ! Je lutte contre la résistance 
de ma sceur et reprends mon chiot. Ca m'énerve ! Sous les 
innocentes intentions de ma méchante sceur, je reprends 
mon petit quand, tout á coup, une personne, dans le réve, 
vient me dire que Rodrigo Álvarez meurt d'envie de me voir 
personnellement. Ca fait plaisir de Pentendre mais je 1Y'ai pas 


envie de le voir. 
Je me souviens d'un espace abstrait oú on cherche un nom. 


Le nom est Zénith. Je ne sais plus si C'est le nom du lieu ou 


celui du chien. 
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París [06.10] 


Je me souviens qu'hier soir, dans le réve, on me dit que je ne 
me repose pas, car je ne dors plus et comme je ne dors pas, 


je ne me repose pas... 

Je réve d'une relation trés attachante que j'ai avec la mere 
de Miguel Cordera. On est devenue des amies. C'est la nuit 
et je laide á repeindre les talons de ses chaussures. Je crois 
qu'elle va sortir trés bien habillée, á la mode d'aujourd'hu. 
Elle porte une cravate qui est dans le ton de l'ensemble 
de ses vétements. Toute sa tenue est faite et signée par des 
grands stylistes de marques de mode. On est dans la rue et 


je dois partir. 


Ensuite je me souviens d'une autre partie du réve. On est 
dans une cours avec pas mal de monde. Ce matin, je me suis 
réveillée avec Mija. Avec Mijael, on a une relation récente. 
Pendant la journée, elle est encore distante. Pour nous, c'est 
une relation touchante. Pour les autres dans la cour, il n'existe 
pas de relation entre nous deux. C'est triste ! Ils ne sont pas 
du tout au courant, voila ! 

Dans cette cour, il y a une manif et je me sens concernée. 
Ce sont les médecins qui manifestent ! J'explique á ma mere 
que ce qu'ils défendent c'est la pure vérité, ce sont des Doc- 
teurs Francais (dans mon réve, les Docteurs Francais disent 
la vérité ! plus que les Chiliens ou les Mexicains). 

Pour les aider, je distribue des verres et des bouteilles 


d'eau. Je remplis les gobelets et fais passer les verres vers le 
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haut d'une pyramide humaine formée par les manifestants. 
Ensuite, dans le réve, il y a une toute petite fille qui soudaine- 
ment tombe amoureuse de mo1. Elle me dit tout tendrement 
que son nom est Laurita, avec une vo1x trés mignonne. Elle 
est petite de taille mais elle a 14 ans ! Elle veut me suivre. 
Je pars avec une dróle de sensation d'avoir partagé la nuit 
précédente avec Mija et que la journée d'apres, ce n'est plus 
qu'un grand ami. Je ressens aussi 'émotion des médecins qui 
manifestent, des gens cultivés et des personnes sérieuses, avec 


des idéaux. 


París [08.10] 


Je me souviens peu du réve d'hier á force d'écouter le son 
infernal du réveil ce matin. 

Dans un endroit tres bizarre, il y a plusieurs personnes 
dans un paysage de bord de mer et d'un restaurant. Je ne suis 
pas seule, elles sont á cóté de moi et m'aident á regarder les 
crabes et les crustacés qu'on rencontre. Il y a des jaibas et de 
locos. Les crabes ne sont pas désirables, ils sont agressifs et 
il faut beaucoup trop de travail pour les manger. Les crus- 
tacés sont essentiellement des locos et 1l y en a deux genres 
différents, avec le bord noir ou bien rouge. Je demande quels 
sont ceux qui sont bon a manger. Je traverse un grand restau- 
rant, d'une trentaine de tables toutes prises. Je passe pour 
chercher de la mayonnaise et la manger avec les locos. Il y 
a deux différentes mayonnaises, une faite maison et l'autre 


industrielle. En passant, je reconnais César Cervantes qui 
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est á table avec une fille. Quand je passe á son cóté, je sens 
son regard posé sur moi, sur mon derriére ! Je vois aussi Juan 
Pablo Ross mais il ne me dit pas bonjouts, rien ! Je crois qu'il 


est lui aussi avec quelqu'un d'autre. 


París [09.10] 


Je réve d'une situation surtout trés profonde, c'est la mort. Je 
crois que C'est le vocaliste d'un groupe de rock. ÍÍ est couché 
horizontalement par terre, le corps entiérement couvert. Je 
suis á cote et je sens la perte et la pesanteur de la mort, celle 
d'une star. La maison tombe en morceaux. Il y a un mur de fe- 
nétres complétement cassées. Des morceaux de verre partout. 
Il faut couvrir la maison, comme on couvre un mort pour que 
les gens ne rentrent pas dedans. Mais quelqu'un vient passer 
son bras au travers d'une des fenétres et se coupe le bras. Il 
a une blessure et du sang gicle. Il faut donc couvrir trés bien 
la maison, mettre du plastique blanc et un drap. Je ramasse 
mes affaires. Je me tire en France ! J'irai a Paris ! Mon moral 
est une misere, méme si j'essaie de le prendre d'une maniére 
froide. José Luis m'aide avec les valises, il me reproche que 
je ne Pappelle jamais. Méme pas le jour de son anniversaire, 
mais cela nempéche pas que j'ai pensé a lui, mais je me tais. 
«Tu as raison », je lui réponds. Dans une relation, sil n y a 
pas de complicité, C'est foutu (je nai pas d'espoirs avec lui ; 
je pense que c'est déja foutu). 

Il faut que je prenne avec moi les gravures que j'avais faites 


il y a longtemps, mais je ne veux pas les amener en France, 


270 


P-001-Suenos Nathalie Regard-interiores.indd 270 


7/21/16 1:58 PM 


je préfére prendre, cette fois, d'autres choses. Un coq décoratif 
pour ma maison et deux autres objets, mais pas les gravures. 

De toute fagon, je voudrais que ce soit José Luis qui me 
les envoie et par bateau avec mes livres. On a convenu qu'il 
va envoyer les livres, alors il peut bien mettre les gravures, 
tout ensemble. Il boude mais ce n'est pas grave. Je suis sur le 
point de partir. En partant, je regarde une photo que je laisse. 
C'est une image floue d'une soucoupe volante qui envoie de 


la lumiére et la fumée en sortant du toit d'une maison. 


Ensuite je me souviens d'un autre réve, d'un homme qui est 


seulement un ami, on papote de facon agréable... 


. . descubro a alguien con quien puedo hablar cómodamente, 
en una dimensión en la cual la comunidad es, o muy grande 
o muy pequeña, un mundo nuevo en términos conceptuales. 

Es una generación X, perdida. 

Una enorme densidad de cosas pasan. Llegamos al final 
del viaje en barco. 

El sueño me recuerda los sándwiches que hice. 

Entramos a tierra firme. Encuentro un video que realicé en 
el barco, es mi película Double Vide y son varias copias, es 
una buena sorpresa porque ya no me quedan. Me gustaría 
mandarle una al agregado cultural de la Embajada de Chile 
en París. En el sueño, me pregunto: ¿a quién más podría man- 
darle una? Marcela Valdés ya tiene, dejo unas en el barco, 
me llevo las otras. La tapa de la caja no tiene el diseño que 
hizo Cristina, sino otro, cambia constantemente, como una 


animación. Entre una imagen y otra, alcanzo a reconocer 
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a Pancho Casas, no aparece su nombre, sólo su imagen. 
Dentro del movimiento, siento algo frío, crítico y desapegado. 

La historia sigue. Carlos Pérez siempre es muy elocuente. 
En el barco, Carlos se hizo un sándwich igual al mío, pero 
no es el suyo, es una copia y debemos compartirlo, a mitades, 
la mía es como si fuera suya. Se lo come completo. 

No me importa nada, en verdad esto no significa nada, 
porque tenemos de todo en cantidad, incluso queso francés. 
Pienso lo injusto que es que se lo coma todo y le pido que 
me deje un poco. Al final abrimos el sándwich y separamos 


las partes, mayonesa para él y jamón para mí. 


París [ 11.10] 


Je me souviens de réver d'une grande réception et de ma 
famille. Il y a Muncho, je le regarde et il a le nez bizarre. La 
pointe de son nez est plus fine que d'habitude et il peut le plier 
á sa guise, vers ses joues, á droite et á gauche, en fait son nez 
est une prothese de métal. Ca fait bizarre, C'est peut-étre 
parce qu'il a pris trop de coke. Dans cette réception, il y a 
ma meére, ma grand-mere et José Luis et plusieurs autres per- 
sonnes. Mon chien Sambo est lá aussi. Un autre chien arrive 
a la maison et on le regoit. C'est un chien marron clair, un 
boxer. Je suis tres vigilante que les chiens ne se bagarrent pas 
entre eux. Je fais particuliérement attention a Sambo qui est 
un doberman, fort physiquement et pourrait blesser l'autre, 
le nouveau. Il faut éviter qu'il soit agressif avec le petit car 


je le connais, il est trés instinctif et peut devenir agressif. 
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Justement pour ca, je ne quitte pas du regard Sambo qui ob- 
serve le boxer fixement. Sambo passe á coté, mais ne P'attaque 
pas. Il joue. En un instant, Sambo met le petit chien par terre 
mais ne P'agresse pas. Instinctivement, il va directement sur 
son cou et 'immobilise. Le petit est par terre. Par prudence, 
je ne les laisse pas ensemble et seuls. Je veux prendre Sambo 
pour le mettre dans ma chambre. Je vais d'abord parler avec 
ma mére pour lui expliquer que je préfére mettre Sambo 
dans ma chambre car il est vieux et instable (sa race vieil- 
lit mal par instabilité génétique, d'un mélange nouveau de 
genes). On ne peut rien faire, ce n'est pas de sa faute. Par 
prudence, je le mets dans ma chambre. Comme ga, il ny 
a pas de risques. J'ai la bonne fois de défendre la place du 
petit chien, nouvel arrivé, car je défends aussi, celle du mien. 
C'est important et je m'en occupe. 

Je me souviens ensuite de la femme de ménage, elle a une 
trousse avec dedans plusieurs choses, de l'encens, des huiles 
parfumées, etc. Je ne fais pas trés attention, mais j'ai le sou- 
venir d'avoir vu une seringue quelque part... 

Gentiment, je vais laisser mon chien dans ma chambre. Je 
ne me souviens plus exactement ce qui c'est passé. Je suis par- 
tie et quand je reviens, il y a sur mon lit une grosse seringue 
et le chien r'est plus lá. Dans la salle de bain de la chambre, 
un homme, un ami, prend une douche. Il dit que c'est ma 
mére qui a sacrifié mon chien. Mon chien est mort. Je suis 
folle de colére d'apprendre cette violence, agressive, et dans 
le plus grand désespoir de savoir qu'on a tué l'amour de ma 
vie. Je suis terrassée par la douleur d'avoir perdu mon fidele 


ami, Sambo. Folle et furieuse ¿4 mort (comme si on avait tué 
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mon enfant), je vais chercher ma mére. En sortant de ma 
chambre, Huaira me dit d'aller avec lui et les autres mais je 
ne Pécoute pas. Je suis aveuglée par la colére et je vais dans 
la chambre de ma meére, régler les comptes. La derniére fois 
que je P'ai vu, elle était couchée sur son lit, maintenant il ny 
a personne ni José Luis, ni elle. Les portes tachées de sang, 
couleur violette. Je la cherche partout. Je suis dans un sale 
état d'aliénation, violentée au plus profond de mon étre car 
maman a tué mon chien. C'est inconcevable. J'ai perdu mon 
plus grand amour et je suis frustrée. Quand finalement, je la 
trouve, je Nai plus rien a lui dire. 

Je me jette sur elle et, de mes propres mains, je la déchire 
violemment en deux morceaux. Je ne m'arréte pas. Aveuglée 
par cette force brute, je presse avec mon pied sa jambe par 
terre et tire de l'autre jusqu'a déchirer son torse. Son corps est 
comme du papier, sale feuille de papier á la taille humaine ! 
Il ne reste plus rien de l'intégralité originelle. D'une seule 


bs] 


impulsion, ¡'al déchiqueté son corps avec aisance, sans avoir 
méme á lutter. Je me surprends de la force avec laquelle j'ai 
tué ma mére mais cela ne m'épargne pas de la plus grande 
des tristesses ni d'un état de souffrance qui méne á la folie. 
Aprés cette animalité, 'aí á peine un petit coup de remord 
qui me vient a la téte. Sans hésitation et sans réfléchir, seule 
la parole de cet homme sous la douche m'a suffit pour lui 
óter la vie. C'est aprés avoir réagi que je me dis que ce n'est 
peut-étre pas assez de preuve ? 

J'ar réagi aussi violemment qu'elle, en tuant mon chien, 
pareil. Je ne suis pas fiére, je ai pas fait mieux qu'elle. II 


y a une nouvelle partie de moi qui se révele et qui est trés 
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violente. L'instinct. Je suis dans un état proche de la mort 
moi-méme et je pleure. 


Comment arréter cette souffrance ? 


Je continue aussi triste de la mort de mon chien dans le réve 
suivant, mais autour de moi tout est tranquille. Bien habillée, 
je me trouve couchée sur un lit en position de foetus. Il y a 
un vieil ami d'enfance, Mario Pensa. Il travail sur une com- 
mande, c'est un clip commercial pour la télé, une pub pour 
le label commercial de musique BMG. Il me demande de faire 
partie de sa production. Malgré ma grande tristesse, je suis 
habillée et préte pour coopérer á son travail. Quand il vient 
me chercher, je suis en train de pleurer. Il vient pour m'aider. 
Je le reconnais et le remercie de sa gentillesse. 

Il a fait une maquette dans un ton assez stoique de la mise en 
scene. Le script est une animation qui renvoie au mythe ancien 
de Porigine du monde. Sur un volcan, une trés grande marmite 
posée au sommet se renverse et du coup, crée une énorme vague 
sur laquelle flotte une capsule. Dans le ciel, un hélicoptére avec 
un homme poursuit et attaque la capsule. Le clip fmit quand 
l'homme S'apergoit que, dans la capsule, il y a une femme, sa 
propre femme. Mario est tout seul a préparer le tournage. 

Tl me demande de monter trés haut, sur une corniére collée 
á un mur. Il n'y a pas plus de 15 centimétres oú tenir debout 
et pas une seule prise. Il monte avec moi. J'ai le dos contre le 
mur et devant moi un vide immesurable, il faut que je tienne 
sur 15 cm ! De lá-haut, il faut tenir aussi le chássis de la pein- 
ture Void pour qu'elle ne tombe pas. Lui, il tient le chássis de 


Pautre coté, debout sur un escabeau. Je ne le vois pas. C'est une 
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question de foi. La foi ! Pas évident. Je pense que c'est plus 
facile de se concentrer sur un point d'équilibre ! Que je ne 
crois pas possible de garder. De Plescabeau et en soutenant le 
poids de la grande peinture sur celui-ci, il m'aide á garder cet 
¿quilibre, pour ne pas tomber dans le vide ! Si je fais pression 
de l'autre cóté, le vide disparait. Ensuite, le tournage fini, on est 
tous en train de partager de la nourriture dans une cabane. Il 
y a plusieurs frigos portables comme dans des productions 
professionnelles. J'ai amené des biscuits, du sésame et du cho- 
colat !Tout le monde apprécie bien le chocolat, mais certains 
aiment seulement les pépites. Les gens avec qui je partage ce 
pique-nique sont des nouveaux amis. lls sont beaux et ont 
de l'esprit. Ca me fait penser á Juan Pablo. Je me sens tranquille 


mais encore tres vulnérable émotionnellement. 


Je me souviens aussi de réver que je suis en train d'écrire ce 
réve (dans un cahier jaune) et que c'était le dernier avant de 
le finir et de remplir toutes les pages. C'est le dernier réve 


de la période. Et aprés ? 


París [12.10] 


Sueño sentada, vamos en el mismo asiento junto al chofer 
que conduce un auto por la calle, de noche, en dirección 
a mi casa. Me deja en la puerta de la privada Mascota (en 
los edificios del Buen Tono). Me bajo frente a la reja de la 
entrada con una caja llena de libros y la llave. 


Me siento privilegiada, siento protección. 
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Todavía es de noche. Mi energía es autónoma, libre y salvaje. 

A una amiga muy especial la llevan a visitar un lugar que 
conozco, es una mina, diferente a las demás. Andrea y yo 
dejamos de tener un lazo emocional, pero eso no impide 
que me acerque a decirle con ímpetu que el lugar está lleno 
de flores y música. Al momento de entrar cantan una ópera, 
es Caruso (el tenor italiano), quiero bajarme a ver la gran 
variedad de flores y encuentro un río con peces, veo pasar 
un impresionante delfín azul, mientras Andrea alucina con 
la hermosura de las flores. Me meto al río, cuando me baño 
percibo algo extraño en el agua —dicen que es azufre— me 


causa repulsión, ¡guácala! 


Otro sueño: acompañada de un hombre nuevo llego a la casa 
de Johanna, afuera, a la entrada, me encuentro a su familia, 
amigos, primos, etcétera. 

Mi amigo es una nueva e íntima relación. Se sienta en 
la mesa de “los grandes”, me agrada verlo en confianza. La 
última vez que vi a Johanna fue hace demasiado tiempo. So- 
breexcitada de verla a ella feliz, la intensidad del lazo afectivo 
está intacta. Conversamos de pie en el patio delantero de su 
casa, cuando le pide a un grupo de personas que suban el 
muro colindante y pasen al otro lado —como lo hacíamos 
de niñas para circular libremente entre nuestras casas. 

Pasar de su casa a la mía es fácil, pero a la inversa el muro 
creció, la pared es de vidrio y no es tan fácil como antes. 

Todo está cambiado. Un señor compró mi casa, es el 
nuevo dueño y al parecer tiene una actitud poco amigable, 


con su simple presencia espanta a la gente. 
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No recuerdo cuántos años pasaron, sin duda muchos, aun- 
que nosotras seguimos igual. Me pregunta cuál es mi signo 
zodiacal y ella lo repite en alemán. 

“Supe que tu primo Sebastian vive ahora en Irlanda”, le 
digo, pero ella al parecer no lo sabía. 

Vemos a través de una puerta abierta de la casa de muñecas 
donde a veces acampábamos, ahora es un baño. La casa cam- 
bió, su mama también se ve diferente, tiene el pelo oscuro y 
ondulado, es contadora. La vida se ha vuelto más práctica. 

Partimos a mirar la parcela del otro lado, los vecinos tam- 
bién cambiaron, ahora son viñas. Johanna mamá dice que si 
pudiera la compraría. Donde había vecinos, ya nada se parece 
a lo que fue. Sube una avenida de tierra por un paisaje rural 
y, abajo, el helipuerto ya no existe. Lo más impresionante es 
el río, ahora es un gran cañón árido, sin vegetación. 

Lo que para mí es raro para ellos es normal. 


Será que siempre lo de antes fue mejor. 


París [13.10] 


Je réve. Je suis en face d'un ascenseur quand la porte s'ouvre, 
il y a un homme. C'est quelqu'un de connu qui a sa main á 
son propre cou et il me dit qu'on P'a poignardé á la gorge ! 
Impressionnant ! Choquée, je viens á son secours. Le sang 
coule d'un trou. Tout en regardant Porifice saignant, j'ai un 
souvenir. Je sais qui est cette personne. C'est José Luis Barrios. 
J'ai pour lui beaucoup de respect et je cours á son secours. Il 


est courageux d'étre arrivé jusqu'ici aprés avoir regu un coup 


278 


P-001-Suenos Nathalie Regard-interiores.indd 278 


7/21/16 1:58 PM 


de couteau a la gorge ! Il est litréralement poignardé au cou. 
Heureusement, je ne suis pas seule, 11 y a Enrique Macías 
pour m'aider. A nous deux, on régle cette affaire. Maintenant, 
on est sur le point de partir. 

Enrique est déja couché sur son lit quand il me demande 
de rester. Comme une invitation. Si je veux, je peux rester avec 
lui. Sí je pouvais... Mais si ! Je peux et je décide de rester 
avec lui. Les autres partent, je reste dans son lit. On couche 
ensemble. Un moment intime. Le lendemain, mon pied droit 
me fait mal. Je regarde et j'ai une fente au niveau du talon. 
Une cicatrice profonde comme la peau qui s'agrandit de plus 
en plus. C'est génant mais pas tres douloureux. On s'apercoit 
qua l'intérieur il y a une nouvelle peau. J'essaie d'arracher gen- 
timent la vielle peau. Littéralement, je pele mon pied. J'enleve 
doucement cette peau épaisse, comme une botte, faite de chair 
et de graisse, ma peau. Tout á coup, je m'apercois quíl y a un 
nouveau pied en dessous, il y a un pied ! J'enléve tout. C'est 
peut-étre bien dégueulasse, la graisse, la chair, la peau tout ca, 


y 


mais je 1Yai pas le choix. C'est évident. Le nouveau pied est déja 
formé, méme s'il est encore pále et trés fin. Une fois que f'al 
tout enlevé, je le mets á coté de P' autre pour comparer. Ca fait 
un peu bizarre mais il est bien mieux, plus clair aussi. Celui de 
gauche est bronzé par le soleil, foncé et épais, plus vieux. C'est 


un nouveau pied et ce sera bientót pareil pour l'autre. 


Dans un autre réve, c'est la nuit et je suis invitée á une féte. 
On est sur la route, ma mére m'accompagne. Je suis per- 
2) 


turbée par cette invitation, Jen suis l'invitée spéciale mais je 


ne me sens pas préte. Je n'ai rien préparé, méme pas pris 
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une douche ! Rien, c'est la honte et maintenant c'est trop 
tard, on est déja parties ! Je parle avec ma méere pour qu'elle 
m'aide. Il y a quelqu'un d'autre avec nous, c»est ma sceur. On 
s'arréte sur le bord du chemin, dans une boutique et j'essaie 
de prendre des habits au dernier moment ! Heureusement, 
le magasin est bien fourni, j'essaie des hauts avec des espéeces 
de voiles un peu á la Barbie en couleur fuchsia. Est-ce que 
ca pourrait marcher ? Enfin, ¡'essaie plusieurs choses, ma 
mere m'aide. Elles sont aussi en train d'essayer des fringues. 
Quand je me regarde dans un miroir, je ne crois pas ce que 
je vois. Moi, quí voulais juste mettre des talons sexy ou un 
truc élégant, je me retrouve habillée d'un énorme vétement 
rituel, coloré dans un style Geisha et des steppes mongoles. 
C'est hallucinant ! Tres original, il faut dire ! Ce rest pas 
simplement élégant mais Paura de Pensemble dépasse tout ce 
que j'aurais imaginé et ga me plait bien ! Comme une reine, 
digne et féminine. C'est phénoménal, ga y est ! Le préam- 
bule du corps ! Elégance protocolaire ou ritualiste. Et 'essaie 
des chaussures pour mettre avec l'ensemble. J'essaie plusieurs 
paires jusqu'a ce que je finisse par trouver des chaussures qui se 
ressemblent, rouges, plutót rondes, mais je les mets á P'envers ! 


La chaussure droite au pied gauche et vice versa. 


París [14.10] 
Je me rappelle vaguement de mon réve. Je suis avec llesh, le 


hongrois et Blanche. Ils sont en couple et ménent entre eux 


une qualité tres rare, particuliére et lumineuse. 
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Je me souviens d'un fragment de réve, le téléphone a Poreille, 
j'entends un message d'accueil. C'est la voix de César Cervantes 
qui parle en francais. Le message est pour moi. Ca me parait 


évident que le message est pour mol. 


Encore un réve de Cuauhtémoc. J'ai fait un autre réve, tout 
a coup je me réveille dans la chambre de cet hótel. Ici, nous 
sommes trois personnes dans la chambre, Marguerite, moi 
et quelqu'un d'autre. Je me réveille, et me rend compte que 
la troisiéme personne a posé ses couvertures par terre pour 
dormir dessus, comme matelas, tant le lit est inconfortable ! 

Je ressens quelque chose de bizarre, cette chambre n'est 
pas la nótre ! Par erreur, on est entré dans une chambre qui 
n'est pas la notre et Jen suis la responsable. Elle ne nous 
correspond pas. La chambre méme est ouverte sous un palier, 
á une chambre voisine. Je vois á travers le bout de P'angle, sous 
le seuil de Pouverture, un groupe de personnes. La chambre 
occupée par des hommes, des cowboys Mexicains, peut-étre des 
gens du nord. Í faut partir discrétement, mais trés rapide- 


ment. Il faut se lever et sortir de la. Vite ! 


París [15.10] 
C'est une histoire quí existe dans un film. Une scéne déja 
A ; Ñ 
jouée en amont, c'est bizarre ! 
A * A , YA Mx A 
J'ai conscience dans le réve qu'on répete, plutót que de 
créer une histoire. C'est une scéne révélatrice. La scéne de ce 


film est á chaque fois la méme et un peu différente. La 
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séquence se passe dans P'action, avec des variations ou des 
altérations, mais plusieurs fois et C'est toujours la méme. 
C'est une trahison et une rencontre, une histoire d'amour et 
de passion. Il y a un homme, un méchant mafioso et une belle 
femme. Il y a trois personnages trés puissants. Au début, je 
me souviens d'une femme trés élégante avec un grand cha- 
peau, habillée de noir, qui tient une arme á feu. Une femme 
courageuse, passionnée et téméraire qui confronte l'ennemi 
de face ! Elle est au milieu d'une pluie de balles tirées par des 
armes á feu, d'un champ de bataille, partout semé de balles. 
La belle femme est contrólée et manipulée par un méchant, le 
troisiéme personnage qui la force á devenir sa femme, il lui 
fait croire qu'elle est déja sa femme ! En réalité, la scene 
change, mais á chaque fois, c'est pareil. De fagon précise, á ce 
moment lá son amoureux vient et la libere (du méchant), 
pour devenir son vrai amant. Elle est au milieu de ces deux 
hommes. Le méchant se dévoile, quand il trahit lamour. Il 
devient la victime et les fais se sentir coupables, alors qu'ils 
s'aiment vraiment, c'est Pamour ! Mais il ne veut pas qu'ils se 
rencontrent, il joue un róle. Une situation paradoxale, qui 
cache sa véritable intention et montre la rancune, car il veut 
se venger. C'est le méchant ! La mort les attend et les deux 
personnages amoureux vont trépasser. Dans son glamour, sa 
belle robe noire et son chapeau, elle porte une attitude im- 
peccable mais elle est touchée mortellement. Elle sera morte 
en défense de sa passion. Au caractere fort, elle n'a Parr de rien. 
Mais qu'est ce qu'elle est courageuse ! Quelques minutes 
aprés, toujours debout, elle est complétement ensanglantée. 


Les séquences par la suite son marquées par un fort glamour. 
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Je me souviens juste d'une femme, le corps doré, beaucoup 


J'action, l'énergie et le vif. 


París [16.10] 


Comme dans un parc á themes, dans la premiere partie du 
réve, on est tous portés par des vagues, pris dans un espace 
cloisonné, une ambiance oú les vagues vont dans un sens 
et puis dans Pautre et portent les personnes qui s'amusent. 
Cet espace est encore divisé par des cloisons, en espaces plus 
petits. Je me souviens vaguement de rencontrer Jorge López. 


Ca fait un bail que je ne te voyais pas ! 


Dans un autre réve, on est dans une rencontre d'art et artistes. 
On décore, á plusieurs personnes, un énorme arbre avec des 
fleurs. L'installation sur Parbre, se fait autour du tronc et de 
ses branches (sur tout le long du tronc, et jusqu'au bout 
de ses longues et souples branches qui pendent). L'arbre se 
trouve en plein milieu d'une cour et á cóté, il y a autre vieil 
arbre, aussi grand avec des branches bien tordues. C'est un 
citronnier avec des grosses racines. Il y a plusieurs personnes 
autour de cet arbre qui le pousse pour Parracher de ses ra- 
cines. En bousculant d'un cóté a l'autre, tous en méme temps, 
pour Penlever de la terre lá ou il est planté depuis trop long- 
temps. Cela semble violent et je me mets de cóté. C'est un 
événement collectif, une affaire d'ensemble et mon róle est 
de mettre des fleurs sur Parbre qui est á son cóté. J'apergois 


une petite fille brune et ronde, trés excitée par l'événement 
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artistique, quí conduit seule, une voiture. Sur le capot de sa 
camionnette, devant, sur le moteur il y a aussi un bouquet de 
fleurs. Elle conduit chez elle, c'est son village. Ici les enfants 
sont libres ! Quand on est en train de faire les comptes, pour 
régler ce qu'on a a payer, je vois qu'il faut tout payer. On 
doit payer pour tout ! Méme Paide regue pendant quelques 
instants. Par exemple, une personne, Passistant d'un ami et 
qui mba ardé un moment. Je dois le payer maintenant, pour 
son aide. Mes billets sont tous froissés dans le portefeuille ! 
J'ai un billet de 20 pesos. Sales et abimés, ¡ls sont toujours 
valables. J'ai un autre de 500 pesos, froissé par la fermeture 
du portefeuille. J'en ai aussi un de 100 pesos et j'ai encore 
beaucoup a payer ! 

Soudainement, je retrouve Raúl Ortega. Il travaille lui 
aussi et on échange quelques mots banals. De facon sponta- 
née, je lui fais le commentaire de l'achat du studio 4 Mexico. 
Je souhaite Pinviter mais il me dit qu'il savait déja car Toño 
Frausto, le fils, l'avait dit. Toño, dans le réve est le fils d'un 
médecin. Je ne peux pas sentir les gens qui parlent dans mon 
dos, je suis parano. Ce mec, je l'ai rencontré une seule fois 
il y a belle lurette ! Personnellement, je ne Paime pas. Je 
rencontre aussi Lorena Barba pour mon plus grand plaisir. 
Je les présente. Raúl et Lorena discutent de banalités quand, 
dans le réve, je remarque quelque chose de bien inquiétant, la 
lévre inférieure de la bouche de Lorena est trop grande ! A la 
cantine, on est tous les trois assis á une table. Dans la banalité 
de la conversation, je frime avec Raúl de la masse muscu- 
laire de mes jambes, mais je remarque qu'elle n'est plus la ! 


Ah merde, il ny a plus de muscles du tout, ils sont atrophiés. 
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Mes jambes ne sont pas aussi fortes que je le croyais. Raúl me 
dit : « Parece el músculo de un viejo » (on dirait le muscle d'un 
vieillard), et il a certaímement raison. Quoi que cela me semble 
bizarre car J'ai bien travaillé ! C'est peut-étre qu'ils sont vieux 
et fatigués. Au fond, on voit la force, mais Raúl me conseille 
de ne pas courir jusqu'a la fin de la semaine. Je suis déja sortie 
courir trois fois sur cinq. Il a peut-étre raison, si je ne finis pas 
la semaine, ce n'est pas grave ! 

On est dans une soirée, á la cantine. La réception est 
organisée par Sam Ainsley avec un grand buffet qui a, d'ail- 
leurs, Pair d'¿tre bon ! La nourriture est japonaise. Chacun va 
se servir et je prends á la main des canapés et des sandwichs 
alors que les autres se servent des assiettes. Je ne peux pas at- 
tendre, j'ai faim. L'ambiance de Sam et les autres personnes 
me font penser á la génération du mFA á Glasgow. Je me 
sens mal habillée bien que confortable, je suis venue direc- 
tement du travail, mais je ai pas mis de chaussures ! Les 
pantoufles sont trop petites pour mon pied et mon training 
suit, tres informel. Sans me soucier de mon apparence, je 
vais voir Sam. Toujours anxieuse, je lui demande : « Quand 
es-ce qu'on commence a travailler ? » Comme si il n'y avait 


que ga a faire ! Elle répond, « Oui. » 


París [17.10 ] 


Je me souviens, je suis avec Ollin et dans le réve, je ne veux 


pas lui servir á manger |! 
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Un autre réve. J'arrive á une réunion dans un espace élégant, 
un endroit trés grand. Les invités sont des amis de Julie et 
aident á la préparation de son repas d'anniversaire. Elle pa- 
pote et me montre, sur ses bras, la cicatrice de sa derniére 
chirurgie esthétique. On voit encore la marque de P'interven- 
tion a l'intéricur du bras. C'est aberrant ! Ses excés m'épatent. 
Qu'est ce que cette connerie encore ! Julie est toujours sur- 
prenante par ses conneries. Je ne comprends pas pourquoi 
elle voudrait avoir les bras plus fins ? C'est étonnant. C'est 
son anniversaire, l'ambiance est détendue et amicale méme si 
elle aime toujours organiser, imposer un protocole, une or- 
donnance ou systéme bourgeois de représentation sociale. 
Dans le réve, Julie a un fils qui s'appelle Carlos Alessandri. 
Elle prétend que, son fils, la salue en public, par des honneurs 
héréditaires, de la part de Marie Claude. Mais Carlitos ne 
lui concede pas cette « honneur » á « madame la comtesse » 
et s'excuse gentiment. Il ne va pas lui donner ce plaisir, d'ail- 
leurs, il 1'y sera méme pas présent. Ce rest pas par manque de 
politesse, il est trés respectueux mais honnéte. Il croit que 
cela n'est pas ce qui la rend vraiment heureuse et s'excuse. 
Comme ca, sans plus. L'anniversarre est organisé par les amis, 
la préparation, Pévénement social y compris. Mon pere, qui 
porte une chemise genre guayabera bleue marine, vient se 
mettre á table. En ce moment, il raconte, avoir fait des cours 
de classes á quatre de ses éleves. Jean Fribourg travaille. Il est 
occupé á mettre la table, comme tout le reste de ses amis. Is 
sont occupés en train de faire quelque chose pour féter son 
anniversarre. La princesse, moi, je ne fais rien. Je suis servie. 


Quand on va s'asseoir, il faut bouger un peut la table. Seule 
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ma meére reste assise. Derriére elle, il y a une colonne qui ne 
lui permet pas de bouger, ni la table. Assis á table, on doit 
les bouger pour les aligner, pour les personnes qui vont venir 
s'asseoir. Julie est assise sous une puissante colonne de lu- 
miere naturelle qui vient de la fenétre qui est au plafond. Un 
jet de lumiére tombe de maniére zénithale sur elle. Le repas le 
plus fin nous est servi, exubérantes présentations d'assiettes, 
magnifiques petits pains, tout est exquis. La table est tres 
longue, il me semble qu'il y a son fils aussi. Jean et mon pere 


sont lá, entre ses amis, pour célébrer son anniversaire ! 


París [19.10] 


Je réve d'étre en train de traverser une plage bondée de tentes. 
Entre les constructions précaires, je rencontre un homme. 
Lui, il tient un commerce a lintérieur de sa tente, 1l vend de 
la bouffe. Il est gentil. Le hasard fait qu'on s'est rencontré et 
que je l'ai perdu. Dans cette homogéne et tellement grande 
masse de tentes, pour le retrouver, j'imagine, ga ne doit pas 
étre facile. Partout des tentes, sans un espace libre. Une 
densité bordélique de gens et de tentes. Sans trop d'espoir, 
J'essaie tout de méme de faire l'effort de regarder á nouveau, 
avant de partir. Il y a aussi une femme. Il pleut. 

Sur le chemin, je m'endors par terre. Le corps couvert 
a moitié par le toit d'une tente, l'autre moitie, sous la pluie 
douce. Soudain je me réveille ! Heureusement, je ne sens pas 
le corps mouillé ! Je me suis endormie comme ca, moitié á 


P'abri sous une tente. Mais oú est mon parapluie vert ? Il est 
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peut-étre chez le marchant. Tant pis (ou tant mieux) si je Pai 
laissé quelque part. Ce n'est pas grave ! 

Il faut absolument que j'aille faire du jogging, C'est un de- 
voir ! Allez ! Ma premiere expérience sous la plure ! Mais, a la 
seconde d'apres, je pense exactement le contraire. Bah ! Non, 
je me dis, il y a de la boue partout et je ne vais certarnement 
pas courir dans la boue, alors ga, non ! C'est la fatigue qui 


fait que, ce matin, je me suis endormie par terre ! 


Cette fois, je réve que je me réveille dans un appartement, 
déja a la bourre dans mes activités. Je suis étudiante et fait 
mes devoirs le matin méme. Il 'agit d'une réflexion sur la 
photographie. En quelques traits, je dessine un chien dans 
une enveloppe ! Un mignon petit chiot, au bord du cadre. 
Le dessin continue derriére, sur cette enveloppe. C'est une 
note, un croquis ou simplement un geste. J'améne une ré- 
flexion. Le professeur est avec moi dans l'appartement, et 
me montre le travail d'un autre éleve que je regarde avec 
fascination. L'image est décodifiée et reconstruite en laine 
par le biais d'une machine pour prendre la forme d'une image 
géométrique, á la taille de 1 x 1 metre. Je suis impressionnée 
par son travail. L'évidence de Pinformation photographique 
est décryptée sur un textile, brodé par une machine. C'est 
un gobelin en noirs et blancs, avec tous les tons de gris. La 
machine est présente, sur le bord on peut voir une étiquette, 
le code barre. La texture est attractive, elle est faite par un 
mélange de différentes épaisseurs de fils de laines. C'est une 
belle piéce, ambitieuse et différente. Qu'est ce qu'on peut 


attendre d'une image photographique ! Mon travail n'est pas 
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si impressionnant mais C'est aussi une réflexion sur la taille 
des choses. C'est juste une réflexion pour moi-méme, en 
quelques traits, un geste, en petites dimensions. Une réa- 
lisation modeste á cóté des autres. Ce n'est pas nécessaire 
de faire toujours en grand, pour faire voir une idée. Une autre 
fille arrive avec une technique électronique. Elle organise son 
travail autours du transfert d'informations. Je Paborde avec 
anxiété, je veux qu'elle m'explique. Elle part de son iPod, 
pour passer á la photo, d'un truc á P'autre. L'information 
électronique, c'est tout ! Son image est aussi un dessin avec 
des frises en noirs et blancs. On peut tout transformer en 
n'importe quo1. C'est un processus, c'est tout, pas de magie ! 
Notre professeur est mon pere. Je me réveille ce matin á 
lappartement/atelier/salle de classes, etc., od il y a aussi le 
travail des autres. Je cherche le chemin pour aller prendre 
une douche... 

Les autres sont déja arrivés. Je demande de me laisser 
entrer dans la salle de bain, toute seule, pour me laver. Je 
veux me laver les dents et prendre une douche en méme temps, 
mais je ne trouve ni ma brosse, ni le dentifrice, je ne pourrai 


pas me laver les dents sous la douche. 

París [21.10] 
Le matin, je me souviens d'un réve. Je suis avec Michael dans 
une grande maison. Dans une des chambres, il y a Mija, ses 


cheveux de son gros dreadlocks en chocolat noir et confi- 


ture de lait, couleur beige. C'est bon 4 manger ! Un réve, 
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mais qui est réel. Cette réalité, on peut la partager, cela repré- 
sente la force et le plaisir. Nous sommes en couple dans le 
réve. Le matin, nous partageons un instant d'intimité, quand 
soudainement des personnes entrent. Je reste sans bouger 
et silencieuse et les premiéres personnes ne m'apercoivent pas. 
Apreés quelques minutes, d'autres me vojent mais ne disent rien. 
Ils restent en silence. Je ne les connais pas. C'est une famille 
entiére ! Ce sont des vieux amis de Michael qui entrent dans 
Patelier en toute confíance et fouillent partout. C'est éronnant ! 
Ils prennent les dessins et les ceuvres de Michael. Les choses 
quí m'appartiennent, par contre, ils les laissent. lls sont sym- 
pas. Michael leurs explique que je travaille ici depuis bien long- 
temps ! Dans le réve, ¡ls comprennent que j'ar ma place, mais 
ils fouillent partout, ils regardent et prennent ce qui leur plaít 
et Pemportent. Comme si ga leur appartenait ! C'est une nou- 
veauté. Je ne les connais pas. L'atelier ne m'appartient pas, non 
plus. On échange quelques mots et, plus tard, ils partent. 
Nous, on reste dans ce grand atelier et maison a la fois 
ou il y a des rangements énormes. Mija avoue que Mónica 
veut lui donner un autre espace, une nouvelle maison, mais 
que lui, il est content ici. Í ne veut pas laisser cet atelier. Il 


dit que ga lui ressemble plus. 


Je réve. Le jour, Carlos Pérez est avec ses amis dans une 
maison. Un d'eux, tres riche, me cherche. Il a envie de moi 
et il dit qu'il veut m'acheter un hélicoptere ! Je ne me sens pas 
attirée par lui et méme si son offre est alléchante, je ne peux 
pas Paccepter. Il me déclare son amour face á tous mais je ne 


suis pas séduite par son argent et ne me laisse pas faire, C'est 
P P 8 P 
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tout. Carlos voit un camion percuter le mur. La forme du 
camion se moule contre la surface du mur. 

Les amis de Carlos sont lá, un d'eux est Rodrigo. On va 
bientót partir et prendre la route en tout calme. L'ambiance 


est détendue. 


Un réve récurrent. Je me réveille dans le jardin de Johanna et 
c'est Noél. Plusieurs amis de sa famille sont lá, dans ce grand 
jardin. Je vois quelqu'un passer le visage couvert d'un sac en 
plastique blanc avec des trous. Discrétement, je regarde les 
gens quí ouvrent des cadeaux. Johanna a regu un moai, une 
figure monolithique que je ne suis pas súre qu'elle P'aime. 
Il est dans le jardin á un endroit ou il y a de Pl'eau. On lui 
propose de le mettre a cóté de la maison des poupées. 
Johanna a un fiancé frangais. Ils se sont connu en France mais 
parlent allemand entre eux. C'est un dróle de personnage, 
un caractére complexe. Je crois qu'il est homo. Il a étudié la 
littérature á la Rijksakademie. Il essaie de múembrasser sur la 
bouche mais je l'évite et il me fait une bise sur le visage. Il me 
dit que je ne dois pas craindre ce que les autres me disent. 
Je ne sais pas pourquoi je fini par lui raconter l' histoire de la 
voiture qu'on a volée. 

Dans le réve, il y a une autre fille qui me connait depuis 
Penfance. Elle s'appelle Vivi, elle est sympa et agréable. Les 
oncles de Johanna et un groupe de musiciens sont lá pour 
mettre de P'ambiance á la féte ! On m'invite á monter á cheval. 
Je porte une élégante tenue, belle et adéquate pour la féte. Le 
manteau est boutonné avec un paysage brodé sur la poitrine. 


Il y a au niveau du torse, un dessin tres élégant. 
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La féte ne fait que commencer. C'est le carnaval ! Une 
grande production, des cabanes sont installées dans le jardin 
et j'entre dans une, mais que vois-je ? lcr comme ailleurs, des 
couples faisant l'amour partout et tous habillés en rouge, C'est 


la féte ! Johanna est la. 


París [22.10] 


Je me souviens. Je réve d'étre avec Jonny en Ecosse, d'al- 
ler dans les rues et de voir des enfants. Ce ne sont pas des 
enfants écossais mais des enfants sud américains, la peau 
brune. lls ont les dents blanches mais mal rangées. Chez 
les enfants, C'est comme ga, les dents poussent de travers. Je 
regarde á la fois les enfants et je conduis sur une route quand 
se présente une déviation. Il faut prendre une décision. Aller á 
droite ou á gauche, prendre une rue ou une autre mais surtout 
ne pas rater la sortie ! Gill, sa mere est lá. Tout se passe bien, 
je continue. La route descend, passe sous un pont. Surprise ! 
Il y a une grosse flaque d'eau stagnante sous le pont. Je passe 
a cóté mais je continue sur un tout petit vélo. Maintenant, 


il faut pédaler ! 


París [23.10] 


Quelqu'un dans le réve me dit qu'il a pris la méme quantité 


de somniféres que moi. 
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Il y a un autre réve oú je suis la bouche pleine d'épingles et 
d'aiguilles. Quelle horreur ! Et elles sont déposées, au fond, 
entre la máchoire et les joues. 

Je les enleve comme des épines, tout doucement... Il y 
en a tellement que j'ai l'impression de ne jamais fimir. Une 
autre, encore une apres lP'autre. Il semble que ¡je sois chez 
le dentiste ! Mais non, ce sont des épingles et des aiguilles 
enfoncées dans la chaire de ma joue, je trouve méme une 


seringue ! Anesthésiée jusqu'au cou, ca fait juste un peu mal. 
gue ! Anesthésiée jusq ga fait] P 


Ma méere et moi sommes au supermarché, on discute de 
banalités en choisissant de bons produits. Soudain, dans le 
réve, je l'interroge sí elle voudrait un autre chien, un husky 
sibérien ? Elle réfléchit. 

Entre-temps, je prends un tout petit bout de fromage 
fumé car je mange un sandwich á la salade russe. On a sufh- 


samment acheté. 


Je réve. Il y a un grand oiseau dans la maison. C'est une 
énorme maison mexicaine sur la cóte. L'oiseau a un grand 
bec et tape sur le tronc d'un arbre. Je le regarde entrer dans la 
chambre. Je pense qu'il faudrait le faire sortir quand mon pere 
arrive et le jette dehors. A ce moment lá, je me rends compte qu'il 
est chez lui. C'est la maison de mon pere et il y a quatre 
autres bungalows dans le jardin. Aux quatre points cardinaux, 
un carré. La nature est trés présente et les oiseaux pénetrent 
facilement. Comme la maison est grande, on ne s'en rend pas 
compte tout de suite, mais des amis sont lá. Avec Rodrigo, 


on s'amuse bien ensembles, comme de vrais copains, c'est un 
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plaisir ! En couple, mais accompagnés d'autres couples, tout 
semble parfait, comme au paradis ! Julie organise une féte, 
quand soudain, mon pere arrive nu. Íl se présente á moitié 
couvert. Quand il passe, on voit ses testicules mais il 1'a pas 
de pénis. Je ressens un malaise comme si j'étais malade. C'est 
bizarre. Je ne sais pas ce que c'est. C'est inconfortable, je ne 
suis pas bien du tout ! Je vais voir Julie. Je me regarde dans le 
miroir et je tire la langue. Rien de particulier mais bizarre. 
Qu'est ce que C'est ? Peut-étre un virus. Dans la féte, je vois 
de loin Huaira, il est nu lui aussi. l passe un plateau. Mon 
pere quí invite est parti. Sans rien dire ! Julie aussi part avec 
lui. Les gens partent. Chacun dans sa cabane et la bonne 
vient faire le ménage. Elle lave le matelas avec du vinaigre ! 
Je lui demande pourquoi ce liquide ? Elle me dit que c'est 
du vinaigre pour laver le sang. Nettoyer le matelas ! Il faut 
que je rentre vite en ville, d'une fagon ou d'une autre ! Les 
gens laissent des cartes postales. Deux sont pour moi, les 
autres sont pour le reste. Rodri a écris des mots d'un véritable 
sentiment et signe “poe”, plus des chiffres. L'autre carte est 
d'un ami, je ne sais pas qui. Ca presse, je la lirai sur la route ! 
Il y a du chemin a faire, je dois partir ! Monsieur Mouradian, 
de la banque LcL, a laissé aussi une carte, mais il y a au moins 
quatre heures de route et il faut y aller ! Un couple d'amis veut 
rentrer en ville. On est d'accord pour louer une voiture á 


trois. Il conduit. 
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París [24.10 ] 


Je me rappelle d'un réve oú Carlos Pérez qui prépare la 
bouffe. Il a, dans la rue a Paris, un charriot oú il fait des 
sopes et des tortillas. Ensuite, ce est plus un charriot dans la 
rue mais un bar-restaurant Mexicaín qui appartient á son 
groupe d'amis, de trés bons potes. De fagon expressive, je 
passe en disant « Salut ! » Entrant dans le bar, je vois á la 
terrasse José Luis assis á une table avec une autre personne 
de la famille. Le lieu est plus grand, il est á coté d'un village 
balnéaire oú habitent mes parents. J'arrive au bar, et suis 
surprise de rencontrer une amie du Lycée Francais. Je ne Pai 
pas vu depuis si longtemps ! Joyce, dans mon réve, est une 
belle et forte femme blonde. Elle s'appelle Joyce Wessermann 
(le nom de famille de Ruth, amie de Jonny). Notre ren- 
contre change mon état d'esprit actuel pour toujours et 
me procure une trés grande joie. On parle á coeurs ouverts. 
Dans notre conversation, je réalise le fait que si mes parents 
ne se mélent pas de mes affaires tout baigne. Maintenant, 
je suis une fille assez grande et múre pour continuer avec 
ce genre de discutions. Je préfére m'exprimer á me taire ! 
Maintenant, il y a du monde dans le bar et á la terrasse 
aussi ! On boit de la biére. Plus qu'un restaurant, C'est un 
endroit de rencontre et de vie sociale. José Luis et Plautre 
personne á table attendent d'étre servis, ils sont stressés. IIs 
ne savent pas étre conviviaux. Génés et décus, ils se levent 
et partent. lls ne comprennent pas le concept du plaisir de 


faire partie d'une communauté. 
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Ensuite, un autre réve me rappelle ma chienne décédée Ber- 
narda. Quand je veux la toucher, j'ai Pimpression qu'elle a 
mal. Le corps est celui d'un grand Saint-Bernard, son pelage 
est tellement dense que je me dis que sa peau n'est pas assez 
oxygénée et que ga la blesse. Il faut peut-étre la faire tondre ? 
Pour les chiens aux poils longs, c'est un procédé normal. 
Comme ga, on verra les blessures et on pourra les soigner. Il 
faut appeler le vétérinaire ! On est á la maison, á Las Condes. 
Quand José Luis arrive, je lui explique avec des arguments, le 
pourquoi et le comment, mais il dit : « Non. » 
Maintenant, avec lu1, á chaque fois la discussion devient 
violente. J'ai perdu le respect pour lui á cause de ca. Je réagis 
de la méme facon, je luz jette des feuilles d'arbre seches aux 
yeux (une Ninja, sans code d'honneur). Il est incapable de 
réfléchir pour comprendre, ni ne permet que je téléphone au 
vétérinaire pour lui poser la question de raser la chienne, ou 
pas, afin de la soigner. Je le regarde avec mépris. On ne s'en- 
tend pas. Je crois qu'on ne peut pas se sentir. Je m'occupe de 
ma pauvre vieille chienne dans le jardin, je lui brosse le poil. 
Dans le réve, on me montre des parties de son corps qui sont 
saines. Ses poils sont des dreadlocks, un magma de noeuds 
qui ne laisse pas respirer la peau. Je peux tout simplement lu 
couper les rastas avec des ciseaux, puis la laver et la brosser. 
Bernarda vient se mettre dans l'eau, plonge dans la petite 
fontaine qui est á la sortie de ma chambre (maintenant á la 
casa de La Dehesa). C'est ! En sortant, le volume de poils 
son corps est plus sain, fort et grand, méme si elle est vieille, 


elle a une belle figure. 
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Dans un autre réve, un géant et bel atelier, typique surface 
industrielle est notre atelier avec Mikael. Je viens avec une 
amie qui m'aide á ranger mes affaires. On sépare ses affaires 
des miennes, notamment mes dessins de guerriers que, d'ail- 
leurs, lui aime bien. Je suis avec Joyce, mon amie imaginaire. 
On ramasse tout, comme si je partals mais ce n'est pas prévu 
de partir, ni d'endroit ou aller. Je vois un objet que je ne connais 
pas, une lampe á essence. A mon avis, C'est tres dangereux 
car si l'essence se renverse, c'est le feu ! On ne peut pas la 
laisser trainer comme ga ! Il faut aller chercher du sopalin 
pour P'essuyer et éviter le feu. Mikael ne se rend pas compte, 
il ne fait pas attention que cela peut provoquer un incendie ! 

Je me comporte comme si je partais mais je al pas prévu 
d'aller ailleurs, je vais juste avec ma copine Joyce. L'atelier 
est un immense entrepót. Tout á coup, je apercois quelque 
chose au plafond sous un coin de la toiture. A cause de la 
pluie et du mauvais temps, la tempéte a abimé un coin de 
la construction. Le toit est en train de tomber. Je le signale, 
c'est dangereux. Une bande de voisins, quí d'ailleurs r'ont 
pas Pair tres clairs, entrent par lá dans P'atelier sans se géner. 
Ils passent pour aller acheter des bouteilles. On ne peut pas 
tout contróler tellement P'atelier est grand. Ú faut donc garder 
de bonnes relations avec eux, mais pour garder des limites 
cela parait difficile ! Ils sont gonflés, les voisins. lls montent 
et descendent le mur sans se géner, pour aller acheter de 
Palcool ! En passant, un d'eux fait une remarque indiscrete. 
Il dit que j'ai une grosse poitrine ! Joyce et moi, nous portons 
des bleus de travail, le col ouvert. La remarque du voisin me 


semble agressive, comme si P'atelier était un espace masculin. 
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París [26.10] 
Dans mon réve, ¡habite avec une amie dans une maison mais 
mon insatisfaction vient du fait qu'il y a pas assez de place 
pour faire de Pexercice. On a un jardin sauvage sous le toit 
mais qui ne laisse pas la place pour faire du sport. Alors, on 
discute avec une troisiéme femme. J'avoue devant elle, qui est 
plus ágée, que je souhaite déménager. J'aimerais partir avec 
elles mais elle ne le veut pas. Je suis un peu vexée, car C'est une 
trés bonne copine, et un gros différent apparait entre nous et 
cela représente une séparation entre cette femme et moi. Tout 
d'un coup, je ressens un fort sentiment d'insécurité á cause d'un 
probléme électrique. Je ne veux surtout pas recevoir une dé- 
charge ! Le courant électrique passe mais la prise pour la radio 
n'est pas bonne. Il y a une prise, un cáble et une radio. J'essaie 
de brancher le cáble du mur á la radio mais il n'entre pas. Je 
vois bien Pélectricité passer le long du cáble mais je sais que, si 
je le touche, c'est la mort. Le courant arrive du mur jusqu'au 
cáble mais la prise n'entre pas. Elle est trop grande pour P'es- 


pace de la connexion de la radio et il 1'y a pas d'adaptateur. 


Ca y est ! Je réve que je suis devant mon pere et que je dis a 
ma mére que je r'en peux plus ! 

Honnétement, habiter dans une valise, c'est une soumis- 
sion. Continuellement en train de la faire, la valise d'ailleurs 
bien remplie (je ne la vide jamais, je n'ai pas le droit !) et bien 
rangée. Format pratique mais sans aucun espace pour moi. 
J'en ai ras-le-bol de cette facon de vivre, toujours dans les 


valises, c'est inhumain ! 
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Je vais chercher mon pere car je m'entends mieux avec lui, 
pour lui dire que je veux rompre avec ma mére et son mode 
de vie. Je ne veux plus rien savoir d'elle. Voila, ras-le-bol, 
c'est une décision ! C'est Noél. Ils vont diner, mon pere a 
Pespoir que je vienne avec eux mais je préfere rester seule. 
Il croít vraiment que je puisse venir, mais non. Dommage, 
je sais, mais c'est comme ga. Eux, 1ls partent ensemble. Ma 
meére veut prendre le téléphone d'une amie, Claudia, comme 
ca, mais je ne le lui permets pas. Rétive á son contróle, 
je ne permets aucun contact, rien. On ne peut pas lui faire 
confiance. Dommage pour elle ! Une fois dehors, je traverse la 
rue et entre á la maison, d'en face. Dans cette maison, je vois 
Palme (la femme de ménage d'antan, chez ma mere), que j'a1 
toujours beaucoup almée. Je vais la chercher comme une 
mére, une vraie mére, accueillante. Je lui exprime ma peur. 
Elle est dans la maison avec d'autres personnes que je ne 
connais pas. J'avoue devant eux que j'ai peur. Ils disent qu'ils 
me connaissent déja. Ils font des compliments de la personne 


que je suis. Comme c'est gentil ! 


París [27.10 | 


Je réve de P'Hótel Ritz a Paris dans une salle. Parmi les per- 
sonnes présentes, les amis du groupe Parkinson me disent 
qu'on me cherche, pour me tuer. Naturellement parano, 
l'émotion augmente avec le message. Le risque de mort est 
imminent. Á partir de maintenant, je me sens partout expo- 


sée. Je ai aucun doute qu'on veut me tuer. 
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Rodrigo, Miguel et Hiza sont la, derriére. Mais en cet en- 
droit, je ne me sens pas en sécurité. Un mec, en face de moi, 
me pointe avec son flingue. Cet état de panique, je ne Pavais 
jamais connu. Mains en priére, á genoux par terre, je prie 
en francais á la Vierge Marie de ne pas me laisser mourir 
maintenant. La peur comme je ne Pai jamais vue. Je vous salue 
Marie, pleine de gráce, le seigneur est avec vous... Et moi, 
je suis seule. Il ne me tue pas. Hiza et les autres ne font rien 
pour me sauver du danger. Hiza dit que je parle trop. Je suis 
arrivée a Mexico a lP'áge de 21 ans, au début pour quelques 
années seulement mais á ce moment la, ¡'ai vraiment quitté 
le Chili pour toujours. Je pars encore maintenant. Avant de 
sortir, je mange trop de gaufres (sans miel) á la confiture au 
lait et des biscuits, mais les gaufres ne sont pas bonnes. 
C'est de la patte á crépes, elles sont mal cuites, cassées. Je 


mange d'avantage que d'habitude. On part. Je me réveille. 


Je m'endors pour réver que je suis dans une maison avec 
Lorena. La parano me revient en toute force. ls vont venir 
me tuer jusqu'ici ! Je suis pratiquement en train de les at- 
tendre. Je ferme tout, partout. La porte de l'entrée et le gros 
rideau métallique de Patelier. Lorena est avec moi mais elle 
s'occupe á autre chose. Elle étudie peut-étre. Tout a coup, je 
commence á me rendre compte que ce n'est pas vrai. Il ny 
a pas de risque, il ne faut pas y croire, c'est tout. Rien ne 
va se passer. Ce nétait pas vrai ! 

Je parle avec quelqu'un que Lorena est un étre particulier, 
d'extrémes pour arnsi dire. Elle étudie beaucoup mais elle 


travaille aussi dans un table dance club. On se dirige vers 
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le club (dans le parking a Farellones). C'est un trés gros club 
pour des milliers de personnes. Lorena, pour sortir, prend 
ses clefs avec elle, mais elle les oublie. Pendant un moment, 
on croyait ne pas avoir les clefs pour sortir de la maison. 
Une des filles ouvre la porte. Finalement, ce n'est qu'une 
illusion. A la sortie, il y a des vendeurs. J'achete des biscuits, 
des palmiers au chocolat. Je mange et je partage avec une 
autre personne mais les biscuits me semblent graisseux et je 
n'en veux plus. Les premiéres lueurs de l'aube apparaissent. 
Le paysage est trés dramatique avec á Phorizon, les premiéres 
lumiéres du jour et le reste encore foncé. Entre le ciel noc- 
turne et les nuages qui se dessinent, les différentes lumiéres 
sont belles et intenses. C'est magnifique ! On arrive á voir des 
bateaux, des voiliers a l'horizon ! 

A cet endroit méme, je me souviens d'étre les pieds dans 
P'eau. Huaira est lá aussi, arnsi que tous les amis qui étaient 
hier au soir au bar. Que vois-je dans l'eau ? Elle est remplie 
de petits serpents blancs, tres fins quí s'enroulent autour de 
mes pieds. C'est désagréable, je veux sortir. J'essaie de les 
enlever, désespérée. Il y en a beaucoup. Il y en a un qui m'a 
mordu P'orteil du pied droit ! lls sont méchants, ils mordent ! 
Huaira m'aide á sortir et on descend a pied, vers le chalet 
quand tout á coup, un vaisseau spatial veut atterrir ! Clest 
Muncho qui le descend mais oú va il se poser ? On dirait 
qu'il est en danger, qu'il ra pas le contróle du vaisseau. Il 
vient se poser juste au dessus de la table dance, Pendroit 


parfait ! C'est crucial ! Quelle chance ! On est sauvés ! 
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París [29.10] 


Je réve. Je suis dans un avion en direction du Chili, partagée 
entre l'émotion et Pennui. Il y a une autre personne, peut- 
étre ma sceur, on va dans une réunion de famille. C'est para- 
doxal. A un des stewards, je demande de créditer ce vol sur 
ma carte de miles. Une chose faite. La raison de ce voyage 
est lenterrement de la mere de José Luis. Voila qui parait en- 
nuyeux á mort. Dans le sud de la ville de Concepción, en 
arrivant á une boutique dont la construction sur pilotis est 
particuliérement spéciale. C'est une cabane sur la plage, á plu- 
sieurs étages, précaire et spontanée. Ma mere attend sur place 
mais avant de la rejoindre, je retrouve une fille, dessinatrice 
ou mannequin de la ville de Concepción. Elle a une maison 
de couture d'avant-garde, C'est son style, un caractere de vouloir 
conquérir le monde, ouvert, spontanée, C'est un esprit libre. 
Un peu speed. On devient tout de suite copines. D'une facon 
ou d'une autre, je me sens proche d'elle. Avec ma famille du 
Chili, je ne me sens pas complétement libre. Avec son copain 
et elle n'a pas honte, elle me montre ses implantations. Elle 
s'est fait greffer des cheveux sur la téte et sur le dos ! Elle a des 
poils partout. Le dos poilu ! C'est dingue ! Les cheveux de 
la téte, longs et bruns, tombent sur son dos mais aussi sur le 
dos méme. Elle a des poils qui poussent directement de son dos. 
Son corps est beau mais opéré, elle s'est fait de la chirurgie aux 
fesses. Elle me les montre qui sont encore pleines de drainages, 
comme des petits sacs de thé. Dans le réve, je n'ai pas du tout 
la sensation que cela soit dégelasse. L'énergie de cette fille est 


forte, car elle est súre d'elle méme et de son individualisme. 


302 


P-001-Suenos Nathalie Regard-interiores.indd 302 


7/21/16 1:58 PM 


Elle est consciente de ses chirurgies mais on ne les voit pas de 
Pextérieur. Son corps est politique, il fait partie de son travail. 
Son copain P'accepte comme ga, il na pas Pair d'¿tre dégouté. 
Elle utilise son corps de facon libre et ga lui ressemble trés 
bien ! Cette fille est une force de la nature et il la respecte 
comme ca. 

Ma mere met la pression pour partir. Maintenant, je dois 
dire au revoir ! Elle, C'est une projection de ma liberté mais 
par expérience, je sens qu'il y a peu de chances de la voir. 
Méme si je voudrais la revoir bientót ! Il faut que 'assume 
mon devoir de famille, qui est trés peu intéressant. C'est 
Penterrement de la mére de José Luis, avec toute sa famille ! 


C'est ce qu'il y a de plus ennuyeux ! 


París [30.10] 


Je réve et je retrouve des amis qui sont au RDC d'une maison 
moderne avec les murs et verriéres, exposés vers P'extérieur. 
En voyage, dl y a Max Lanusse, Mane Sota, Miguel Conejeros. 
Je crois que Max et Miguel sont venus pour me rendre visite. 
De Pappartement ou je suis, au milieu d'une ville, on voit 
sans arrét des gens qui passent dans la rue. Nous sommes en 
train de discuter sur le fait d'habiter dans une maison comme 
celle-ci. Particuliérement, je trouve Pappartement pas mal, 
mais je préfererais habiter un autre espace, que je connais et 
qui ne se trouve pas loin d»ici. 

Max me demande s'il y a moyen d'obtenir de la drogue 


lourde ? Miguel lur aussi veut se shooter de came. J'aimerais 
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pouvoir leurs faire plaisir mais ce n'est pas mon genre. Je 
n'aime pas la drogue lourde, ni me faire une injecter sur 
aucune portion de mon corps (quoique un jour peut-étre 
gouter l'héroine !). De facon générale, je préfere l'herbe, 
Mane aussi. La nuit tombe et Mane veut aller se coucher. 
C'est á moi d'organiser les chambres. Il y a deux chambres, 
une avec un lit double et l'autre avec deux lits (un plus 
petit que autre). Mane vient regarder avec moi et elle 
veut prendre le grand lit. Au début, je croyais que Max 
allait prendre le grand lit mais, dans le réve, il a muté pour 
devenir un coq (ou une poule) et il 'a plus besoin d'une 
chambre. Il dort debout ! J'essaie d'expliquer a Mane que 
la chambre avec un grand lit est pour un couple et celle á 
deux lits est pour elle. Elle ne comprend pas. Pour lui faire 
voir, je me couche sur le grand lit, la place est juste pour 
deux personnes, afin d'avoir chacun son espace sans perdre 
le contact physique. Il y a besoin d'espace tout en étant 
ensemble quand méme ! Mane doit dormir dans la chambre 
á deux lits. Quand a Max, il a besoin de manger. Ses jambes 
sont toutes minces ! Alors, je vais a la cuisine, voir ce que 
je peux lar donner car je crois qu'il n'a pas mangé depuis 
des jours ! Mais qu'est-ce qu'une grande poule mange ? Du 
mais en boíte ! C'est parfait ! Avant de se coucher, Mane 
roule un joint d'herbe, dans un papier transparent, qui a 
plus Pair d'un sachet de cigare que d'un joint ! Ce n'est pas 


grave, on va le fumer. 


Dans le réve, le voyage continue. 
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Aprés avoir parcouru énormément de chemin, on arrive au 
Chili. De bonnes longues années de voyage. Tout au moins 
pour moi ! J'arrive chez ma mére avec mes amis, on monte 
sur un bus, la micro. On remonte la rue du Camino Central, 
a La Dehesa, oú je rencontre Josefa Ruiz-Tagle. Josefa, Mane 
et moi, on a RDV sur le port de La Serena. On va remonter le 
nord du Chili, ga sera une belle aventure ! Fiére des voyages et 
des expositions (comme celle á Tijuana ), tout ga est magni- 
fique ! Mais maintenant, je dois descendre du bus. On rest 
pas loin de la maison, pour arriver il faut encore marcher. 
Maxime, Miguel et peut-étre Mane m'accompagnent, je ne 
rentre pas seule, en tout les cas, on marche. Tout a beaucoup 
changé, le chemin est une promenade en briques rouges, en- 
touré de jardins et d'arbres. Les plantes et les fleures sont 
partout, c'est agréable. Sauf que je sens la fatigue. On a 
beaucoup porté nos affaires. Pour encourager Maxime dans 
sa marche, je lui dis que, chez ma mere, il y a une piscine. 
Et C'est vrai ! 

Tout á coup, je réfléchis á elle, elle n'est peut-étre pas 


.) 


au courant que j'arrive et avec une bande d'amis ? Alors 
j'ignore comment elle va réagir... Bonne question. Com- 
ment le prendra t'elle ? De toutes les facons, je ne crois pas 
que, chez elle, je resterai tres longtemps. C'est la fin d'une 
étape. Je dois recharger mes batteries. Dans quelques temps 
(deux ans maximum), je dois revenir en France. C'est ma 
destination. Ce qu'il faut, c'est aller a Paris ! C'est ici que 
je dois faire mon travail. Certainement pas chez ma mére, 
c'est clair. Chez elle, ce n'est pas pour toujours ! Je ressens la 


fatigue quand je m'apergois qu'on C'est trompé de chemin. 
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Sí on était resté dans le bus, il nous aurait déposé en face ! Il 
y a si longtemps que je ne viens pas au Chili ! On entre dans 
le quartier et un cycliste qui descend á coté d'une voiture, 
passe á toute allure a quelques metres seulement de moi et 
la voiture passe exactement au dessus de sa téte. C'est fou ! 
La voiture pour passer au dessus de sa téte a décollé. J'ai eu 
peur ! Exténués, on arrive dans le quartier. Est-ce qu'on est 
encore loin ? « Non, á sept minutes », il répond. Í nous 
indique le chemin vers un bus, au fond de la rue mais c'est 


Juste a coté. 


París [o1.11] 


Je réve. On est dans une maison ou il y a du monde mais je ne 
sais pas trop ce que je fais lá. Je me souviens de voir Guillaume 
Castagné et Lorena Zilleruelo. Ils sont contents parce qu'ils 
vont avoir un bébé. Lorena est pleine et heureuse. Tout ga 
est un départ concret et solide. Je crois méme que je suis 
un peu jalouse. Dans son travail, Lorena va bien mais aussi 
et, surtout, elle a l'amour de Guillaume. C'est important. 
Maintenant, qu'ils ont appris qu'elle est enceinte, Guillaume, 
lui aussi, est trés heureux. Ils sont sur le point de partir, de 
passer le seuil de la porte mais avant qu'ils soient partis, 
je croise Guillaume. J'arrive á lui dire, d'un ton passionné, que ce 
quí compte est la stratégie et l'intelligence d'une femme 
(comme moi). Guillaume me regarde et m'écoute. ÍÍ passe la 
porte et moi je reste sur place. Au fond, je suis jalouse de ne 


pas avoir un amour á partager comme celui-la. 
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París [02.11] 


Je réve. Je me réveille dans une chambre que je partage avec 
Ximena Riveros. On est toute les deux a hótel car on parti- 
cipe á une manifestation d'art, une rencontre internationale 
de fresques murales. La nuit précédente, je me suis couchée 
tót. Le lendemain, j'apprends qu'elle a fait la féte tres tard, 
jusqu'a étre allée á une after-party avec un groupe d'améri- 
cains venus a 'événement. Ils ont fait la féte jusqu'a 5 heure 
du matin puis sont venus dans la chambre pour manger. 
J'étais endormie mais elle et ses potes ont mangé sur les lits 
et papoté jusqu'au petit matin. J'étais tellement fatiguée que 
je ne m'en suis méme pas rendue compte ! Le jour d'aprés, 
quand j'apprends ga, je dis a Ximena qu'elle a eu de la chance 
de ne pas me réveiller car je Paurais engueulée ou je lui aurais 
carrément demandé de partir. La veille, je suis partie tót car, 
aujourd hu, j'ai du travail á faire. Je nMlaurais jamais accepté 
qu'elle me réveille car je ne peux pas faire la féte et étre bien 
le lendemain pour travailler. C'est dommage. Au fond, je suis 
jalouse de ne pas avoir pu participer. Je suis trop sérieuse et je 
sens que je travaille trop ou que je ne vis pas suffisamment. 
Le matin, je me leve et vais á la salle de bain pour prendre 
une douche. J'ouvre le robinet et retourne dans la chambre 
chercher une chose. Le temps de revenir, Ximena a pris ma 
place ! Elle est gonflée et opportuniste au détriment des 
autres. Je trouve que cela n'est pas bien et je lui demande 
de sortir. Une fois sous la douche, je me lave les cheveux 
mais ils sont si longs qu'ils se sont emméles. Í faut que je 


les déméle á Paide d'eau et de shampoing. 
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París [03.11] 

Je réve au milieu de la nuit, j'enfile mes bas. J'ai de belles 
jambes sculptées et des chaussures á talons aiguilles avec un 
motif tartan écossais. Dans le réve, je vois Juan Pablo et 
Nena Sanz, peut-étre aussi d'autres personnes, avec qui je 
nal pas d'attaches émotionnelles particuliéres et je suis préte á 
sortir la nuit. Mes souvenirs de histoire sont vagues mais je 
ne me retrouve plus toute seule. 

Juan Pablo propose d'acheter deux places, une pour lui 
et une pour moi, pour aller au théátre. Un peu effrayée par 
Pengagement, je redoute de perdre mon indépendance de 
femme fatale. Cela m'inquiéte mais j'avoue que ca a un gout 


agréable (sauf pour ma liberté). 


Ensuite, je me souviens d'un autre réve od je suis dans un 
atelier de sculpture qui est monté a Pextéricur d'une maison. 
Je suis lá, mais je ne suis pas seule quand tout á coup, il com- 
mence á pleuvoir. Je ramasse mes affaires á toute vitesse, mais 
comme ca arrive souvent, les ateliers sont un vrai bordel, en 
particulier ceux de sculpture ! Bordel, il pleut ! Je me dépéche 
de tout rentrer. Je fais un voyage, un deuxiéme voyage. Personne 
ne naide et mes livres de dessin sont en train de se mouiller ! 
Dans Patelier, il y a ma seur qui, bien súr ne m'aide pas ! 
Mes livres s'abíment ! Le papier est tres sensible á Peau. C'est 
pénible qu'ils s'abiment ! Je fais tout mon possible pour les 
mettre á l'abri mais ¡'en al plusieurs et ¡ls sont grands et lourds. 
Uff ! Une fois, les cahiers rentrés, ca va mieux ! Je crois qu'a 


P'intérieur, il y a Peque Ruiz. Dehors, il y a des sculptures en 
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terre, ce nest pas important. Ca peut partir (ou rester) sous 
Peau. Il y a une petite piece d'un caractére ancien, une culture 
archaique. Je retouche celle-lá ou bien est ce une autre, 
une nouvelle que je fais. C'est le buste d'un César. Je cherche 
dans la position de ses bras le geste, Pattitude d'un César, mais 
ils me semblent trop longs. Ce n'est pas juste, il faut le refaire ! 
La piece na plus de téte, C'est juste son torse et les plis. C'est 
un buste fait uniquement avec les plis des draps. Au moins ga, 


il faut le réussir ! Mais C'est un peu nimporte quoi ! 


París [05.11] 


Mes souvenirs du premier réve sont vagues, je suis á New York 
avec Larva. Dans la ville, il y a une forme trés grande suspendue. 
Je demande á Larva si je dois changer maintenant mes euros 
en pesos mexicains ou si les taux de change vont monter. Il me 
dit qu'ils vont monter et d'attendre encore un peu. Ensuite, 
je suis dans ma chambre, dans un appartement, chez Eddna 
Schneider. Larva est dans mon lit quand tout á coup, Eddna ar- 
rive et ouvre la porte. Sans qu'elle ne me le demande, je m'excuse 
qu'elle trouve Larva dans le lit mais elle vient pour une autre 
chose. Elle est dans un esprit doux et conciliant, pas du tout 
d'humeur autoritaire. Je m'explique, entre nous, il y a rien du 
tout, ce nest qu'un ami. Il est lá depuis quelques instants seu- 
lement. Face á elle, je lui demande de quitter immédiatement 
mon lit. Ca me géne de penser que Eddna puisse croire que je 
fasse venir des copains dans mon lit, chez elle. Je veux garder 


une image morale nette. 
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Il y a un réve oú je suis dans une ville qui ressemble á San- 
tiago, mais pas tout a fait. Je suis avec deux filles, deux amies 
que je connais dans ce réve et on cherche un endroit ou aller 
déjeuner. Une d'elle propose d'aller dans un restaurant qui 
s'appelle Canada. C'est un peu plus loin, mais la nourriture 
est bien meilleure aussi je les accompagne. On est dans le 
quartier de Providencia, dans une rue á cóté de la riviere. 
On marche pour descendre dans ce restaurant mais je com- 
mence á perdre la motivation. Je vois les Tours de Tajamar, je 
croyais que c'était plus prés. Je suis perdue alors je les suis. 
Je commence á sentir la fatigue et Pennui de marcher sur un 
chemin en terre, pierreux et irrégulier. Le Chili est sauvage. 
Elles commencent a parler de Pexamen de demain. Quoi ? 
Merde ! Comme par hasard, j'ai la téte ailleurs ! Je ai pas 
réalisé que demain, il faut rendre un travail. En fait, les files 
sont mes camarades de classes, C'est ainsi que je les connais 
et qu'apres les cours, on est parti es déjeuner. Voila, la rai- 
son pratique des choses. Chacune a son sujet, elles ont bien 
travaillé sur leurs recherches. Moi, je suis comme a zéro, 
mon travail ne vaut rien et une d'elles me le confirme. Elle 
le trouve nul. Je suis d'accord et ne le discute pas. Je n'ai pas 
travaillé. Mon souci est, que vais-je faire maintenant ? Il s'agit 
d'un travail sur l'image et la grille, des structures abstraites. 
Je pense comment pourrais-je bricoler quelque chose sur la 
question des images philosophiques des réves. Cela est ma 
spécialité. Demain, c'est le grand jour ! A voir comment, je 
vais m'en sortir. C'est déja Pangoisse. Elles, par contre, ont 
bien travaillé, pas moi. Je n'ai pas eu le temps. Je faisais autre 


chose. En plus, je suis hébergée par ma grand-mere et je Nal 
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Es 


méme pas d'imprimante ! Ce que j'al fait au sujet des grilles 
et de la matiére de la réalité n'a pas abouti á grande chose ! Je 
suis donc au point de départ. Je n'ai pas encore assez travaillé. 
C'est la nuit. Je sens Pennui mais je continue quand méme á 
marcher sur ce chemin rural qui me fatigue. On arrive dans 
un endroit de la ville délaissé, comme sous les autoroutes en 
construction ou les espaces publics utilitaires qui paraissent 
inhabités. Une des filles habite á cet endroit. C'est une tour 
sans entrée mais elle habite lá-haut depuis un an. Je lui de- 
mande si elle n'a pas peur de rentrer seule le soir avec des 
chaussures de soirée. Elle me dit que c'est dangereux mais 
que c'est comme ca. Ce sont des filles dures ! On continue 
a marcher vers le restaurant pour déjeuner. On descend par 
une pente entre les racines des arbres toujours entre la terre 
et les pierres, C'est complétement sauvage ! Á ce moment la, 
je comprends que le défi est une aventure, et je nai pas de mal 
a le faire ! Il s'agit de ga, C'est une question d'état d'esprit ! 
Alors, on continue ! On descend dans Pobscurité, c'est rigolo 


et on arrive dans une maison. 


J'ai fait un autre réve, je me réveille le lendemain dans cette 
maison oú on est arrivé la veille au soir. Dans la chambre, il 
y a un lit vide. Je crois que mon copain est déja debout. Je me 
léve, et fais un tour dans la maison. Je sens qu'il y a d'autres 
filles mais surtout, je vois deux animaux domestiques, un 
blanc et un marron et noir. C'est difficile á dire s'il 'agit d'un 
chat ou d'un chien. Je me souviens ensuite de voir le chat 
quí glisse sa queue, dans un mouvement séducteur, évide- 


ment, autour du museau du chien. J'entre dans une immense 
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chambre ou il y a une toile, un chássis posé par terre. Une 
toile qui est déja á moitie peinte, Pimage est la continuation du 
parquet de la chambre. Je regarde P'heure, il est déja 14 heures. 
Merde ! J'ar raté mon RDV de midi avec Anne Malherbe ! 
Le chaos ! Je n'ai plus le temps, je dois rendre un travail 
aujourd'hui et je cherche la trousse de toilette, mais je ne la 
trouve pas. Misére morale ! Je boude, les larmes aux yeux, 


quand tout á coup, Joche Sota vient m'embrasser. 


París [06.11] 
Je me souviens trés vaguement de ce dont j'ai révé. Il y a 
Guillaume entre autres. Je suis avec mon petit copain et, 
quand Guillaume arrive, je sens une forte attraction. Rien 
de particulier, c'est l'instinct. Mon ami s'en rend compte 
et me dit que, méme lui, il partirait avec Guillaume ! Il est 


charmant de dire ca ! 


Je me souviens qu'on est dans une foire de design quand 
soudain je rencontre Toby Webster et on échange quelques 
paroles. Il me dit que ce qu'il se souvient de moi, c'est que 
alme Lautréamont. C'est vrai, il est a origine de la lit- 
térature et de la poésie moderne comme E.A. Poe ou C. 
Baudelaire, entres autres. J'ignore pourquoi, il me dit ga. C'est 
peut étre son caractére banal, et qu'on est dans une foire de 
design ? Ou parce que mes pensées sont charmantes, pro- 


fondes et obscures ? 
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París [07.11] 


Je me souviens, je suis dans un lieu bizarre autant qu'étrange, 
en haut d'une montagne a Mexico. Il y a un remonte-pente, 
comme un ascenseur pour accéder au sommet. Il est fait 
de cordes d'acier qui porte le corps suspendu par un cáble, 
a plusieurs dizaines de metres du sol. Au début, ca fait bi- 
zarre de se déplacer ainsi, par les airs mais il S'agit de bien 
s'attacher aux cordes, en les bloquant sur le corps, afin de ne 
pas risquer de tomber. Je monte pour manger, il faut bien 


s'attacher, c'est tout ! 


Ensuite, je suis dans une ville 4 Mexico, mais différente. Dans 
la rue, un jus de pamplemousse de couleur orange est mon 
petit déjeuner. On me le sert comme une soupe, avec de la 
créme et des chicharrones. C'est P'habitude á cet endroit. On 
a méme ajouté une douzaine de piments rouges entiers dans 
la soupe. Je ne suis pas la seule, il y a aussi Ale Pinto. Elle est 
nouvelle, Ale vient d'arrivée a Mexico. La ville á un aspect 
complétement industriel et elle est en construction. On est 
dans un bátiment de quelques étages, et en face de nous il 
y en a un autre pareil. On apergoit un appartement vide á 
P'intérieur. Avec Ale á mon cóté, j'ai la sensation que cette 
ville est trop industrielle, tout est trop grand, voire hostile. 
P'explique a Ale qu'¿ Mexico, on ne se repére pas par les pe- 
tites rues mais par les grandes artéres. On ne marche pas dans 
les avenues, on prend la voiture. Ale reste trés impressionnée 
par cette facon d'habiter l'espace. C'est comme surfer, C'est 


Pinstinct qui contróle. Tout est grand, je vois un magasin qui 
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vend des conteneurs avec de la vaisselle mais on vend aussi 


les conteneurs tous seuls. 


París [08.11] 
Je me souviens de réver que 'arrive dans un grand bátiment, 
C'est peut-étre une école oú il y a un bureau et des personnes 
quí loccupent. C'est mon atelier. J'apprends alors la nouvelle. 
Ce rest plus mon atelier, il a été vendu á d'autres personnes, 
une institution. J'arrive au moment méme ou Paffaire vient 
d'étre signée. 

Je suis ébranlée. C'est une catastrophe. Méme si je leurs 
propose encore plus d'argent (quatre millions et six cent 
mille pesos ), ce n'est pas la peine, Poffre des autres va au dela 
de mes possibilités. Ils sont beaucoup plus forts, c'est une 
institution, et ils ont les moyens. La détresse morale est hor- 
rible. J'avais fait tant d'efforts pour enfin avoir une maison 
et un atelier réunis. C'était ma bouée de sauvetage. Le projet 
s'est effondré. Quelle angoisse ! Je les regarde par la fenétre, 
ils trinquent des verres de tequila. Comment est-ce possible ! 
C'est de Parnaque ! Ils ont fait ga dans mon dos, encore une 
fois ! Mais, il y a un contrat. J'ai signé un contrat ! J'ai méme 
payé cent mille pesos pour une promesse de vente ! Ceci est 
une énorme déception. Mais comment ! Je me dis qu'ils vont 
devoir me dédommager, mais eux n'ont pas Pair préoccupés. 
P'appelle Selene Gutiérrez, lavocate, qui doit me conseil- 
ler, mais elle ne répond pas au téléphone. Je ne comprends 


pas bien l'annonce de son répondeur. Elle serait assistante 
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maintenant. L'autre, sa chef est ¿ Monterrey. C'est la fin de 
semaine et le cabinet est fermé. Quelle grosse déception ! 
Je suis seule a affronter cette terrible situation. Je me sens 
tres fragile. Mor, qui me voyais déja dedans ! 

Il y a du monde dans cette école mais je suis toute seule. 

On me passe une lettre dans laquelle on m'explique ce qu'ils 
ont fait de mes affaires. On m'a mise dehors. J'emprunte les 
couloirs en lisant cette lettre pour aller récupérer mes affaires. 
Mais bon sang ! Mon lit est toujours lá. C'est un petit lit. Je 
suis dans un état de choc quand, soudain, dans le réve, un 
homme me dit qu'il fallait que se soit comme ga. Comme s'il 
connaissait la raison : mon destin m/'attend ailleurs, dans un 
atelier plus petit pour un travail concret et spécifique. Il ajoute 
que cet endroit se trouve dans le 20éme arrondissement. Je ne 
comprends guere, Pour moi, c'est une arnaque, je suis com- 
pletement démoralisée, perdue et mal á Paise. 
Dans le réve suivant, j'arrive dans un restaurant japonais. Il 
y a face á moi plusieurs ingrédients. Je dois composer mon 
propre plat. Il faut que je fasse mon propre choix et il y a 
aussi des menus. Je goúte les ingrédients avant de choisir 
mais celui que je choisis est épuisé. Je prends alors un menu, 
ce est pas grave. 

Je suis á table quand une famille entiére débarque, une 
femme avec une poussette, un homme et une fille. Quand 
la femme m'apergoit, elle dit que je suis un personnage. lls 
passent leurs commandes et on va manger ensemble, dans un 
espace á cóté. On commence par organiser les assiettes comme 


ils aiment qu'elles soient servies : les sauces sur les assiettes 
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a cóté de la nourriture. Méme si c'est á emporter. ls sont 
sympas. La petite fille demande que ce soit moi qui la serve 
bien que je ne sois pas sa maman. Je lui réponds avec iro- 
nie, comme une blague légere. Alors je prends le soja et en 
avale une pleine gorgée que je recrache comme une fontaine, 
comme ca en P'a, car elle avait déja renversé du soja avant. 
Je crache gracieusement. Au fond je proteste mon sort. 

Maintenant dans le réve, on passe dans l'autre salle. A 
ce moment lá, un homme me reconnait et me dit qu'il me 
suit partout. Mais qui est-il ? Ou s'est-on connu ? Quelque 
part peut-étre mais je ne me souviens pas. II s'appelle Adrien 
Attali, est un admirateur. Il me dit qu'il est tres attiré 
par moi. Mon travail peut-étre ? Je demande, comme ga, 
comment va Erika ? Je pense que je ne le connais pas depuis 
longtemps. Il me dit que je vais bientót la voir ce qui me 
révele un air coquin. 

Je me sens désormais attirée par lui. Il est trés mystérieux et 
il se colle 4 moi, on se déplace collés Pun á Pautre. Son corps 
est collé 4 mon dos. Il est homosexuel, je le vois embrasser un 
autre homme sur la bouche ! Il est mystérieux, c'est le moindre 
qu'on puisse dire. Il a un grand caractere, súr de lui. Il a 
de Pesprit, est élégant, instruit et cultivé. Je sens derriére moi 
son pénis entre mes fesses, C'est une sensation agréable. Je ne le 
regrette pas, au contraire ! Comme cela, on se déplace dans 
Pespace, ce n'est plus un restaurant mais un grand espace 
avec des parties extérieures. Un ami a lui (C'est un homme 
á mecs) me regarde. Il pose des questions á haute voix et se 
répond tout seul. Pourquoi m'aime-t-il ? Il répond que c'est 


mon charme, un caractére spécial que je dégage. Je ne sais 
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quo1. C'est gentil. Adrien, aussi, le voit et je crois qu'il en 
est amoureux. Il me dit que son pére est un écrivain, Jacques 
Attali, un intellectuel de haute volée ! Il est fier de lui. Ca 
ce voit, qu'il a regu une éducation privilégiée. Je Pentends 
parler italien et il parle aussi allemand. Il a habité en Suisse 
et en Allemagne. ll a bien vécu ! On se sépare mais je sens 
toujours son pénis entre mes fesses (C'est peut-étre son cóté 


homosexuel !) Toujours collée par derriére, c'est agréable ! 
) P 8 


GLASGOW [09.1] 


I remember vaguely a dream in which 1 am with friends 
trying to jump the big wall of the Pére Lachaise cemetery, 
in Paris, after 5 pm. 'm telling them that many years ago 
I did the same with my cousin Huaira and a friend, Diego. 
Last time it was hard because once we were on the top of 
this stonewall and look to the other side, we had around 8 
meters down. We jumped to the other side with not a thing 
to grab on the way! I was a bit scared... 
Now again, but 'm glad this time ¡is not so hard. 

The walls of the Pére Lachaise are large and each part is 


different. 


In another dream P'm with Rodrigo and other people when 
we arrive to some sort of cave in the nature. We come from 
a party; l was by my own when we get into the cave. There 
are more friends inside the cave. 1 see there's Larva Lopez 


coming over with open arms, saying hello expressively strong. 
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I take for granted he hasn't met with Rodrigo before and 
that he's not aware of our relation, otherwise he would con- 
straimt his fuss. .. 

I think I was in the middle, between that and Rodrigo's 
wrong belief that he's the only one on earth. 

I can't get no satisfaction from any of both relations, 
neither was what 1 was looking for. 


I feel by myself. 


GLASGOW [10.11] 


First, 1 remember a dream in which Um in an airport with 
some people waiting to take a flight. I think were only girls 
and there's only one plane. A sole destination... 

Once boarding the plane, many snakes appear everywhere, 
large and small ones. 

I remember a girl, she's taking one by her head, a big white 
and grey (or beige) one, with patches like a turtle and its 
head has the shape of a square. 

Other small snakes are appearing from people clothes that 
are of different colours, orange or green. Everywhere there are 
snakes on this plane. I have a horrible feeling and don't want 
to see them close to me. I remember my Gran is with us when 
a snake appears in the fold of her clothes in between her arm 
and her body. .. 

All of this is disgusting. 
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Then, in another dream, l'm with someone else and I want 
to go to Valparaiso. 1 wonder if 1 can get from Santiago to 
Valparaiso. 

Alejandro Boher arrives to join the journey with us. 1 
think Alejo is already coming from the coast but he wants 
to get back there. 

It might be a good idea if we share the fees of the trip, 
like gaz. 

So we take the road together by the seaside and we pass by 
a very big house (like the houses in Valparaiso). It's Ximena 
Riveros” house. 

She is with lots of people at hers, holding a party. Her 
house has a garden, it is a big house! She asks me if I would 
stay to join the party. 1 reply that we were just passing by 
and someone else is driving the car. 

The truth is that 'm not particularly keen on her or her 
group of friends. 


GLASGOW | 11.11] 


T dream l'm with Vivi lzzo and Andrea de Lorenzo. Cano, Vivi's 
brother, is there as well. The ambient is calm and friendly. 
Andrea is quiet considering that she has been always in love 
with Cano and he is very chatty with me. It's probably that 
he likes me but without fuss. He's taking care of his sister 
Vivi. She has just lost her husband. 

We were together chatting things peacefully. 
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Cano made a carriage with a special cover made out of 
plexiglas, he's showing it to me. It looks like Cinderella's car- 
riage! I think that in his carriage he can transport up to three 
people (a family) with a horse, to carry them. P'm thinking 
that Cano is a noble person and noble persons have a horse. .. 
at the same time Í get the feeling that he would prefer an 
engine, a motor engine. 

I think he would like to bring me back in his carriage. 
Cano has a paper with the timetable of our departure. We are 
here just for lunch and have to go pretty soon. Oh! Unfor- 
tunately 1 have to go sooner. Is not my fault and he's aware. 
He has the schedule with the booking confirmations—to 
my relief—, and we agree on this. l ask him at what time we 
have to leave. He says at 1:58 pm. 

There's not much time and 1 have to go now. 

Of course I would like to stay longer, it's such an affec- 
tionate ambient, 'm loving it. 


We are having such a nice time but that's the way it is. 


GLAsGOWw [12.11] 


Sueño una casa abierta, un caos en movimiento y tal vez 
son varios los que viven allí. Guillaume, Lorena Zilleruelo y 
yo estamos en este caos. Tengo la permanente sensación de 
que entre él y yo existe una atracción, el sentido de un propó- 
sito o un proyecto. Cuando Lorena se da vuelta, nos besamos 
en la boca, no puedo evitarlo, es una expresión honesta de 


mi pasión. Con el beso, Guillaume se despierta, también lo 
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entiende como una declaración de amor que abre una fisu- 
ra, revela que no está enamorado de ella, me arrepiento de 
no haberlo hecho antes, por haber sido distante e inhibida. 
Nuestro amor es un secreto. La presencia de Lorena pierde 
fuerza o retrocede. A Guillaume le gustaría tener una rela- 


ción, podríamos ser felices. 


El sueño me trae el recuerdo de volar a ras del río de una 
ciudad como Paris, es un día soleado. Veo la sombra del avión 
en el que viajamos con mi padre y me pregunto: ¿por qué los 
vuelos no son como antes? 

Tomo el control de la nave y planeamos, la luz nos en- 
candila, por falta de visibilidad siento peligro, pienso que 
podríamos chocar con un cable y estrellarnos, es mejor ate- 


rrizar en la calle. 


Mi tía Lisa y mi abuela, ambas jóvenes, conversan como 
buenas amigas. Lisa es hermosa y dice estar orgullosa por no 
haber trabajado nunca. Mi abuela en cambio dice que, por 
ella, hubiese trabajado toda su vida. Tienen puntos en común 
y otros muy diferentes, por ejemplo: Lisa es una mujer clara y 
tranquila, no tiene expectativas, sólo hace lo que le toca. 

Las acompaño a regar las plantas de mi padre en plena 
luz del día, en un jardín con plantas y floreros con cañas. Lo 
regamos casi todo, pero no todo, por falta de presión. Lleno 
unos botes con agua, pero no sirve porque, una vez llenos, 
son demasiado pesados para transportarlos. 


No riego todo, sólo la esquina del jardín. 
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GLASGOW [13.11] 


I dream P'm with Sam, David and Sandy. 
I dream that November Íst is bank holiday, a resting day, 
but it's not. It seems that I need to work, that's all. 


Then I remember to dream something very weird. In my arm 
I have a scar like the one 1 actually have of a dog bite but 
slightly bigger and twisted, inside the muscle. Like a bottom 
belly, the scar was going deep inside... 


GLASGOW [15.11] 


I remember a dream in which Pm with a friend (1 think Carlos 
is there as well). We are about to go in a trip but before that 
we need to get to a boulangerie, for a piece of bread. My 
friend wants to fill the baguette with ham and cheese, that's 
all she has for us. 'm afraid 1t's not going to be enough for 
the trip. It's disturbing. 

I wish to have another piece of bread, also with cheese 


and ham. 


Then l remember another dream: there's a gorilla chasing 
me and l'm scared. What is this monster coming over the 
hill? Tts both a loving and violent one, but 'm afraid already. 

In fact it's the same dream, my friend is here with me. She 
says that she saw the gorilla in the boulangerie. 1 feel confused 
and scared to see it but cannot stop thinking about it! 
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She advises me: “If you think too much of it, it's a way 
to call it...” 

She shows me that in the door of the boulangerie there's a 
piece of the gorilla's body because the last time 1t went there 
it was crazy and aggressive... on the door handle of the bou- 
langerie, it left a wing that is part of its body. Like a chicken! 
This gorilla has wings and loosed one (a little one) on the door. 

One can tell it's a pretty special gorilla, with wings, but a 
monster as well, 

P'm scared of seeing it but cannot stop thinking about it! 

Then, P'm in the car, ready to go forward on our trip. Pm 
sitting in the back seat of the car, hidden in the corner. 


París [16.11] 
Je me souviens de plusieurs fragments de réves: 


Je suis accompagnée de quelqu'un quand, tout á coup, je re- 
marque une grande araignée noire. Elle est posée sur moi, á la 
base de ma colonne vertébrale, sur mon dos. Avec répulsion, 
je Penleve d'un coup ! Avec horreur, je pense qu'elle doit étre 


lá, depuis un moment. 


Je me souviens de me couper les ongles du pied. Un d'entre 


+5 


eux, est plus épais. Il faut que 'enleve les irrégularités ! 
P P que ] 8 


4 


Je suis entrain de signer un document, ¡'écris mon nom des- 


sus. Les lettres R et E sont bien marquées mais l'encre est de 
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plus en plus faible pour ce qui est le reste, jusqu'a la lettre p. 
J'essaye de réécrire dessus plusieurs fois mais, a chaque fois, 


ca rend pareil. 


Il y a une fille qui s'applique un traitement sur son visage et 


maintenant elle a la peau claire. 


Dans un autre réve, je suis avec quelqu'un, un ami, un homme. 
Je mange un dessert de banane et de miel, avec du yaourt mais 
dans Passiette il y a aussi une chaussure de loisir, un beau 
tennis Vans. Je vais manger tout ca ? C'est dingue ! En fait, je 


mange tout, sauf la chaussure. 


Je me souviens que je suis sur une piste d'athlétisme alors 
qu'un avion atterrit 4 mon cóté. Dans le réve, une fille 'ap- 
proche pour m'offrir un Eshirt en tissu de serviette, mais a 


ne me plait pas. J'en ar un qui est bien mieux que ca ! 


París [18.11] 


Je me souviens mal du début de ce réve, mais il y a Gonzalo 
Méndez, dans une féte a Pextérieur, dans la nature. Je sens 
aussi la présence désagréable de Matias Camus. On passe par 
un énorme espace industriel, c'est une fabrique bien entrete- 
nue, un lieu propre. Dans le réve, il y a aussi Cecilia Ramirez- 
Corso. Gonzalo commence a devenir créatif, il accroche 10 
ou 15 de grosses cameras á Cecilia autour de son cou. Je 


pense qu'il doit y avoir une relation entre Pespace, lá oú on 
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se trouve et les grosses machines. Cecilia nous dit que son 
travail entre dans le discours du corps et se met par terre, 
se couche sur son dos et leve les jambes á la verticale pour 
repousser l'énergie avec les talons. Tout cela pour expliquer 
que son travail se propose dans le langage du corps. Person- 
nellement, je ne comprends pas. Elle a de grosses fesses et ne 
porte méme pas de culottes. C'est sírement ce que Gonzalo 
aime chez elle ! Alors, c'est comme ca, qu'il prend la place 
de l'artiste ! 

Tout a coup, P'espace de Pusine se transforme en une féte 
costumée, avec l'étiquette rock-industriel. Youpi ! Une 
grosse production de cinéma se met en place. Partout, des 
costumes pendent des hauteurs par des cábles. Des corsets, 
avec des chaines et des clefs, le tout en noir. Tres branché ! 
Jeremy Zini doit s'accrocher au plafond, suspendu par un 
cáble. Alors, je laide 4 monter sur un chevalet. Jeremy de- 
mande á la production du réve s'ils veulent m'incorporer 
comme un personnage homme-femme ? Jeremy est gentil. 

Il y a un bar, un show et tout est prét ! 

C'est completement bizarre, les gargons qui servent sont 
des nains ! Je me dis que la touche fric de la soirée, ne pou- 
vait pas manquer. Soudain, une femme débarque dans cette 
féte, C'est l'ancienne propriétaire, dans le temps, de Pusine 
quand c'était Citroén. Quelle coincidence ! Mon grand-pere 
avait la concession de Citroén pour l'Amérique Latine ! A 
P'époque, les voitures Citroén avaient un d'amortisseurs á air 
que ma grand-mére connait tres bien. Mais elle ne porte pas 
d'intérét a mon histoire. Cela r'a plus rien á voir avec elle. 


Je continue avec l'histoire de mon grand-pere, il na pas fait 
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un « grand » design mais il a quand méme modifié la 2Cv, un 
classique, en pick-up. Une version adaptée aux besoins des 
transports au Chili. Je suis fiére de lux, il y en a encore qui 
roulent ! Ma sceur, qui est lá pour le confirmer, nie tout. 
Ce n'est pas bien grave, puisque cette femme ne fait plus 


attention á ce que je raconte. 


París [19.11] 


Je me souviens d'un réve oú Carlos Pérez, Carlos Torres et 
moi, sommes dans un village avec une petite église. C'est une 
chapelle oú il me semble qu'il y a une féte. On demande de 
servir á Carlos du vin. Comme autre fois, dans un petit 
verre avec de la glace et du rhum. Mais on me passe un 
grand verre que je demande de changer pour que ce soit 
comme il le veut, exactement pareil á celui de la derniére 
fois. Je me souviens d'abords que je réve avec Carlos, et que 
étant lui et moi au lit, J'ai fais pipi plusieurs fois, je "ai pas 
pu me retenir. Un ami est lá et il nettoie le pipi comme si 


ce rétait qu'un accident, il continue de nettoyer. 


Ensuite je me rappelle d'un homme garant sa voiture. Je 
suis debout, á cóté et je le regarde. J'essaie méme de P'aider 
mais il laisse sa voiture sur le trottoir en épi. C'est chiant ! 
On ne peut pas passer. C'est José Luis qui a mal garé une 
Jeep blanche. Je monte dans sa voiture pour simplement la 


$ 


déplacer, mais j'en profite pour faire un petit tour quand 


., 


'apergois qu'il y a beaucoup d'eau qui descend des rues. 
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Ce rest pas facile de conduire ! Je ne connais pas bien 
sa voiture. En fait, je voudrais juste faire demi-tour pour 
la changer de sens. Tout á coup, je vois des motos et des 
camions qui descendent en flammes ! Mais qu'est ce que ce 
bordel ? Le feu ! Un camion descend á toute vitesse chargé 
d'un mur de pierres enflammé. Les motards sont eux aussi 
en flammes. Au début, José Luis n'est pas d'accord que 
je prenne sa voiture, mais je lui explique que c'est pour 
mieux la garer. Dans tous les cas, le danger maintenant, 
c'est le feu ! Sa voiture ce n'est pas grave. D'oú viennent 
les véhicules quí descendent ? On me dit qu'il y a eu un 
accident. Nacho Prieto en chassant a fait que tout prenne 
feu. En tirant, une balle qui est partie du mauvais cóté est 
entrée dans son ceil. Quand cela m'est dit dans le réve, je 
prends conscience que malheureusement Nacho est d'avan- 
tage amoureux de sa fagon de voir les choses que des choses 
elles. Ensuite, je me souviens qu'on est avec sa famille et 
sa mére nous montre une liste de noms propres qu'elle a 
faite sur un papier avec leurs définitions. Chaque nom a une 
définition propre et c'est comme ga quelle a choisi le nom de 


ses enfants. Elle connaít leurs origines, c'est déja ca ! 


París [20.11] 
J'ai fais un réve ou je vois Pentrée de la maison de Johanna. Je 


regarde par dessus le mur depuis chez moi. Son entrée est 


devenue une riviére á l'eau clarre. 
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be 


Je réve que 'ai un test á passer en anglais. Je ressens l'amour 
d'un homme quí ressemble ¿4 Haram. C'est un admirateur. 
Marguerite arrive et cet homme lui dit que, maintenant qu'il 
m'a rencontré, il n'est pas prét de me lácher. Il est amoureux, 


il va me suivre et ne va pas me laisser partir. 


París [ 21.11] 
A , bl > ) 
Je réve d'un gros chien blanc qui m'accompagne. 


Je me souviens d'un autre réve, oú il y a Pablo. Isa aussi 
est lá. On vient d'arriver au Chili. On a confié a Pablo le 
projet architectural, d'un McDonalds a Pintéricur d'une autre 
construction plus grande. C'est le jour méme de l'ouverture 
du bátiment et aussi de la présentation du projet de Pablo. 
L'ensemble est tres institutionnel mais le design de son projet 
reste tres artistique Les gens arrivent pour voir le projet. Il 
s'agit l'un aqueduc fait avec de pierres blanches, taillées sur 
une colline verte de plantes grimpantes, de variétés de cactus, 
comme le doca. Les pierres ont la forme de corps des Mayas, 
mais ce quí est vrarment étonnant, C'est de reconnaitre parmi 
les corps en pierre, l'image du roi Pakal. Je fais la remarque á 
Isabelle que le roi Pakal se trouve originalement á Palenque. 
Pablo, Isabelle et moi sommes sur la pente d'une colline, sur 
une autoroute en hauteur. Les pierres taillées avec le model 
du roi Pakal sont sous P'aqueduc, en hauteur sur cette colline 
qui domine une belle vue nocturne de la vallée de Santiago, 


sur le quartier de Bellavista. La colline ressemble maintenant 
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plus á une montagne qui donne sur la ville éclairée. Ce qui 
est étrange, c'est qu'on voit la Tour Eiffel. Mais entre P'au- 
toroute et cette ville, il y a un vide. Pablo me parle de son 
expérience professionnelle au Chili. En tant qu'architecte, il 
a recu des plaintes de ses clients sur son travail, notamment 
des projets qu'il avait fait avant celui-lá. Je ne m'inquiéte pas 
car, maintenant, je sais qu'il est expérimenté, mais pour lui ca 
doit étre difficile. Il regarde le vide et la Tour Exffel. Mais 
moi, je ne peux pas sentir le vide et je m'éloigne. La seule 
protection qu'il y a, c'est juste une petite barriére qui arrive 
en dessous des genoux et j'ai peur du vide. Ensuite, on dis- 
cute de P'atelier, comme un bébé qui demande constamment 
de l'attention et des petits soins. Mais je pense que ce serait 


prudent et correct de prendre de la distance. 


Mxico [23.11] 


Sueño y recuerdo un proyecto grande del cual me hago cargo, 
es un mural perimetral dentro de un patio. Ery pasa junto a 
una mujer que también es de piel negra, la intimido. “¿Quién 
es esta mujer?”, pregunta refiriéndose a mí. 

Trabajo con entusiasmo, energía e inspiración, además pien- 
so relatar todo lo que suceda, incluso los chismes y subversiones. 

Falta para terminar. Tengo que subir el muro a seis metros 
de alto y multiplicarlo por el largo. Son muchos metros, más el 
patio completo y el pasillo de acceso. Actualmente, el muro 
no alcanza ni los dos metros. Falta, y pienso terminarlo antes 


del fin de semana. 
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Ella vuelve, ahora con el brazo levantado y con el dedo índice 


señalando al frente. “¿Quién es esta mujer”, pregunta. 


México [24.11] 
Sueño sólo un nombre en inglés: Chilean Library City. 


Sueño una casa grande y yo, subida sobre un Mickey de 
Lego en una posición expresiva, armo la réplica de un mo- 
delo más pequeño. Trabajo sola cuando suena el timbre del 
teléfono y contesto. Es la voz de un hombre que pregunta: 
“It's your nephew?” No sé por qué, le pregunto: “¿Huaira?” 
¡Dice que sí! 

Desde el segundo piso me acerco a la ventana, no veo la 
calle porque llueve y todo está inundado. Me dice en inglés 
que tuvo mala suerte con la meteorología. Aislada en esa casa, 


sigo ensamblando mi Mickey. 


México [25.11] 


Me despierto en el sueño dentro de una cama, vestida con 
jeans negros y botas, junto a unos amigos. 

No recuerdo por qué me metí bajo las sábanas con las bo- 
tas puestas. La noche anterior, algo sucedió entre Guillaume y 
yo. Me levanto con el plan de partir, cada uno va en distinta 
dirección. Con seguridad, me dice que no me va a olvidar. 


Es un compromiso de amor y me pide que le escriba. 
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Lorena Barba, yo y quizás también Mijael nos vamos a 
meter a la ducha. En el baño, no consigo sacarme los panta- 
lones ni las botas, por tan apretados. Cada quien seguirá su 
propio camino. Súbitamente aparece Lorena Zilleruelo, viene 
a buscar a Guillaume, simplemente porque no lo quiere dejar. 
Me dice de un pescado muerto, del tamaño de una roca, a 
medio enterrar en la arena y con la cabeza descubierta, que 
huele mal. De un salto cruzo el charco de sangre que dejó el 
gigantesco pescado sobre la arena. 

Me hubiese gustado ducharme una vez más antes de salir, 
pero se me hace tarde. Donde hubo un hotel, ya no hay nada 
y, aunque lo busque, no lo encuentro. No hay dónde du- 
charme, ni tampoco el tiempo para quitarme los pantalones 
y las botas. 

Lorena (Barba) está apurada. Salimos juntas, ella va en su 
propia dirección y nos despedimos, tal vez no vuelva a verla. 
A partir de ahora tiene demasiado trabajo y no será fácil. 
“Podría no verte por dos o seis meses, pero más me parece 
demasiado”, le digo. Lolo me contesta incierta: “El futuro 


me causa inquietud.” 


Sueño una casa grande diferente a la de mi padre. Mi herma- 
na “anda suelta” y busca provocarme. Me cierro en defensa 
propia, rehúso compartir lo que sea, su actitud controladora 
busca desestabilizarme, no quiero entrar en su juego. Mi papá 
nos observa y con sus mejores intenciones trata de buscar 
una solución, actuar como mediador, reconoce mis razones 
porque me valora. Paso por una fase de interiorización para 


encontrar el centro, mi propia luz, no hablo y lo nota, pero 
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no me deja sola y nos ponemos a jugar a las cartas. Pruden- 
temente trata de averiguar qué me pasa. 

En la casa también se encuentran Johanna y su primo 
Sebastian, hablamos de los años de gimnasia artística, seis años, 
entre 1978 y 1984, mi atención y sensibilidad se enfocan en eso. 

Enfrente pasa un hombre por un jardín, algo me dice 
que fue windsurfista. Se desplaza por la verde explanada 
con maestría, gira suave, en una canoa. Controla sus giros 
en forma lenta y abierta. 

Otros seres se mueven rápidamente para meterse en los 
hoyos del jardín, ¿serán animales?, ¿por qué lo hacen? No 
alcanzo a entender. 

Recuerdo una profunda sensación de bienestar emocional 
y espiritual. Nada tiende ni exagera hacia un lado ni hacia 
el otro, en armonía con la razón. Como un cajón sobre otro, 


construidos en vertical. Es sabiduría. 


México [26.1] 


Es de noche en el cuarto de un hotel, me preparo en el sueño 
para salir, al día siguiente por la mañana, a Madrid, de fin de 
semana. Éste es el ultimo viaje de este viaje. No me siento 
motivada, sólo voy porque así está planeado y el vuelo está 
pagado, pero siento que fue un gasto sin sentido, no tengo 
nada organizado no sé a qué voy. Podría aprovechar para ver 
una exposición de pintura o cenar con Sophie o Florence 
Magne. Mi cuarto esta en una casa donde hay una fiesta llena 


de gente a oscuras. Es un fial. 
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Un hombre se acerca en la oscuridad, me agarra la mano 
y la acaricia. Aunque no pueda ver su cara, me excita — 
hablamos en francés, podría ser París. Un terror absurdo 
me inmoviliza, sentada, en un estado emocional precario, 
no quiero involucrarme y reacciono reacia de manera que 
él toma distancia instantáneamente, me doy cuenta pero no 
lo puedo evitar. Abro mi cartera roja. Se acabó la fiesta. Se 
encienden las luces. No sé si es el mismo quien me pregunta: 

« Veux-tu rentrer avec moi ? » Je réponds : « Non merci, 
je ne peux pas car demain je prends avion pour aller a Ma- 
drid. » Il me dit : « Tant mieux, comme ga, je Nai pas á te 
raconter l'histoire de ma vie. » C'est perdu et C'est fini. C'est 
décevant mais c'est comme ga. Je rentre seule pour prendre 


Pavion le lendemain, a laéroport. 


Ensuite, je réve que je suis avec un groupe de personnes 
dans un tour. Tout á coup, on annonce la remise d'un 
prix. On annonce, en plein public, á plusieurs reprises 
mon nom. Le prix est banal, c'est un savon ! J'ai gagné un 
savon ! Voilá. Le savon représente la reconnaissance sociale, 
c'est magnifique... On se trouve dans une boite de nuit 
a Ibiza. La boite est vide de personnes. C'est une petite 
boite mais tres belle. Elle est revétue de bois. Les coins 
de la salle sont arrondis. C'est un espace expérimental et 
underground, mais propre. Je l'imagine la veille au soir, 
pleine de gens faisant la féte et qui se droguent. Le plafond 
n'est pas trés haut et les traces des doigts sont encore la. Je 
vois un homme bien habillé. Je lui demande : « Quel genre 


de musique aime-il écouter ? Du rock ? Du glam ? » Il fait 
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allusion á une chanson pop francaise qu'il n'arme pas, mais 
ce n'est pas de quoi je parle. 

Sur la table, il y a encore des gáteaux. Je mange des cho- 
colats avec grand plaisir, un morceau, puis un autre. Hier on 
m'a donné un chocolat entier que je garde pour plus tard. En 
sortant, il y a toujours des chocolats sur la table. 

On part tous, j'accompagne cet homme. Il a quelque 
chose de mystérieux qui m'attire mais sans plus. Lui, il habite 
lá. Par la fenétre, je vois son placard. Il a vraiment beaucoup 
de chaussures, des baskets et des pantoufles blanches trés 
élégantes. Il y a au moins une centaine de chaussures ! Cela 
refléte de labondance. Je regarde attentivement et vois une 
paire de chaussures de femme á talons roses. Cela ajoute 
une ambigúité, C'est soit les chaussures de quelqu'un qui les 
a oubliées ou bien peut-étre le garde robes d'une femme, 
dont la plupart des chaussures seraient celles d'un homme. 
Ce qui parlerait de sa masculinité. Je vois une chambre qui 
est remplie de chaussures rangées par terre et par paires. Les 
unes a cóté des autres á distance réguliére. C'est certaimement 
les chaussures pour sortir en boite de nuit. Chaque jour, il 


peut ainsi mettre des chaussures différentes. 

México [28.1] 
El sueño se introduce de manera que nos encontramos junto a 
unos japoneses, frente a una máquina distribuidora que arroja 


tarjetas en forma de abanico, vía un proceso sistemático y 


superficial, un protocolo inútil basado en una idea —en mi 
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opinión— decepcionante, igual que al momento de salir 
P P gual q 


del sistema. 


Otro sueño: en un lugar difícil de describir específicamente, 
como un mercado de navidad ambulante, techado, busco com- 
prar un computador especial, con una pantalla, un marco de 
fantasía. El vendedor me ofrece un monitor con un motivo 
de dibujos animados (“los monos de la selva”), otro, más 
refinado, es una Cenicienta en su carroza. El comerciante in- 
siste en venderme los monos, pero en realidad infló el precio 
y maquina una manipulación para ponerse en posición de 
víctima. Me presiona para que se lo compre, pero prefiero 


comprarlo en otro local. Me desagrada la manipulación. 


Sueño que quiero ir a Escocia. Planeamos un viaje mi madre 
y yo, pero ella comenta cosas desubicadas, piensa que sólo 
quiero ir por la comida, le explico que no es así, pero no 
entiende. 

Mi madre sólo cuenta con uno o dos días, un tiempo de- 
masiado limitado, es complicado. Cuando visitemos los lagos 
tenemos que entregarnos al tiempo del viaje, el de las cuatro 
estaciones. S1 está apurada prefiero que no venga, mejor sería 


que se quedara en Londres y “¡allá nos vemos!” 


Uno más. Despierto dentro del sueño para ver algo muy 
triste: el cadáver de una jirafa sin cuello, lo tiene cortado 
y yace sobre un colchón. Por sus enormes genitales, diría que 
se parece más al cuerpo de un camello. Me provoca una gran 


tristeza y no puedo parar de llorar. 
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Dentro del sueño, algo me dice que es un símbolo que no 


tiene que ver conmigo, es algo ajeno. 


México [29.11] 


Sueño que mi hermano está afligido porque su novia pasó 
por París y rápidamente regresó a su casa. Jacky dice que 
las mujeres son superficiales, llegan para consumir o sacar 
un diploma y se van... Es normal que sea así, pero él no lo 
entiende. París es la ciudad del amor, así como Nueva York es 
la ciudad del trabajo. Llamo por teléfono a Tania Ruiz. Está 
absorbida por su trabajo, en el sueño su voz es la de una niña 


y la conversación es corta. 


Un fragmento del sueño, Julie está en la cocina. Se le ocurre 
poner en una olla los ingredientes con el envoltorio plástico, 
uno es un vegetal, una raíz con tallo, pero es plástico. Mi 


padre saca la raíz del guisado para cortar el tallo y limpiarla. 


México [30.11] 


Entro a casa de Gill. En el sueño, Jonny está con su novia en 
otro lugar. Reconozco entre la gente el rostro de una amiga, 
pero ni en el sueño me acuerdo de su nombre —quizá sea 
algo similar a Belinda. Me instalo en un sofá de la casa pero me 
siento incómoda e inquieta, me quiero ir. No sé qué hago 


allí, no llegué sola. 
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Conversando me siento mejor, aunque su novia esté ahora 
presente. 

Debo partir al aeropuerto, Jonny me acompaña hasta el 
final. Lo miro y me doy cuenta de que todavía lo quiero. Su no- 
via aparece enfurecida, con una cola de caballo rubia y tirante, 
entra en skate a la cocina y lo mira con indiferencia. Está celosa 
y nerviosa por mi presencia. Al principio no hago ningún es- 
fuerzo por reconfortarla, unas palmaditas en la espalda bastan 
para que no crea que la relación va a cambiar. Desesperanzada 
me pregunta: “¿Qué hizo su relación tan fuerte?” “Enterrar 
juntos a su padre”, le digo y ella parece comprenderlo. 

Lo presiona para ir a una reunión, una inauguración, 
Jonny duda entre lo que debe cumplir y lo que realmente le 
gustaría hacer: quedarse conmigo. 

El sueño sigue en Edimburgo. Una amiga me acompaña 
durante un viaje sobre la cubierta de un barco desde donde 
se oyen los quejidos de un coito, estoy consciente de que son 
Jonny y su novia. Nos lanzamos al agua viendo el atardecer, 


el frío no se siente. 


Entramos a una tienda para sacar copias de una invitación, 
es mi poster Void Painting, el evento de un montaje. Á mi 
lado frente al mesón hay un hombre gordo y canoso. Á pesar 
de ser feo es seductor, consciente de su virtud habla con la 
vendedora, le dice cosas que no recuerdo, pero me ofende y 
lo insulto en francés, lo amenazo contra cualquier atentado 
a mi integridad. Podría sacarle los ojos. Me lanzo encima 
de su cuerpo para doblarlo hacia atrás, en forma de puente, 


hasta que la coronilla de la cabeza del gordo toca el suelo. 
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Mientras espero la entrega, entra Jonny. Son impresiones 
de un trabajo nuevo. Pensé que me entregarían algo limpio, 
pero es horrible, la pintura se ve como costra, los colores son 
grises, deslavados o rosas, es espantoso. Para mi tremenda 
decepción, el trabajo es deplorable y no hay tiempo para ha- 
cer otras impresiones, me estreso. El problema está en la 
información del cd, no es el correcto. ¿Qué hacer? Jonny me 
dice que no es ni será la única ni la ultima exposición, puedo 
hacer el evento sin las invitaciones. 

Entra su novia. Ahora es morena, al verla pienso que no 
me gustaría ser ella. 

Me inquieta ver que ya son las 10:20. Comprendo que 
perdimos el vuelo y no puedo financiarle otro pasaje de avión 
a mi compañera. ¡Tenemos que volver inmediatamente! La 
opción, lo mas económico, es tomar el tren nocturno a Lon- 


dres, son 40 libras. Siento inquietud por partir. 


México [o1.12] 


Je réve et entends les voisins arriver. Je suis au lit. Je dormais 
mais ils sont tres bruyants. Ils me réveillent. Je me leve et 
vais fermer la porte a clef. 

Ensuite, je me souviens de faire la méme chose mais, dans ce 
réve, je suis dans l'appartement de ma grand-mere, dans sa 
chambre. Je pousse la porte, bloque la serrure avec force pour 
tenter de la fermer a clef... Mais je sens la force du voisin 
quí est de l'autre cóté et qui pousse la porte dans le sens 


contraire. Malgré mes efforts, l homme parvient avec force 
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a faire passer sa main. C'est incroyable ! Il pousse tellement 
fort qu'il arrive á la plier, á la tordre et á passer sa main. C'est 
violent. En fait, 1ls sont deux et 1ls arrivent á entrer dans la 
chambre quand, tout á coup, la police arrive pour les arréter. 
Is ne font rien pour se défendre, c'est étonnant. Les deux 
hommes sont avec deux files, leurs petites amies. Jusqu'ici, 
je n'avais pas entendu de voix féminines. Je leurs demandent 
d'ouú viennent-elles ? Elles répondent « d'un hótel de passe », 
C'est comme mol. 

Les hommes se moquent de la police. Ils rient face á un 
destin qui pourrait-étre terrible, un procés et la prison... Je 
suis épatée par leur esprit, 1ls sont libres et 1ls sont beaux ! 
Ils ne s'échappent ni ne bougent. Je leurs dit que ce n'est pas 
tres malin de se mettre en péril face á la justice. Au fond, 
ils ont rien fait de méchant, mais ils sont suspects. 

Dans le réve, je commence á sentir que mes sentiments 
changent envers eux. Je voudrais désormais les aider car je 
ne veux pas qu'ils soient poursuivis comme des criminels 
alors qu'ils 1'ont rien fait. Je veux les protéger du malheur et 
leurs dit de partir au Mexique... lls leurs faut quatre jours 
pour traverser les Etats-Unis, qui, dans mon réve, sont au 
sud, mais si ils N'aiment pas le Mexique, ils peuvent aller 
au Canada alors, au nord ! Il ne faut pas qu'ils restent ici ! 
Mais eux, C'est la liberté ! Ils n'¿chappent pas ! 

Je parle a quelqu'un dans le réve. J'ai appris une leon. Ma 
perception des choses a évolué en cours de réve, au début je 
ne les aime pas ensuite je les défends. J'ai voulu les juger puis 


les protéger. II faut que je sois plus á Pécoute. 
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.% “y 


Dans un autre réve, j'attends un vol a Paéroport quand japer- 


co1s Marguerite et une amie. 


México [02.12] 


Despierto y recuerdo un sueño macabro. Me invitan a la mesa de 
una familia. Un pesado ambiente de misterio nos abruma: dos 
de los hijos salieron anoche, pero ninguno de ellos amaneció en 
su cama, los rastros de sangre son señal de intriga y de terror. 
Desaparecieron y, en la incertidumbre, sospechan lo peor. Una 
carga negativa se deja sentir, soy la única ajena a la familia y no 
debo expresarlo, me aguanto, trato de conservar la lucidez y 
objetividad, pero da lo mismo. ¿Por qué no llamar a la policía? 
Pienso, en Francia llamamos a la policía para mediar misterios, 
aquí sería para investigar un presunto crimen, pero sospechar 
de un asesinato supongo que sería exagerar, por lo que la 
policía no es una buena opción. 

Aparece un personaje siniestro con un detector de metales, 
nos deja mudos, como paralizados. Da la vuelta a la casa y 
lo único que encuentra, en la guantera del auto, son pinzas 
para depilar cejas. Estamos invadidos por la paranoia, como 
si fuesen a descubrir algo que nos haga sospechosos. 

Al irse, descubrimos en la casa partes del cuerpo de la 
abuela, la mataron y dejaron su oreja, junto a otras partes 
del cadáver, eso sí, perfectamente ordenadas, una al lado de 
la otra. El terror lleva a la alienación. 

Por la ventana veo un tigre, como perro callejero. Obvia- 


mente sorprendida, me pregunto: ¿qué hace un tigre suelto 
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en la calle? Un viejo vagabundo y leproso se acerca impru- 
dentemente a él, que de un zarpazo lo vuelca al suelo, con 
sus garras le deshace la espalda por tajos, lo descuartiza. 
Pobre loco. 

Durante el sueño se desarrolla una serie de secuencias 
intensas, eventos extraños que me sobrepasan. No encuentro 
la estabilidad ni la distancia suficientes, pierdo la conexión 
entre una escena y otra, pero sigo decidida, con la intención de 
resolver el misterio por afirmación personal. 

Un joven en un bote también es sospechoso, me habita un 
ataque extremo de paranoia. Violentamente me lanzo sobre 
él y destazo su cuerpo, hago una bola de carne amorfa como 
quien da vuelta un calcetín y lo reviento. Así sigo. 

Frente a mí veo a otro hombre, está inmovilizado. Trato 
de pegarle en la cabeza con un enorme objeto de madera, 
una y otra vez, pero mis movimientos son lentos y parecen 
no hacerle daño. No puedo aplicar fuerza al golpe. No se 
va ni se mueve aunque su cabeza este abollada con heridas y 
marcas. Lo agarro del brazo, lo lanzo a un cuarto donde un 
león se encarga de el resto. 

Sin mas explicación, la hermana y yo vemos llegar a 
uno de los desaparecidos de la noche anterior; ahora es de 
los padres de los que no se sabe nada. El caos es total, el 
ambiente macabro —como película de David Lynch. En 
el sueño estoy consciente pero no tengo la capacidad para 
descifrar el enigma detrás de este caos. 

La escena siguiente es de día. Desde la calle, como a unos 
50 metros, veo a un grupo de gente acercándose por la playa. 


Levanto los brazos, los llamo para que me vean —como 
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un náufrago. Algo me dice que la trama del sueño es ajena, 
ellos me ven y se acercan. Es el fin del terror, se terminó la 
función, los créditos desfilan —como la contratapa de un 
libro— y leo: “Opera House” y “Vulproxy” —vulnerabili- 
dad por proximidad. 


México [03.12] 


Sueño: ¡vamos a volar cometas! Nos preparamos para una 
fiesta. Fabricamos una a partir de bolsas plásticas negras y 
la decoramos con pins. 

Literalmente pretendo elevar un hombre con una máscara. 

Mi mamá dispone dulces y pasteles en una bandeja para 
compartir, una niña se los mete a la boca en pedazos grandes, 
la conozco, lo hace a menudo... 

La fiesta empezó anoche y duró hasta tarde. Al llegar la 
mañana, llamo a mis amigos para que vengan a ayudarme 
a pintar. Con una fuerte convicción personal, hago que fá- 
cilmente se levanten a trabajar. Varias de las mujeres tienen 
voluntad para ayudar y, para que no se manchen, saco un 
overol y una camiseta con la imagen del grupo Yes. El mo- 
mento lo amerita y llegan las cervezas, todos los vasos están 
sucios, empezamos desde cero lavándolos. Me ayudan a pin- 
tar. Mientras tanto me pongo a observar el estado de la casa, 
es un estudio espacioso pero el edificio está en mal estado, 
¡hay que repararlo! Se inunda todo aunque no sea época de 
lluvias, tengo esperanzas que no vaya a mayores. En el patio 


trasero, el muro colindante con los vecinos se cayó, aunque 
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pertenezca al terreno de al lado debemos cerrar para evitar 
que se metan extraños. Descubro la línea de un tren antiguo, 
no creo que esté activa. 

El espacio hay que renovarlo por todos lados. Un par de 
mujeres visitan el taller, les enseño un lugar que representa la 
unidad y sobre el cual se asientan los cuartos y el laboratorio. 
Una de ellas mide con un cronómetro el tiempo transcurrido, 
la otra mira absorta. Empezamos a trabajar, traen más pintura. 
Quitamos un muro que parece tablaroca, pero es papel, de- 
trás descubrimos una ventana y, del otro lado, el material de 
un fotógrafo. Busco cosas que puedan ser reutilizadas o que 
podríamos vender: un espejo, vidrios y un equipo completo 
de iluminación. Descubrir y organizar es mi tarea. 

Veo a Cuauhtémoc con un grupo de artistas jóvenes. No 


sé si vienen a ayudar, o si sólo están de paseo. 


México [06.12] 


Sueño a Claudia Schiffer, hermosa como nunca, camina to- 
deada de luces, su largo pelo amarillo brillante flota, es un 
festival. Me fijo en los negros vellos bajo su axila... ¿Por qué 
no se depila? 


Es un contraste entre lo ideal y la realidad. 
Otro fragmento de un sueño: Gonzalo Méndez, vestido con 


una bufanda Scottish Stewart Tartan, acostado, hace un be- 


rrinche porque no se encuentra bello. 
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También es un fragmento: veo a Jean Marie y Hélene Villanova. 
Acabo de regalarles un equipo de música, un aparato electró- 
nico para radio y casetes, tal vez podrían dormir con él en la 
cabecera de su cama, pero ponerlo ahí requiere modificar el 


espacio del cuarto para cambiar el equipo de lugar. 


México [08.12] 


Acabo de soñar un evento donde estamos con Toby Webster, 
un artista y su pareja todos juntos. Existe una relación entre los 
tres —mejor dicho, nosotros dos—, tenemos el mismo Dios. 
Llevo unas gafas de marco blanco, con ellas me siento cool. 

Tienen un conflicto, no sé exactamente de qué se trata, 
pero no me importa lo suceda entre ellos. Es un problema 
de pareja, no son las condiciones, es otra cosa. Toby es 
promotor y productor del artista, él entiende el desacuerdo 
y agradece que me quede cool. 


No me puedo acercar a ella, por sus problemas. 


México [10.12] 


El primer sueño es la preparación de un viaje con Oda 
Midabriot, amiga de mi abuela y de la familia. 


Sueño. Tania Ruiz trabaja frente al computador. Estoy de visita 


en su casa, me baño en su ducha, bajo el agua, es una agrada- 


ble escena banal. La próxima semana viene otra amiga suya y 
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Tania me pide dinero prestado para comer, porque no tiene 
suficiente. Varias veces he estado en esa situación, sin embargo 
no me había dado cuenta que le faltaba dinero y le ofrezco 
todo lo que tengo. “Si quieres vamos de inmediato al súper”, 


le digo, y así es. 


Otro sueño superficial: sola en una casa miro por la ventana 
y veo en la vereda de frente una pelea descontrolada entre jó- 
venes. Quiero evitar que se metan, me escondo súbitamente 


detrás de un muro para que no me vean. Se van. 


México [11.12] 


Sueño un cuarto lleno de cucarachas. Me provoca asco y tre- 
menda repulsión. Unas están montadas sobre otras, en el ho- 
rizonte del mosaico blanco del baño, otras, no tienen cabeza, 


me causa un enorme repudio. 


Un sueño empieza de manera romántica y termina en forma 
desagradable. 

Estoy situada entre dos figuras del amor, la de Cuauhtémoc 
Medina y la de mi papá. En lo más profundo, un desencuentro 
me frustra. Veo a Cuauhtémoc como mi padre, desconecta- 
do, su amor es incondicional pero es ineficiente. Entramos 
en una discusión, mi decepción viene del hecho de que no 
percibe lo que siento. ¿Le da igual o está dormido? 

Tengo algo profundamente desagradable que arreglar con 


mi padre. 
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México [12.12 ] 


Sueño. Me meto al cuarto de un hotel, creí que estaba sola 
cuando por sorpresa veo sobre la cama a alguien cubierto 
de cuerpo entero con la sábana, como un muerto. Es Edgar 
Giraud. Es curioso que así duerma, será seguramente para 
taparse de la luz. Por equivocación, ¡me puse sus pantalones! 

Siento rechazo por él, a la distancia sospecho que fue 


por algo. 
Nada es casualidad. 


México [13.12] 
Me acuerdo poco del sueño, una casa grande... la noche... 
un desconocido me abraza porque vio la lista de ganadores de 
la lotería. Viene a felicitarme, no dice nada más. Es extraño, 


nadie más lo sabe. 


Mencionan algo acerca del umbral del mal, el diablo está por 


todas partes. Hay tantos umbrales de luz como de oscuridad. 


Sueño que a Miguel le cobran una deuda y pide que me la 


cobren a mí. 
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México [14.12] 


Sueño con un gran caos, la segunda guerra mundial. El 
mundo está dividido entre fascistas y comunistas. Tengo 
que partir antes de que sea demasiado tarde, bajo la huida 
subyace una historia desgarradora de amor, y una separación. 
Mantengo la convicción de que voy a volver a ver a Jean en 
el futuro. 

Siento amor por un comunista, un joven con ideales y 
pasión por la lucha, viste una camiseta con la hoz y el mar- 
tillo. Algo me dice que la atracción no es recíproca. Juntos y 
acostados en medio de otros, a pesar del caos. Su sentimiento 
no está conmigo y quería cerciorarme antes de partir. Aunque 


vaya a ver a Jean, no quita de golpe la decepción. 


Mxico [17.12] 


Al principio del sueño deambulo de un lugar a otro entre 
gente parecida, el ambiente es hostil. Al entrar a mi cuarto, 
veo escrito sobre el muro blanco “México Pro”, con pintura 
roja. Lo pintó mi madre. En ese cuarto están Mauro, Cárde- 
nas y mis amigos chilenos, que nunca le agradaron porque 
vienen de abajo. Mi habitación está transformada en un vul- 
gar comercio, mi madre vende mi proyecto de vida como si 
fuera cualquier otra cosa. Enfurecida por el mercantilismo, 
los saco a todos. Agarro las brochas, la pintura y pinto por 
encima con gris. Discuto con mi madre, me indigna su falta 


de respeto e inconciencia. 
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Preparo mis maletas una vez más y me voy a Londres. 

Mi cuarto es ahora otro, más pequeño pero limpio de 
aquel afiche. 

Otro cuarto tiene una cama igual de grande, pero ahora 
con una viga de equilibrio acolchonada de negro, para que los 
niños practiquen gimnasia. La viga es parte del chasís de la 
cama, no de la cabecera. Me gustan las camas grandes, estiro 
una colcha por encima y agarro mis cosas para ir a Londres. 

Olvidé despedirme de ella, pero no importa. También 
olvidé mi abrigo, pero ¡sin él no puedo ir a Londres! 

Al salir a calle veo unos perros. Uno es mitad perro mitad 
ser humano con el cuerpo afeitado, se ven sus cicatrices, lo 
afeitaron para coserle con puntos la herida de una operación. 
Se le ve el cuerpo sistemáticamente marcado con cicatrices, 
tal vez sean mordeduras de perros. Otro perro sale por la 
ventana. 

Me fui sin planearlo. La próxima semana estaré en Londres, 
es un cambio repentino, llegaré por sorpresa. 

Mientras viajo en un pequeño avión privado, chateo con 
una amiga por la web y le enseño la ciudad a través de mi 
cámara. Abro la ventana para ver la inmensidad del mar; el 
mar y los ingleses son una sola cosa. 

Entra un hermoso rayo de sol del atardecer y la presencia 
del océano es siempre poderosa. Cambia el clima, volamos 
sobre nubes, empieza a nublarse y ella se espanta por la falta 
del sol. “Así es la isla”, le explico. 

Busco al piloto y no está, trato de ubicarlo por la radio, 
aprieto botones de AM y FM, repentinamente oigo su voz y 


me dice que aunque no lo vea siempre ha estado presente. 
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El chofer esta ahí. Vamos en dirección de un lugar llamado 
Champs de Glaces en la zona sur de los hielos del norte, 
se ven glaciares en primer lugar más adelante, es grande el 
umbral del hielo. 

Aterrizamos en Londres a salvo, el paisaje se parece al de 


donde salimos. 


París [19.12] 


Je me souviens d'un réve oú je cours pour m'échapper. Je 

monte, á toute allure et á quatre pattes, une dune de sable. 

Arrivée en haut, je tourne á gauche. J'ai l'impression que je 

n'avance pas, mais ce n'est qu'une sensation. J'ai une idée et 

les méchants ne veulent pas que je m'échappe avec cette idée. 
E 


Ils me pourchassent. J'ai réfléchi. Maintenant, j'ai la foi, un 


bon sentiment sur les choses en général. 


Je réve que je suis sur un lit. Je me repose quand je vois un 
homme qui arrive pour m'embrasser sur la bouche. Je ressens 
un désir sexuel. Tout á coup, dans le réve, je me réveille. Qui 
est-ce ? J'espere que ce rest pas Gilles ! Je le regarde, il a une 
bouche bizarre mais ce n'est pas lui... A cóté de cet homme, 
il y a un enfant. Un gargon d'environs quatre ans, avec de 


grosses leyres. 
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París [20.12] 


Je me souviens de réver que Marc et Gilles viennent me cher- 
cher. Je me repose au lit. Je sens mon corps qui touche á peine 
le lit, léger. Je sens qu'il y a de Pair entre le lit et mon corps. 
Quand ils viennent me chercher, ¡'arrive á me mettre debout 
puis je tombe a plat. 

Ensuite, je me rappelle d'un réve ou j'éjacule sur un mur 
blanc. A premiere vue, c'est un fluide transparent et humide. 
Par accident, Gilles passe avec un manteau vert quí se mouille 
et ensuite il ya se rouler dans la terre. La tache se colle de la 
terre. Je lui dis « Tu ne vas pas le mettre comme ga ? », mais 


il ne répond rien. 


Je réve que je suis avec ma soeur, elle a un sandwich á la viande 


qui parait bien bon. Je cherche quelque chose á manger. 


Finalement, je réve que je parle á un ami de mes projets et 


de l'atelier. .. 


París [21.12] 
Je réve que J'assiste á la fin d'un cours ou il y a beaucoup de 
monde, mais je m'en souviens mal. lls ont publié une image en 
couleur mais ce n'est pas mon image. Je suis tranquille, je crois 
2) 


que J'ai bien fait mon travail et maintenant je dois partir. 


Il y a du mouvement. 
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Dans un autre réve, mes vétements sont maculés de merde, 
comme si quelqu'un les avait salis. 

Ensuite, je me souviens aussi de réver que je suis avec un 
énorme rideau rouge (comme celui de l'atelier ¿ Cháteau 
des Rentiers). Je les tiens á la main, car je suis en train de les 


recoudre. 


MARBELLA | 23.12] 


Je réve qu'aujourd'hui, c'est mon anniversaire et que je suis dans 
un village, peut-étre au Mexique. Le sol a plusieurs niveaux, 
c'est le terrain. Au début, je suis seule. Je demande un jus de 
pamplemousse (toronja) en donnant 25 pesos á une fille. 
Ce qui est suffisant pour lP'acheter. Ensuite je me retrouve 
avec une assiette de papaye sur laquelle, je mets du sucre. 
Dans la chambre, il y a des amis, je ne suis plus seule. Nous 
sommes tous assis autour d'une grande table en u. La table est 
mise avec des assiettes et différents fruits. C'est la table 
de mon anniversaire. 

J'améne encore des chocolats, des biscuits et des frian- 
dises que je mets un peu partout, en complément. Il y a un 
ami que je connais depuis peu. 

On m'offre un parfum, il sent bon et je m'en mets. C'est 
une odeur qui me raméne á mon histoire, c'est un classique ! 


Ce n'est pas une marque spéciale mais ce n'est pas grave. 
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MARBELLA [24.12 | 


P'ai fais un réve oú je me retrouve dans la rue. C'est une 
affaire bizarre. Je regois un appel téléphonique. Une femme 
me dit que je peux participer á une exposition canine en 
Chine. J'ai un chien que j'aime et auquel je tiens beaucoup 
mais il n'est pas á moi. C'est un Afghan et il faut que je 
demande l'autorisation. Carlanga est le responsable du chien. 
Je me demande comment faire, est-ce qu'il va accepter ? 
Mais j'en doute. ÍÍ est dans la rue, il y a du monde, il est 
avec des dealers de cocaine et 1l leur demande de lui vendre 
deux grammes... 

Je ne sais toujours pas si je suis d'accord. Je ne suis pas 
convaincue... ou mes possibilités sont faibles, je 1'ai pas de 
marge. Aujourd'hui, je ne peux pas faire du jogging alors il va 
falloir que je sorte du jeudi au dimanche, tous les jours non 
stop, sans repos. Sinon, je n'aurais pas fait mon travail. Il n'y 
a pas de concession entre moi et mon repos, C'est serré. 

Je rends la cocaine á Carlanga, car je nen veux pas autant. 
Je ne vois pas Poccasion de snifer, ce n'est plus que ce que je 
veux. Carlanga est avec un ami et en profite pour prendre plus 
d'un paquet pour eux. Je crois maintenant plus difficile de 
lui demander de me préter son chien Afghan pour aller en 
Chine. Je me sens un peu découragée. Carlanga et son ami 
comptent sur moi pour faire ménage á trois, mais je ne suis 
pas d'accord. Plus je pense, moins j'y crois. J'ai mes propres 
affarres. J'ai une blessure qui saigne á ma joue gauche, ce qui 
représente la partie droite de mon corps. Il y a du sang et je 


navais pas fait attention. 
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MARBELLA [25.12 ] 


Sueño en México, veo a Minerva Cuevas y a otra mujer 
en un plan íntimo. Implícitamente comprendo que vienen 
a incinerar a un familiar y a comprar un departamento. 
Viajamos en el mismo bus. Minerva lleva dos bebés varones 
y modula exageradamente el inglés británico, me pregunto 
si serán hijos de Francis McKee. Fer viene conmigo. Para 
salir del bus es complicado, bajamos por la ventana como 
al saltar desde un muro. 

Percibo a Minerva como una morena atractiva, su hermo- 
so pelo es liso y largo, mientras tanto hablamos de mi estudio 
en Noisy-le-Sec, es un espacio industrial. Vamos en la misma 
dirección y quiero enseñarle el taller nuevo que compré. 

¡Está hecho un caos! Un artista hizo una instalación, acu- 
muló en todo el espacio puertas automatizadas y detrás de 
ellas osos de peluche y objetos por el estilo. Minerva dice 
impresionada que es un castillo. Le ofrezco el taller para 


trabajar, pero dice que no es para ella. 


Vuelvo a soñar con Minerva, pero no logro recordarlo. 


MARBELLA [26.12] 


Dans mon réve, deux personnes prennent un cheval ner- 
veux, le plus fort des chevaux. C'est l'idéal. Ce cheval la, 
comme moyen de transport est peut-étre dangereux mais il 


y a la facon de dialoguer avec l'animal. Il y a certainement 
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la possibilité d'aller doucement. C'est chouette ! On est la, 
entre gens, c'est une foule mais on va partir. Cette force est 


á nous et on va y aller, petit á petit. 


MARBELLA [27.12] 


Je réve. Je suis arrivée dans un endroit. César et Juan Pablo 
sont lá parmi d'autres. lls sont en compétition. César dit 
quelque chose de trés impressionnant tout en étant couché 
en position foetale au niveau de mon ventre. Il dit qu'étre la, 
c'est comme faire l'amour. Il dit ga avec une telle passion et 
un tel intérét que cela le met au devant de la scene. 

Ensuite, je me souviens de parler avec une femme qui 
pourrait bien étre la bonne de César. Elle dit certaines choses 
sur lui, qui sont clés. Elle dit qu'il est dans un processus d'ini- 
tiation, qu'il est en train de renaitre. C'est fort ! Elle dit aussi 
qu'il me téléphone, qu'il me cherche. C'est une déclaration 
d'amour. 

P'arrive á la maison. Je crois que C'est l'appartement de ma 
meére et José Luis mais ils ne sont pas lá. Demain, je repars á 
Paris. Je me sens un peu fatiguée mais je vais quand méme 
appeler César avant de partir. 

Entretemps, j'appelle un ancien camarade d'école, Pablo 
(du Craighouse ), mais je le reconnais á peine, car une voix 
de femme me répond. C'est Macarena et elle me parle genti- 
ment. Elle me reconnaít et me dit qu'il 1Yest pas á la maison. 
Je voudrais lui laisser mon numéro de téléphone mais j'ai du 


mal, car je ne m'en souviens. Je demande á tout le monde, en 
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vaíin. Ca commence par un q, ensuite il y a 4000, mais je suis 
incapable de lui donner un numéro cohérent. Je dis alors que 
je rappellerai plus tard. De toute facon, je ne peux pas sortir 


avec lui car il faut que je fasse ma valise pour rentrer á Paris. 


MARBELLA [28.12] 


Sueño un teatro: vine a ver a Bob Dylan. Entre las butacas 
aparece Benja y también su prima Vivi [zzo, pero sólo lo veo a 
él pasar con una gran sonrisa. Me dice que planea volver 


la próxima semana, me alegra saberlo. 


Otro sueño. Junto a Erika, busco en mi lista de contactos 
del celular un doctor. Mi teléfono no está activo y tengo que 


buscarlo en otra lista. 


Sueño una discusión con mi padre sobre una falta de or- 
tografía en una palabra escrita sobre un cp grabado con 
imágenes. Le parece mal que el titulo tenga una i latina en 
vez de una i griega, le discuto que el error es un detalle, que 
debiera agradecer el regalo. Le grito indignada, como eso 
me otorgará respeto, pero su respuesta es fría y distante. Para 
hablarme usa un lenguaje técnico con términos jurídicos, 
en el sueño dice algo así como que, si buscara entender. .. 
tengo que hacer “una demanda legal con insistencia”. Mi 
padre es un hombre provocador, irónico y siempre tiene la 


ultima palabra. 
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MARBELLA [29.12] 


Sueño, una escuela de arte y una forma espontánea de 
y Pp 

exposición donde cada estudiante cuelga su trabajo, lo veo 

como una oportunidad para exhibir Void. Me gustaría ave- 

riguar si en verdad es posible. 

Un personaje importante vendrá, es un buen momento pero 
no hay suficiente altura. Tal vez podría poner otra pintura, 
pienso en un políptico antiguo, pero, recapacitando, no 
tengo pinturas para exponer. 

En el sueño, me proponen que haga un objeto para co- 

prop q g jeto p 
laborar en la instalación de otro artista, en principio esto 
Pp Pp y 
de acuerdo, pregunto si horizontal o vertical, me responden 
preg Pp 
que horizontal. Está saturado, sólo quedan espacios para los 
“discursos oficiales”. 

Entra Cuauhtémoc vestido de saco, más delgado, dice 
estar en plena mudanza de libros y cajas... insinúa una se- 
paración, sospecho que así es. Se va a vivir a Chile, dice, y 
nada más. Supongo que para los artistas chilenos será un 
privilegio que se mude, también pienso que podré visitarlo 
—a César lo olvidé por canalla. Ingenuamente le comento de 
mi exposición en el edificio de los Archivos Nacionales y 
Biblioteca de Santiago. La conoce. “Está en los Almacenes 

g 
París”, dice —equívocamente o es una ironía. 

Cuauhtémoc se va, pero antes me acerco a decirle que 
compré un espacio para construir un proyecto. Los talleres 
de producción le interesan. “Tenemos que hablar”, me dice. 

Pp q 


Perfecto, salimos juntos. 
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Recuerdo estar en casa de otras personas cuando llega mi her- 
mana y grita mi nombre para que le abra. Dice que me llamó 
a mi iPhone, pero no tengo iPhone. Se ve demasiado eufórica 


e insistente, mejor le abro. Le pido que se calme y sea discreta. 


Cuauhtémoc conduce su auto por algún lugar entre Suiza y 
Alemania en dirección a un pueblo en Europa que no conozco. 
Me invita a la inauguración de la exposición de Browler, el 
artista, un señor alemán mayor. Su exposición es un perfor- 
mance de pintura donde hace participar al público y pinta 
con una rama sobre un rollo de papel de cinco o seis metros. 
Lo va desenrollando poco a poco, usa como material pintura 
y moscas para hacer su obra. Las moscas muertas son algo 
repugnante. 

Curiosa y aplicada con la rama en la mano, pongo aten- 
ción al performance mientras Cuau habla con una mujer. 
Parada detrás de una columna, oigo la conversación. “Me 
fascinas”, le dice. 

Molesta, me distancio en forma automática, a pesar de 
que sería feliz acompañándolo de inauguración en inaugu- 
ración y a pesar de la atracción por la información —me 
apasiona ver arte y pintura aunque no sea nada del otro 
mundo—, siento ganar al salir corriendo y lo dejo. Me aíslo 
en la emoción y el deseo. Aparece un perro café que habla, 
aparece como un niño y después como un perro, dice que 
Cuau lo envió porque se dio cuenta de que me quiero ir. 
Repite literalmente: “Dice que vayamos a su auto por las 
llaves para que me lleve a la estación de trenes”. Me voy con la 


excusa de asistir a una cena, 
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Atravesamos el pueblo a pie, nos cruzamos con un grupo 
de gente que va en dirección a la inauguración, en ese mo- 
mento pienso que podría gustarme tener un novio alemán... 
algo en ellos me atrae y por mera curiosidad pregunto si hay 
fiesta, pero ellos no van a la fiesta. 

Al perro comunicador le dicen José, va empapado por 
la lluvia pero lo niega porque es un caballero. Todavía falta 
cruzar varias calles antes de llegar a la estación. De camino 
le pregunto si es verdad que a Cuauhtémoc le “fascinó” la 
mujer, dice que no. Como excusa por timidez e inseguridad, 
dije que iba a una cena para escapar, pero mentí, me doy 


cuenta que me equivoqué, es mi error y no hay vuelta atrás. 


MARBELLA [31.12] 


Sueño una fiesta que organicé en un estadio y que llegó a su fin. 
Recibo una llamada de Edgar Giraud, ofensiva, la grabo 
por si necesito usarla en su contra. No me espanta, la fiesta 


se acabó, no puede ofenderme. 


Otro fragmento de un sueño. Estamos en un espacio mixto, 
un restaurant dividido en cubículos, donde transcurre una 
historia que no recuerdo claramente, pero que tiene que ver 
con un cuerpo dentro de un ladrillo hecho de un material 
blanco, color mantequilla. El cuerpo del ser es pequeño y 
está en muy malas condiciones. Al echarle limón lo maté sin 
querer, pero quizás el cuerpo hubiera muerto igual. Tiene 


algo que ver con la señora Luz María Giraud. 
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Lo escondo porque quieren hacerme sentir culpable. 

Como un feto, lo tiro a la basura para deshacerme de 
él, alguien más tiró frutas allí. Discretamente abro el bote 
y lo dejo, lo tapo, y con la paranoia de ser vista, me doy 
a la fuga. En el aeropuerto, espero la salida de un vuelo, 
veo a Edgar y me escondo. Arreglo todo y una vez más me 
pregunto: ¿lo habré dejado bien tapado, ¿estará a la vista? 
Paranoica, veo que revisan la basura. 

Mi padre conduce y en el camino decide parar en una 
pastelería. Impaciente le pregunto: “¿Qué te falta?, ¿tienes 
algo pendiente que arreglar? 

Por seguridad, le pido un boleto de avión extra, de buena 
voluntad me da uno nuevo. Mientras lo espero, muevo el auto 
para estacionarlo. 


Antes de partir, lo último que queda es hacer una entrevista. 
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MARBELLA [02.01] 


Sola en mi sueño, meo en la sala de una casa prestada. A un 
lado del orín hago un poco de excremento, que se deshace, 
sale vapor y un hedor fétido. No sé por qué, en vez de ir 
al baño, hice pipí en el salón, para luego ir por un paño y 
limpiarlo, es más trámite. 

Fer y la dueña entran a la casa, quizás no noten el olor 
si me apuro al limpiarlo. Tomo lo que encuentro a la mano, 
con papel de cocina retiro todo como puedo. 


Temo que se dieron cuenta, pero nadie dice nada. 


Otro sueño: mi hermano, mi padre y yo en Nueva York. 
Sospecho que hay un plan, en el cual no estoy incluida o es 
mi propio sentimiento de abandono, porque no entiendo 
la distancia. 

Mi hermano vuelve al hotel donde nos alojamos. Entra 


rápidamente al cuarto y pasa por encima de la cama en la que 
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me encuentro acostada. Deja un arma de fuego en la cabecera, 
bajo la almohada. Observo el ambiente: un gran caos. 

Me ofusca no entender qué pasa, sigo sin saber y le pre- 
gunto a mi padre, con cierto despecho, si prefiere que me 
vaya en el próximo vuelo, que sale el jueves. 

Asiente. 

Me preocupa verlo absorto por sus pensamientos. Se van. 

Todavía en el cuarto, me asaltan dos hombres armados. 
Buscan a mi padre, pero no está, se fue y me toman de re- 
hén. Durante la trama del sueño presumo que buscan a mi 
padre por un problema de dinero, una deuda que tienen con 
él, pero el dinero se les perdió o se los quitaron. Mi padre 
quiere recuperarlo, pero ellos son una mafia. El plan de irme 
se va a la basura, me usan de rehén y me entrego sin resistencia. 

Estos dos hombres armados persiguen a mi padre para 
matarlo, es la mafia rusa y entiendo por qué no tengo nada que 
ver en sus negocios. Uno de ellos se acerca a olerme como un 
perro, es horrible. 

Todo parece estar perdido cuando entra una brigada de 
policías, pilla a los mafiosos, se los llevan y se acuartelan en 
el apartamento del hotel. El cuarto está ahora invadido por 
militares y a salvo de la mafia rusa. 

Quiero salvar a mi padre, el pobre me da compasión. Sal- 
go corriendo por las escaleras del edificio a la calle a buscar 


otro cuarto de hotel donde refugiarme. 
Despierto y vuelvo a dormir para continuar en el mismo 


sueño. Sigo en Nueva York en busca de un cuarto de hotel, 


acompañada ahora de un hombre que acabo de conocer. 
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Los planes cambiaron, decidí quedarme y aprovechar la 
ciudad. Salgo de paseo a caminar, no reconozco nada. Me 
dejo fluir a merced del azar e instantáneamente aparece un 
hotel a precio asequible. Entro, pido una habitación con dos 
camas, pero no me toman en serio, tal vez no hay lugar. Me 
ofrece un cuarto con una sola cama, grande y libre, pienso 
inmediatamente: “Ésa es para mí.” 

Veo en la habitación una docena de camas, organizadas 
en distintos niveles, sobre las cuales descansan osos de pelu- 
che y objetos personales. Sorprendida, presumo que quizás 
se trate de una pensión de estudiantes, porque no parece 
que estén sólo de paso. Dentro del enorme cuarto, abajo 
en el fondo, hay un jacuzzi en el que pueden caber unas 
16 personas. 

“A veces se bañan”, dice una niña. 

El alojamiento, realmente económico, cuesta 15 dólares la 
noche. Imagino sin prejuicios como debe ser quedarse aquí, 
pero al observar detenidamente cómo descansan, el ambien- 
te me parece promiscuo. Me provoca repulsión imaginarlos 
encimados o demasiado pegados. 

La misma niña dice irónicamente: “Esto sería objeto de 


interés freudiano.” 


Por tercera vez entro al mismo sueño. Camino por las calles 
de Nueva York cerca del aquel hostal. 

De paseo, visito un típico barrio de suburbio industrial, 
a la moda. Llego a un enorme garaje, el espacio tiene los 
muros cubiertos con grafiti pintados por Keith Haring y 


Julian Schnabel. Es el clásico formato de un estacionamiento 
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disfrazado de galería, una mezcla de diseño, moda y ocio. 
Me da la sensación de un gran negocio. “¡Así debiera poner 
mi estudio!”, me digo irónicamente. 

Cae la tarde mientras seguimos tranquilamente camino. 

En la calle, me encuentro con Miguel Conejeros, que acaba 
de llegar de Chile, es una agradable sorpresa. 

El sueño conserva intacto el cariño de entonces, de la 
última vez que lo vi, hace ¡más de diez años! Nos vemos 
cambiados, somos más libres. Miguel nos dice: “Éste es uno 
de los días más felices de mi vida, los tres en Nueva York.” 

En el sueño pregunto si es la primera vez que viene, 
pero evidentemente no lo es. Conoció Nueva York con Los 
Parkinson. 

Entramos en un local con música pop contemporánea, 
un estilo neoyorquino —indie, disco, hippie y fashion—; en 
mi opinión es demasiado material, con tendencia al contacto 
físico y una libertad sexual frívola. Aunque me resista, en 
pocos momentos empiezo a sentir la música en el tórax y 
en el estómago. Pasa una pareja gay completamente desnudos 
y rasurados, en ese momento siento el cuerpo desnudo de 
Miguel encima y nos besamos en la boca. Me “agradecen” 
por haberme depilado. 

Los neoyorquinos de este club elaboran su look con pier- 
cings y tattoos pero sin dientes, lo que conlleva una carga 
decadente. “Se ven de mala clase”, pienso y me voy. 

Admito que me causa placer y lo beso porque me trae 
intensos recuerdos, pero ahora es diferente, rápidamente 
caigo en cuenta de lo fácil y vulgar que es engancharse de 


este modo. 
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Lo viajado hacen que me sienta diferente, más “suelta”. 
Ahora somos otros, aprendí inglés. “We are leaving”, le digo 
a Miguel. Al oírme se sorprende y replica balbuceando pa- 
labras que suenan más al francés, ¿será que Miguel aprendió 
a hablar francés? 

Me comenta que ahora se dedica a vender el vino de su 
padre, pero no participa en ferias o catas internacionales. 

Nos marchamos, caminamos libremente por la calle hasta 
llegar a una bifurcación. 

Empiezo a sentir dolor en la cadera y las piernas, un 
músculo o un nervio, es debido al jogging. Cojeo, no puedo 
caminar normalmente. 

Cada vez es más tarde hasta que cae la noche. Se me 
ocurre preguntar por la Jose, ¿todavía viven juntos? Me con- 
testa que es su ex y tuvieron dos hijos, a los cuales ve cuatro 
veces por semana. El más grande se parece mucho a él. En 
aquel entonces deben haberse querido mucho para tener dos 
hijos. “¿Y el que tuviste con Vero Frúhbrodt?”, le pregunto, 
pero dice que ese niño es diferente, porque crecieron juntos. 
Me metí en el hoyo sola, no esperaba escuchar eso, abre una 
fuerte herida en mi sentimiento, un tremendo golpe del pa- 
sado. La distancia crece, nos aleja, acto seguido la calidad de 
la comunicación se deteriora. Miguel se fue sin siquiera dar- 


me cuenta. 


El sueño me desplaza a una avenida, de noche, acompañada 
de Mauro. Tenemos que cruzarla pero mis botas no me per- 
miten dar pasos largos. 


Básicamente, llevo la moral destruida. 
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Del otro lado, Mauro dice: “¡Pintura mía!” 
Quizá para él todavía sea lo que lo ayude a salir de estos 


estados, para mí eso ya no basta. 


MARBELLA [03.01] 


Sueño un atelier como Montreuil. Veo a Mijael, a Mónica, 
a Aurora y mis primos, todos en París. Mijael me dice que a 
mediodía siempre van a comer a un mercado. Por la zona de 
Montreuil hay un par cerca, pero no pienso ir. Totoff y Mija 
hablan sobre las tetas de una niña —¡los hombres son todos 
iguales! — mientras me ayudan a guardar mis materiales de 
pintura. Los voy a dejar en el atelier durante los dos meses 
de fiesta. Tengo una gran cantidad de bidones de pinturas al 
óleo, pinceles viejos sin limpiar, materiales para grabado, 
etc. No sé por qué, quizá por probarla, tomo del agua de 
los pinceles y ¡por poco me muero del asco! 

Dejaron mis materiales en medio del taller porque, según 
ellos, allí no estorban, pero encuentro que al lado y no en el 
centro es un mejor sitio. Para todo hay un lugar. Ellos me 
ayudan a mover algunas cosas, aunque sean chicas, mientras 
meto todo en cajas de madera. 

Tirésias Mercier recibe una llamada telefónica en el atelier, 
es una mujer. Sólo oigo a Tirésias decir *...et alors? ...et 


alors?”, como si mantuvieran una discusión. 
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París [04.01] 


En el sueño llegamos a la casa de César Cervantes, que junto 
a otros artistas nos invita a ver las piezas de su colección. 
Me enseña una serie de pinturas animadas por luces, que 
proyectan un ciclo como el del sol. En el conjunto de cuadros 
recuerdo ver el cuerpo de una mujer moviéndose. 

Hablo con Marguerite en francés, supongo que eso le 
gusta a César. En su casa me siento como en la propia, sos- 
tengo relaciones sociales y profesionales, mientras él muestra 
su colección a los demás artistas. La relación es paradójica, 
existe “algo” entre nosotros y en cada uno. 

César quiere ir a cenar cerca de su casa. 

Me pagaron con monedas falsas, no son euros reales, son 
fichas que se usan para el porno y no tienen valor alguno. 
César se acerca, lo veo más atractivo, crecido de estatura. 
Me pide que los acompañe a la cena, le pido que me espere, 
pues quiero ir a la tienda de al lado con Marguerite. “¡Voy y 
vuelvo!”, le digo. Al caminar me pregunta cómo, por qué, lo 
dejé esperando, también me dice que César está cansado de 
esperar. Inquieta por perderlo, doy media vuelta y camino en 
dirección a su casa, mientras Marguerite sigue adelante. Paso 
entre sus invitados, me disculpo... algunas caras entre los 
artistas me son familiares y los saludo. Marguerite fue a cam- 


biar mis monedas por euros. 
Recuerdo una fracción del sueño: le pregunto a Elisita si conoce 


a su tía Cheche. Al parecer no la conoce, la Punto se fue a vivir a 


Nueva York hace más de veinte años y nunca ha oído su nombre. 


369 


P-001-Suenos Nathalie Regard-interiores.indd 369 


7/21/16 1:58 PM 


En mi sueño se revela una gran pasión, una atracción física 
de primer grado entre mi hermano y yo. Vamos con mi 
padre a la casa de Jacky, vive cerca. Al salir de su departa- 
mento, veo un arma de fuego, es una metralleta envuelta 
en una bolsa plástica y colgada en el muro, me causa cu- 


riosidad. Mientras toco el plástico me pregunto por qué la 


habrá dejado así. 


Recuerdo otro fragmento: al salir a la calle en París, que es 
como la Colonia Roma, me encuentro con distintas perso- 
nas. Oigo la voz de Hervé Bechy conversando. En vez de 
saludarlo, doy vuelta a la cara y sigo, paso a su lado, no paro, 


lo evado. 


Del sueño recuerdo ver dos pitonisas, son niñas. Una de 
ellas me pide 150 pesos por leer las cartas y accedo. Elijo una 
tarjeta grande con un águila de dos cabezas, una amarilla y 
la otra blanca, es una pareja. Me dice: “No debes dudar del 
espíritu, todo está en orden, no le des vuelta a las cosas, n1 
pongas velas.” 


Pregunto acerca de mi padre. 


Recuerdo un fragmento más del sueño: un extranjero hace un 
comentario acerca de una casa colonial roja que se incendió. 
Me identifico y le digo: “La reconstruyeron idéntica.” 

La verdad es que la que se quemó no fue ésa, sino otra 
casa. Jóse se acerca al extranjero, un expedicionario que viene 
acompañado de su mujer. 


Trato de adivinar su origen, por su acento. ¡Italia! 
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—nNo, voy a Bolivia —dice—, a montar cabras. 

—Hay que tener cuidado, si te caes te puedes enfermar 
—<comenta la mujer. 

Al ver cómo comen aguacates, me da antojo. “Sabrían 
mejor con sal y chile”, pienso, y me levanto a buscar para 


que prueben. 


París [05.01] 


Recuerdo el primer sueño: Gilles, Julie y yo, en un tren, 
compartimos mi pastel. Julie lo corta a lo largo en dos pero 
separa el relleno de la masa. Le enseño a dividirlo de manera 
equitativa, incluyendo el relleno, lo de adentro. 

A Julie ni siquiera la conozco, pero comparto con ella mi 
pastel por Gilles y no porque sea mi amiga. 

Me hago consciente de que no me corresponde. No me 
importa compartir mis cosas, pero no me gusta que abusen. 
Dar sin recibir es realmente agotador. 

Je me sens tiraillée par les événements, car Gilles tient 
beaucoup a Julie mais je suis lá pour rien ! C'est a dire que 
je ne suis pas concernée par leur histoire, et je ne veux pas 


me compromettre émotionnellement. 


Ensuite, je me souviens vaguement d'un autre réve oú un 
couple arrive, c'est Miguel et sa copine. Je leur demande de 
facon distante quelque chose qui les concerne, mais je res- 
sens son esprit petit et anxieux (au contraire des autres réves). 


Quand il s'approche pour me parler, je comprends qu'il a une 
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anxiété envers moi mais il est maintenant avec sa copine, 
une autre fille. Je le sens faible d'esprit. Je ne me souviens pas 
trés bien mais c'est désagréable et misérable. Je me sens seule et 
je m'approche de lui en tant que bon ami, mais Miguel est de- 
venu une fille, une nana qui ne me connaít pas. C'est perdu ! Je 
lai dis quand méme qu'il faudrait qu'on parle tous les deux... 
Elle me dit oui, de suite. Je lui propose mercredi. Elle me dit 
qu elle préfére demain, mais demain c'est mercredi... Bon. 

Conciliante, j'accepte avec bonne volonté de le ou la voir en 
fin de journée, aprés six heures, car je sens que cela va durer 
et peux empiéter sur le temps de travail que j'ai prévu de faire 
mercredi. Je sens maintenant qu'on a des intéréts différents. 


Je ne Pavais jamais vu comme ga. C'est la mort. 


P'ar la conscience d'un autre réve, auparavant. Jacky et moi 
avions eu des relations sexuelles et tout le monde l'avait su. 
C'est comme un réve prémonitoire. Jacky et moi on est sort1 
toute la nuit et on arrive au petit matin á la maison. Jacky se 
jette sur moi et commence á me séduire physiquement. Il est 
emporté par le désir, sans voir autre chose que l'épanouisse- 
ment. On s'enferme dans une chambre et aveuglé par le désir 
charnel, 11 se laisse mener par son corps, dépassant toute 
limite morale en acceptant la folie d'une relation sexuelle 
passionnée avec sa sceur. Pour moi, c'est pareil sauf qu'il 
me semble que j'ai la conscience plus développée á ce sujet 
que lui. L'accident est arrivé sans qu'il y ait pénétration. Mon 
pere avait Pair de ne pas Sen rendre compte jusqu'á ce que 
Julie arrive... Sans que personne ne lui dise rien, menée par 


un sentiment d'intuition tres fort, elle « sait » ce quí c'est 
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passé sans l'avoir vu. Elle devient folle et cherche partout 
une justification. Elle crie angoissée, “mariquita”, comme si 
elle avait vu un monstre ! Moi, je reste toujours couchée sans 
culottes sur le lit, comme si rien ne C'était passé. 

Julie avait reconnu la robe noire á fleurs rouges qu'elle 
m'avait donné, tachée avec du sperme. Elle 1'a certarnement 
rien contre moi mais elle trouve enfin une preuve pour de- 
venir folle. Inquiéte et perturbée par les événements, elle 
commence maintenant á nier, elle ne peut pas affronter 


l'inceste sexuel considéré tabou. 


París [06.01] 


P'ai fait un réve ou Mija et Jonny discutent un sujet écono- 
mique, mais qui ressemble plus á un sujet esthétique avec des 
connotations économiques. Une lecture intellectualisée entre 
Pesthétique et Péconomie. Je ne me souviens plus exactement 
quoi ni comment, mais ga me surprend de les voir discuter 
de ce sujet. Je voyais une relation avec mes peintures de pixels, 
comme une économie de la photo ou des pixels de la photo. 
Une sensation abstraite, drune nouvelle lecture de ma dé- 
marche, la notion d'une réalité économique. 

Ensuite, je réve que j'arréte un taxi, peut-étre á Mexico. 
Quand je regarde le chauffeur, il a un nez énorme ! Mais je 
renonce et le laisse partir. Je prends le suivant. Sa voiture est 
complétement défoncée et je crains qu'il me vole. Il faut que 


je traverse la ville de Mexico, c'est un long chemin ! 


373 


P-001-Suenos Nathalie Regard-interiores.indd 373 


7/21/16 1:58 PM 


P'arrive á la maison de Luz María (Pancienne propriétaire 
de Patelier) pour qu'elle me donne la derniére clef du jeu, 
qu'elle prenne ses affaires et qu'elle parte... Ma mere a dé- 
ménagé avec elle et refuse de me donner les clefs. Je ne com- 
prends pas. Elle commence á changer, c'est impressionnant, 
elle devient une reine. Une reine méchante qui a du pou- 
voir. Elle a changé de camp, elle est maintenant du cóté de 
Luz María. 

Ma meére est mon ennemi, c'est incroyable ! 

J'arrive á obtenir tout de méme les clefs de l'atelier. L'ate- 
lier est grand mais la construction est vielle. Tout a coup, 
le toit de la maison du voisin explose, et beaucoup d'eau 
s'engouffre par une grande fuite dans mon atelier. J'observe 
P'eau qui s'empare de l'espace du magasin, lá ou ¡'aurais mis 
mes tableaux et mes outils. C'est Peau des égouts, c'est dé- 
gueulasse mais je prends ga du bon cóté ! J'ai conscience 
que cela n'a pas été un accident et que la prochaine fois je 
pourrais léviter car j'ai appris quelque chose. Ce n'est pas 
grave, maintenant la fuite est bouchée et il y a plus d'eau 
dans le magasin. 

Pour la premiere fois, je me sens en pleine possession de 


Vatelier. 


J'ai un souvenir vague d'un autre réve, Ale Pinto se lave les 


cheveux avec du shampoing á la camomille et moi aussi. 
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París [07.01] 


Je réve d'immenses vagues dressées, immobiles et solides 
que je descends sur les fesses par une rampe. Je m'amuse a 


elisser en descendant du haut des vagues. 


Je me souviens que Maxime et Andrea de Lorenzo sont 
ensembles. Ils doivent aller dans les 13éme ou 14éme arron- 
dissement et je leurs indique la route du périphérique pour 


contourner Paris. 


Ensuite je réve que je suis avec ma grand-mére. Ma mére ra- 
masse un truc par terre et je la pousse exprés pour la faire 
tomber... Je suis enragée contre ma mére. Nous sommes en 
conflit. Sans savoir exactement pourquoi, je suis fáchée avec 
elle et je suls agressive, 

Je me souviens de parler avec ma grand-mere. Elle a fait 
un repas pour la famille Lhorente qui n'est pas venue. Tout ce 
qu'elle avait acheté est lá, des bons produits et des conserves. 
La pauvre, tout ce qu'elle a préparé pour rien. 

Dans un Réve, j'apercois une queue devant un café á empor- 
ter. Un homme qui emporte un café viennois dans un verre. Je 


Y) 


me dis que 'en voudrais bien un comme ga ! Pour une raison 
que j'ignore, ce rest pas possible. Peut-étre ne sais-je pas oú 
le boire. Un autre client sort de l'établissement avec un café 
en main et cherche oú s'installer. 11 dit en francais qu'il ny a 


pas d'endroit ou le boire. 
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París [08.01] 


Je me souviens que je suis dans un endroit oú je pratique la 
lutte de sumo. Je suis avec Erika. On lutte corps á corps avec 
des gros sumos ! Il y a une technique avec un objet mou a 
forme géométrique, un petit coussíin qu'on peut tenir entre 
les mains. 

Quand c'est mon tour de lutter avec le gros sumo en 
petits pantalons, je nar pas peur. J'essaie de rester le plus 
flexible possible. 

Je dis a Erika que ga ne m'amuse pas, car je ne comprends pas 
le sens de ce que nous faisons. Alors on part. Sans vraiment 


faire grande chose, on aura essayé. Une expérience. 


Je me vois dans le réve tel que je suis, couchée sur le lit, la 


chambre éclairée, les yeux fermés. 


París [09.01] 


J'ai le souvenir d'un réve ou je suis parmi un groupe de gens. 
Il y a une blonde aux cheveux longs et une frange, mon pere et 
Jacky. Une douzaine de personnes sont avec nous. Jacky et moi, 
on est assis sur un canapé avec d'autres personnes. Encore une 
fois, C'est Peuphorie car mon frére et moi, nous ne pouvions 
plus cacher notre relation amoureuse. On se tient par la main 
derriére une personne mais de fagon ouverte, face á tout le 


monde. D'une main, je tiens mon frere et de Pautre une fille. 
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París [10.01] 


Je me rappelle d'un réve oú mon pere et moi allons au Chili. Je 
dois assister á une réunion de famille, un déjeuner auquel ma 
présence est une obligation. J'ai des intéréts personnels, par- 
ticuliers avec Penvironnement immédiat mais je suis enfermée 
dans un protocole de famille. 

On arrive en avion et on déjeune dans un restaurant od, 
par la fenétre, on voit la queue de avion. Mon pere est fáché. 

Dans l'environnement immédiat, il y a un garcon chilien 
aux cheveux bruns et longs qui me cherche. ll me tend la 
main. Je ne suis pas tout a fait attirée par lui mais il me suit. 
Je sens la pression, c'est un peut génant. Je remarque toujours 
la queue de cet avion quí nous a amené jusqu'ici. J'essaye de 


fuir cette présence car elle brouille lambiance. 


Encore un autre réve oú je suis avec quelqu'un. Je me pré- 
) quelg P 
pare pour la féte, un événement. Cette personne m'aide á 
retirer les poils qui dépassent du maillot avec une pince. 
En pincant les trous des pores, la matiére blanche et erasse 
pins Pp g 
sort partout. Cela laisse un trou, un capiton. C'est dégueu- 
lasse. Ma curiosité me mene a Pobserver de pres. Ce n'est 
pas de la graisse comme je le croyais, mais juste une matiére 


blanche. C'est bizarre. 


Je continue le réve. Ery me dit qu'il y a une célébration 
chez Cuauhtémoc. C'est l'anniversaire de sa fille. La féte 
se passera entre le 31 et le 5 quelques jours apres et Ery va 


venir avec son fils. Je vais voir Cuauhtémoc avec prudence 
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et l'interroge sur son grand changement. Il est complete- 
ment transformé, je ne le reconnais plus. Depuis qu'il s'est 
remis avec sa femme, il est devenu lui aussi une femme á 
son image. Il est toujours tres gentil et il vaut garder notre 
amitié. La relation évolue vers une amitié discréte, dans 


une communauté. 


París [ 11.01] 


J'ai fait un réve oú je sens que ma soeur est désavantagée et je 


ne peux plus le permettre. Il faut que je réagisse et le fait. 


Je réve, je suis avec mon copain dans un magasin de gadgets 
pornos. Chacun doit choisir un objet. Dans Paffaire, 1l ny 
a pas de choix en commun, une différence s'impose. C'est 
triste. Il choisit un préservatif pour l'index et il dit qu'il aime 
le sexe anal. Ce n'est plus mon copain, c'est mon ex, Jonny. 
Il a plus d'intérét pour les homos qu'autre chose. Il y a 
T'ailleurs Jack, son ami, qui arrive et je pense qu'il y a une re- 
lation entre eux deux. Une séparation s'impose. Je dois partir. 
Je suis dans la rue, j'ai tres mal au dos et je me couvre 
avec une couverture rouge comme celle de mon ex copain. Il 
y aun chien marron clair trés mignon, je suis dans une crise 
sentimentale avec lui et j'ai du mal a le laisser... que faire ? 
Comment le laisser sans P'oublier completement. Un chien il 
faut S'en occuper. Je ne peux pas lemmener avec moi, ni Nal 
le temps de m'en occuper. Alors je demande a Huaira si je 


eux le laisser 4 Peuco, mais cela ne s'avere pas possible. 
P pas p 
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Je remonte la rue de Providencia, á Santiago. Je vais chez 
ma grand-mére mais c'est dur de quitter le chien et la décep- 


tion sentimentale ! 


Mxico [14.01] 


Sueño que me desprendo de mi propio cuerpo y empiezo a 
levitar, me elevo horizontalmente sin gravedad hasta pegar la 
nariz al techo del cuarto del Hotel Roma. Lentamente me 
muevo, mi cuerpo baja y cuelgo, la cabeza sigue pegada arriba. 
En plena conciencia, siento ansiedad al no poder salir de ese 
estado. Gravito por el cuarto, doy vueltas, no puedo despertar 
aunque trate de hacerlo. Luchar me crea más angustia, espero 


pacientemente salir. 


Sueño cómo mis amigos en Francia preparan una fiesta en 
casa. Hay dos mujeres, una de ellas es DJ y viste bien, aunque 
naturalmente, además es bonita. Dice que se vistió así para el 
show, “la gran fiesta”. Dudo que me quede al evento, por lo 
pronto necesito un baño porque quiero hacer caca. Discreta- 
mente busco uno dentro de la casa, sin que me vean. Entro al 
cuarto de una de ellas y me siento sobre su cama recién hecha, 
antes la abro un poco, para sentarme sobre la sábana. Cuando 
entra no dice nada. La conversación sigue de forma natural, 
dice que Jonny vivió aquí y es amigo de los dueños de casa. 
Viene a la fiesta. 

Si Jonny viene a Francia, de seguro espera verme. Me 


pregunto si todavía tengo sentimientos por él, 
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Es raro que venga teniendo novia, ¿por qué vendría sin 
ella?, ¿le quedará algún interés por mí? 

Sospecho que va a llegar cuando la fiesta esté en su clí- 
max, pero honestamente mi cansancio es demasiado. Por lo 
demás, sigo en busca de un baño. No creo que me quede 


hasta tarde sólo por verlo, aunque venga a visitarme. 


Me acuerdo de otro sueño. Mi primo Namic es un ratón y 
lo encierro en un tubo transparente. El pobre está desde hace 
días encerrado dentro del tubo, vuelto loco. No sé qué hacer, 
no quiero que se muera, ¡sí Namic muere sería muy triste! Lo 
suelto en el cuarto de mi abuela Eli, cuando de pronto entra 
un zorro de cola larga, se acerca ávido y curioso al Namic 
ratón. El zorro, aunque sea ágil, no le hace nada, el ratón es 


casi tan grande como él. 


¡Uff! Qué susto pasé. 


México [16.01] 


El terrible sueño de anoche trata de un hombre que atraviesa 
mi muslo derecho con un cuchillo, lo constato de manera es- 
toica. Es un cuchillo de tipo carnicero y está enterrado hasta 
el mango en mi pierna. Le suplico que no lo haga. 

La situación empeora cuando noto que no sólo es el 
muslo, también tengo la pantorrilla abierta y sangrando. 
Temo que de no apretar la herida pronto con un venda- 
je, ya no cierre. Le pido que me consiga rápidamente una 


venda, pero en vez de venda me trae papel de baño. En 
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la desesperación de ver la pantorrilla partida en dos, explo- 
tada en coágulos que brotan junto a la sangre, lo uso para 


apretarme la pierna. 


Mxico [18.01] 


y 


Tout au début de la nuit, f'ai fait un réve ou je retrouve Ery 
et oú j'ai conscience que sa présence 1est pas positive. Je suis 
chez lui le soir, préte pour prendre le vol Air France de retour. 
Je suis contente de partir et mettre fin á une situation qui est 
insupportable. 

Je veux appeler un taxi, il est 19h3o, et f'ai juste le temps : 
un heure de trajet et 45 minutes pour l'enregistrement. Il faut 
arriver avant 9h15, le vol est a 10h15. J'ai dépensé tout mon 
liquide, je dois retrier de Pargent á un distributeur. Je prends 
avec moi mes valises et mes affaires de chez Ery et remonte la 
rue. Il y a une banque mais je cherche aussi un poste d'acces 
á internet quand j'apercois un grand accident. Je dois passer 
entre deux corps, deux enfants qui sont couchés a terre, morts. 
Je ne peux pas n'arréter, il faut que je passe par dessus. 

P'accés á internet le plus proche est quand méme loin, 
m'indique une fille. Je dois confirmer mon départ avant que 
ce ne soit trop tard. 

Pour rentrer je me perds. C'est difhicile, je ne trouve plus 
la rue Lota (chez ma grand-meére), alors je commence a dé- 
sespérer. Il faut monter par dessus le toit d'un magasin de 
livres pour me repérer, car je ne vois pas la rue. C'est un passage 


angereux. je ne suis as la seule, "autres ersonnes passent 
dang pas la seule, d P P 
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aussi par lá. C'est de la folie ! Comme dans un réve. Pour 
ceux qui sont en bon état physique c'est déja dangereux, 
alors 'imagine pour Zully ou Muncho ! Ce n'est pas normal 
! Dans le réve, Muncho est avec moi, il m'accompagne. Tout 
en discutant, nous passons la toiture du magasin. 

Pressée, je ne veux pas rater le vol. Llangoisse m'envahit car je 
suis en retard pour aller a Paéroport. J'essaye de me déplacer 
plus vite et de courir mais mes mouvements sont ralentis, 
encore un cliché de réve ! 

Une phrase d'un réve me vient en téte : “Un univers est 
un bord qui dépasse”. 

P'arrive chez Ery et il fait nuit, mais en fait, c'est Paube 
et je le réveille. Maintenant Ery a les cheveux clairs, il se 
léve trés vite pour aller me déposer a Paéroport. II est bien 
habillé avec une veste en toile affichant un numéro dessus. 
Il habite chez lui, seul, mais il a deux personnes de service qui 
ouvrent la porte. Ery est sympa de m'accompagner jusqu'a 
Paéroport ! Alors méme que le vol était pour hier au soir, 
a 22h15 et pas ce matin ! Je l'ar certainement raté. Ery me dit 
qu'il a un crédit de miles. Quand on arrive a l'aéroport, on 
est plusieurs dans la voiture. lls me déposent et repartent. 

Seule a Paéroport, je vais vers une personne quí peut m'ai- 
der. Les guichets d'Air France sont vides mais elle m'assure 
qu'une autre personne va m'aider. J'ai Pespoir d'avoir un 


nouveau billet. .. 


Ensuite je me souviens trés vaguement d'un fragment de réve 


ou je fais Pamour avec Miguel, encore une fois. 
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J'ai bien du mal á saisir la derniére partie du réve. Une fille est 
avec nous. Julie me sert de grandes pátes blanches et exotiques. 
Elle m'en donne beaucoup trop et se fait engueuler. Mais, 
laissez-la ! Je leurs dis. A chaque fois qu'elle fait un truc, c'est 
toujours mal fait ! En ce moment, elle me sert beaucoup car 
c'est une expression de son affection. Plus loin, dans cette 
maison, á une autre table, il y a une fille. Je ne sais pas pourquoi 
elle est assise ici. Je lui sers des pattes en spirales qui sont trés 
grandes. J'espere qu'elle les aime. Je lui sers aussi un gáteau 
avec des pépites de chocolat, rien que pour lui faire plaisir. 


Son attitude est ouverte et détachée ou, peut-étre, rationnelle. 


Mxico [21.01] 


Veo en el sueño la celebración de un Año Nuevo bajo la 
lluvia y el frío. Aparece alguien con la cara roja por el frío, y 
aunque sé que viene de la casa de María Esther, para corro- 
borarlo, pregunto. 

Es Alejo, triste porque le sucedió una tragedia en su vida. 
Él y su mujer esperaban un niño, el bebe murió. El único 
consuelo es que al fin y al cabo tienen otros dos. 


Casi me pongo a llorar. 


Mi recuerdo sigue, veo a Larva López, a pesar del clima le 
gusta cómo visto, siempre moderna, de negro, abrigada por 
el frio, las polainas mojadas por la lluvia. Sólo dice que me 
quiere y se va, lo tomo como viene. El carga con más senti- 


miento que yo. 
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Busco a la dueña de la casa para preguntarle dónde está 
la calefacción, sólo hay una estufa de gas, pero, la verdad, no 


es suficiente para el clima. Este lugar es inhóspito. 


México [24.01] 


Al principio, recuerdo soñar que hice algo ilegal. Esta infor- 
mación llega a oídos de mi madre, pero ella no me delata 
ni me entrega a la justicia. Sólo sé que no me denuncia y que 


su decisión no tiene nada que ver con José, su marido. 


Me meto a una casa que pertenece a una señora, entro en busca 
de alguien y me pierdo. Llego a una habitación oscura, donde 
misteriosamente me encuentro tres trajes, perfectamente estira- 
dos sobre el suelo. Están dispuestos uno al lado del otro: uno es 
de Batman, otro de Robin y... ¿Dónde están los superhéroes? 
Sospecho que podrían estar escondidos debajo de sus trajes. 

Despierto en aquella casa, inquieta. Al amanecer salgo en 
busca de un teléfono público para llamar a Édgar Giraud, 
pero me transfiere a un contestador, con un mensaje arro- 
gante, así es su actitud. Me preocupa el hecho de haberlo 
llamado yo, sería mejor llamar al Negro de Arexabala. Busco su 
teléfono pero no lo encuentro. Mi ansiedad empieza a entrar 
fuera de control, al grado de que alguien se para a mi lado y 
le doy un codazo para defenderme. Me irrita que me quiten 
el espacio, nada más. 

Llamo al Negro pero el número está equivocado, no pue- 


do llamarlo, sólo tengo su email. 
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Estoy consciente del estado de ansiedad en el que me 
encuentro; así es imposible tener una relación, pienso. 

Vuelvo a la casa, subo por una calle, podría ser en Con- 
Con. Viene un joven patinando hacia mí, no me ve y choca- 
mos. Puso mi vida en peligro y mi reacción es violenta, ¡es 
un idiota! 

Noto en mi carácter una fuerte contradicción, por un 
lado, soy una persona de nobles sentimientos y buenas in- 
tenciones, por otro —sobre todo por fuera—, una persona 
agresiva y perversa. 

Con-Con está al borde del mar, alguien me dice que mire 
al horizonte. Pequeños tornados negros se mueven, se acercan 
rápidamente, pero no siento miedo. A pesar de la negatividad 
que representa un tifón, tiene un ojo, donde existen paz y 
tranquilidad. 

En el balneario de Con-Con encuentro un baño dentro 
de una vieja construcción. Me meto, me encierro dentro y 
enciendo la regadera. De pronto veo a alguien entrar y lo saco 
de un modo poco cordial. 

Al final, recuerdo ver a unas señoras, una de ellas es la 
mamá de Jonny, junto a otra señora mayor, medio dormida 
con la cabeza apoyada en unas tunas. Le pregunto a Gill 
donde está Jonny, ella tampoco sabe. 

Con un sentimiento de despecho, me digo que no tengo 
nada mejor que hacer que bañarme y junto las cosas que ne- 
cesito para ducharme. Llevo mal puesto el traje de baño, se 


me salió un pecho, aunque llevo puesta una camiseta encima. 
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México [26.01] 


Sueño que hacemos el amor y es buen sexo. En la casa ha 

q y y 
gente y debo ser discreta, moverme poco, así y todo, él y yo 
hacemos posiciones eróticas desinhibidas. Logro darle placer 


intenso pero sin la libertad que deseo. 


Una mujer relacionada con la familia de Jonny está resentida 
conmigo por algún motivo que no entiendo. Me insulta en 
español, en un país extranjero. Hago un esfuerzo por enten- 
der exactamente lo que le sucede, cuál es su resentimiento. 
Me contesta en chileno: “Andate a la chucha”. Pierdo interés, 
creo que no tiene importancia, no veo el sentido de tratar de 
comprenderla. 

Por último, podría resultar interesante sólo escuchar lo 
que me quiere decir. Trato de oírla y dice que no estoy en el 
“aquí y ahora”, que constantemente pienso en “el proyecto”, 


en “el futuro”. Así soy. 

Una imagen del sueño es el colmo: César Cervantes quiere 

cobrarme un impuesto de 3.75%, ¡por mi lista de direcciones! 
México [27.01] 

Sólo un fragmento de sueño: Huaira, Kael y Mica, entre 

otros, en una casa, podría ser en Valparaíso. Recuerdo las 


luces encendidas bajo la gran altura del techo, se mueven 


dispersas por el espacio. Elegantemente vestida, me pruebo 
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unos zapatos bajos de color gris y me los cambio por otros 


F Y 
más cómodos. 


Mxico [31.01] 


Sueño cosas que olvido en un momento. 

Básicamente, nos encontramos sobre una estructura vet- 
tical. Es un edificio y, abajo, sólo hay agua. Mi recuerdo 
del sueño empieza con un grupo de personas que predicen 
problemas con el agua, se refieren a un agua específica. 

El viaje parte por el agua. 

Es mucho lo que olvido con el tiempo. 

Vamos en descenso, sin pena. 

Más tarde, otro recuerdo. Antes de seguir bajando, hago 
escala en el interior de un departamento ubicado en las al- 
turas de un país imaginario. 

Me preguntan de dónde vengo, cuál es mi nacionalidad. 

—¡Franco-chilena! —contesto. 

—<¿Y qué haces aquí, tan lejos? —me dice un caballero 
con acento español, tal vez un conservador del sur de España. 

—Parecen evidentes las migraciones, la gente viaja ahora 
más que antes —le contesto extrañada mientras espero el 
ascensor para bajar. 

La espera parece más larga de lo normal. 

El señor me dice que no soy francesa, pertenezco al espí- 


ritu francés, al chileno y a otros, como México y Escocia. 
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El sueño sigue. Jean Fribourg me dice que huele a pedo, 
puede que tenga razón pero lo niego, no huelo a nada. 

Vamos bajando en una canoa por el agua, entre miles de 
piedras flotando, como si hicieran nata o es agua contamina- 
da. Veo otros botes y un palo flotando con un clavo, lo recojo 
y se lo saco para evitar daños, un pinchazo. 

Un señor tiene un gato negro, grande y fuerte, la espal- 
da forjada de músculos, le pregunto: “¿Por qué esta así?” 
Cuenta que desde pequeño creció junto a otro gato, grande 


y fuerte, que lo traía en chinga. 


Mxico [01.02] 


Je réve d'un jour oú crest la féte á la cabane de Pedro. Il regoit 
sa famille ou ses amis. Chez lui, je ne me sens pas en sécurité. 
Il y a une histoire qui se passe dans le réve dont je Yarrive 


pas á me souvenir. 


Je réve. Je fais Pamour avec Pedro au bout d'un couloir quand 
J'apergois la lumiére se projeter sur mes jambes, comme ga, 
devant tout le monde. Au milieu de la foule, je ne me sens 
pas bien. C'est comme si quelque chose r'était pas en régle 
et que c'était de ma faute. C'est entiérement á cause de moi, 


ce n'est pas bien. 
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Mxico [02.02] 


Je me souviens rapidement d'un réve oú la Seine est prise par 
les glaces et la neige. 

Il y a mon frere, dans son univers, un monde dans son 
espace. Il vient comme ca, pour me voir. Tout est enneigé 
mais il fait soleil. A l'extérieur, on apercoit des anglais. On 
dirait toute une équipe de football. Eux certainement, ils 


n'ont pas froid ! 


Recuerdo vagamente este sueño: la fiesta terminó, fue el cum- 
pleaños de mi padre y no fue una fiesta como las demás, sino 


también un año nuevo. 


Pasa la mierda caminando por la calle, así es el sueño. 


Dentro de todo, es un augurio de buena suerte. 


Mxico [03.02] 


El sueño empieza en el centro de una ciudad. Camino con 
calcetines blancos. El paisaje consta de edificios modernos, 
pero las avenidas están sucias, como en construcción. Mis 
calcetines se ensucian pero no importa porque después puedo 
lavarlos o tirarlos a la basura. 

Me alojo en algo parecido a un albergue, junto a otros. 
Somos gente en retirada. Nos persiguen a balazos y con 
lanzallamas, evadimos una guerrilla y tenemos una estra- 


tegia preparada para irnos en bus. A través del vidrio de 
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la ventana veo cómo se desvanece una nube de fuego en el 
aire. Partir es un alivio. 

Me agacho dentro del bus. A un señor le llegó un balazo 
en la frente y sangra, aunque no parece que vaya a morir. 
El chofer es hábil, el bus enorme, y a toda velocidad logra 
esquivar a los que vienen de frente. 

Llegamos a un lugar entre un río y una avenida, me recuer- 
da la avenida Costanera, en Santiago. Un joven me pide ayuda 
para llamar a una mujer que conoció la noche anterior. Parece 
banal pero es un favor, quiere que le marque de un teléfono 
público, que la llame y me vaya, para evitar el peligro. 

Al mismo tiempo, otra persona también me pide un favor 
similar. Me veo ante la obligación a elegir a quién le hago el favor. 

Seguimos. 

La guerrilla de la ciudad nos persigue. Me bajo del bus 
para meterme en una construcción. Es difícil escapar, son 
muchos y están en todas partes. Visten igual a un equipo 
de futbol, azul y blanco. Me rodean, estoy en sus manos y 
no me queda más que rendirme. Dejo todo en el suelo, me 
declaro inocente, pido que no me hagan daño. 

Me clavan unas puntas en las caderas, piquetitos, pero en 


verdad no hacen daño. 


México [o5.02 | 
Sueño en un lugar frío y blanco, todo está cubierto de nieve. 


En los países del norte tengo mi casa, es pequeña pero es 


nueva, y está dentro de una casa mayor, la de mi papá. 
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Mi hermana me sigue para quitarme algo. No quiero te- 


nerla encima, así es que me voy. Por último, rento mi casa. 


Mxico [06.02] 


Sueño. Todavía de noche me levanto temprano a buscar ropa 
para hacer jogging. Busco entre los cajones mis cosas y en- 
cuentro ropa de Kyla, prendas ligeras de seda blanca. Noto 
entonces la llegada de otras personas, presumo que vienen 
a vivir a la casa. En la oscuridad, abro los cajones buscando 
mis shorts, ¡no los veo! Encuentro calzones que pertenecen a 
un hombre, son de Miguel Conejeros, seguramente también 


llegó a vivir a la casa. Finalmente encuentro mis shorts. 


Otro sueño: veo a Ami Barak lo físicamente diferente, está con 
un artista que lo contactó a través de una galería. El artista no 
respondió correctamente y el galerista está furioso, ahora 
el artista debe buscar la forma de reparar el error. Ami está 


ocupado en eso. 

Mxico [07.02 | 
Sueño, entro a un estacionamiento con un joven para dejar 
el auto. No recuerdo quién es, ni a dónde vamos. Tomamos el 


ascensor pero no hay luz. Conozco ese lugar y en la entrada 


hay un dispositivo para hacerlo andar. 
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Recuerdo un pedazo de otro sueño. José Luis Barrios y yo 
hablamos sobre el muac. Me insinúa posibilidades para ex- 


poner en el museo. Despierta mis esperanzas. 


México [08.02] 
En la mañana recuerdo un sueño y una serie de fragmentos. 


En una fiesta veo por primera vez a un hombre, un mexica- 
no que quiere ser mi pretendiente. Siento presión por algo 


y me incomoda. 


El médico anestesista Jorge López es mi amigo y vecino, me 
abre la puerta de su casa, me recibe y me encuentro bien. 
Juntos tuvimos un aprendizaje con los huicholes, y se tradujo 


en una gran complicidad. 


Le digo a Pedro que se vaya, no por mi voluntad, sino 
por su propia libertad. Quiero que sepa que puede irse en 
cualquier momento. 


El sueño dice que me quede con él. 


Por la mañana busco, sin mayor esfuerzo, al Negro Arextabala 
para decirle qué me dijeron anoche: tenemos que permanecer 
juntos, me quedo y lo espero. 

El Negro compró un vestido color negro, tejido, con 
incrustaciones naranja. Es el vestido de una samurái y 


está sobre la cama. Presumo que me lo compró a mí y me 
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imagino con el vestido puesto, en la Escuela de Arte de 
Glasgow. 

Una mujer pasa por el cuarto y trae pan. Le pido un 
peine tradicional africano, pero ella no los hace sino otra 
mujer, que talla la madera y hace artesanía primitiva. Empieza 
dibujando una mano abierta, luego la recorta y queda como 
un perne. 

Finalmente, llega el Negro y le digo lo que pasó anoche. 
Me dijeron: “Él y tú tienen que estar juntos.” 

En el sueño, cuando se lo digo, lo entiende y buscamos 


un lugar para hacer el amor, un auto. 


Mxico [09.02] 


Sueño con dos fotos, no son imágenes sino instituciones y 


tienen características diferentes. 


El sueño me lleva a un balneario al sur de Francia, a una 
casa grande que tiene 128 años y la quiero comprar. Recorro 
los espacios. Es una casa vieja y quiero ver los trabajos de 
restauración. 

La casa es tan grande y vieja que tiene entradas por dife- 
rentes calles. Entro y veo a mis amigos. Voy de un cuarto en 
otro. Noto humedades, lo que representa un trabajo relati- 
vamente grande. 

Mi intención ahora es otra, cambio, busco una casa en el 


sur de Francia. 
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Veo a Fred Peddersen con unos zapatos elegantes y finos de 


piel en patchwork en tres colores, pure mod! 


VALLE DE BRAVO [13.02] 


Sueño. En el cuarto de la casa de Alberto Kalach, una cura- 
dora vestida de etiqueta lleva una falda amplia, parece danesa 
y dice que tiene el alma en el cuerpo. En la casa también hay 
otras personas. 

Recuerdo cómo hacemos el amor. Voy al baño, hago caca 
y tiro mis sostenes dentro del wc, junto a otras ropas, para 
tirar la cadena y mirar. 

En el mismo sueño, me concentro en el orden de la cance- 
lería, en la composición y la organización de las ventanas de la 
casa de Kalach, cómo se yuxtaponen para formar un rectángulo. 

Recuerdo que sigo a un hombre, pero mi atención vuelve 
a las ventanas, más rectángulos que embonan con otros para 


formar ventanas mayo res, 


VALLE DE BRAVO [14.02 | 


Recuerdo sólo una fracción del sueño. En un local popular, 
lleno de computadoras tipo café internet, llega Pancho Casas 
con expectativas de exponer. 

También sueño a Melisa, muy guapa, pero aparece bo- 
rracha con una cerveza en la mano. La veo cuando mira otra 


botella con asco. Es una contradicción paradójica. 
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Quiero presentarles una modelo para artistas dibujantes 
de figura humana. Una luz roja e intensa en el fondo de la 
sala brilla a contraluz y los contornos de su figura resaltan en 


la oscuridad. Se posiciona de lado y mira sobre el hombro. 
Mxico [15.02] 


Sueño y recuerdo un evento cultural en un lugar amplio. 
La gente se mueve en el interior. De manera informal sir- 
ven una ensalada de pepino, nopal, queso y chorizo. Entre 
los presentes está Huaira. Jugamos a las patadas, sin llegar a 
pegarnos, es puro amague. Aparece Ery Camara con su hijo 
Tumani, me gustaría preguntarle si le gusta la exposición, 
quiero saber qué piensa. Me hace algunos comentarios pero 


mi memoria es corta. 


Mxico [17.02] 


Sueño, me siento en perfecta armonía. 
En medio de mi casa, veo cada miembro de mi cuerpo en 
sintonía con las otras partes y éste, a su vez, con el espacio 


completo. La luz se proyecta como una extensión de mi cuerpo. 
p proy Pp 


En el siguiente sueño llueve. 

Entramos en el departamento de una mujer, su espacio 
está dividido. De una olla saca comida y me la da en la boca, 
directamente. Es un guisado de carne, delgada y suave, como 


sábanas con jugo de tomate. 
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Erika viene con sus amigos. Es la primera vez que los veo, 
son de piel negra. Ery está enfadado con Erika, cree que se 
portó mal. 


La pareja de dueños de la casa también está peleada. 
México [18.02] 


Dentro de unos edificios modernos, sueño un pequeño de- 
partamento. Es la casa de Gonzalo Méndez. Hay una mu- 
jer, mi amigo Castor y, después del trabajo, llega Gonzalo 
a su casa. Estamos en el hall del condominio viendo una 
proyección, los espectadores son los mismos habitantes del 
conjunto de edificios. Gonzalo está ocupado en el teléfono 
y no me ve. 

Salimos de paseo en lancha, Castor maneja para mostrar 
como domina el barco, da las curvas cerradas, pero en reali- 
dad la autoridad es Gonzalo y no le gusta que conduzcan su 
lancha de esa forma. 

Dejamos la lancha, con comida preparada, porque amable- 
mente pensamos que quizás Gonzalo quiera dar una vuelta con 
sus amigas, pero para él eso es un delito, eso tampoco le gusta. 

A Gonzalo sólo lo veo a la distancia, aunque esté en su 


casa, no existe ninguna relación. 


México [19.02 | 


Para volver a mi casa, sueño que paso al lado de un río con 


agua fresca. Antes de ir a trabajar, me baño para refrescarme. 
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El agua del rio parece sucia. Espontáneamente se forma una 
ola tan grande que la resaca lo vacía y permite ver el fondo. 
El agua sigue corriendo pero es menos, aunque suficiente 


como para bañarme. 


Visualizo a un artista, un hombre moreno, que pretende 
seducir a mi madre, no por lo que tiene, sino por lo que es. 
Después de una inauguración, vamos a un restaurante 
donde abundan los hombres guapos, es una oda al placer de 
los sentidos. 
En lo personal quisiera ir a correr, pero la verdad estoy 
cansada. Mi madre me dice con toda naturalidad que no 


importa si por una vez no voy y me quedo. 


Mxico [20.02] 


En un fragmento de mi memoria veo a la hermana de Miguel 
Cordera. En el sueño me habla sobre los cuadros Represen- 


taciones, de la exposición Bed Time Stories. 


El sueño sigue en Francia, en una ciudad, un limbo entre dos 
cosas. No llego sola pero me voy sola. 

Ahora, en lo que podría ser un bonito barrio burgués de 
París, un metro se llama Télégraph. Entro a una boulangerie 
por un croissant, me da dos moelleux au chocolat y una 
tarte aux pommes por cinco euros y cincuenta céntimos. 

Voy en dirección a ver a mi tía Mica, a una comida, pero 


antes me como un moelleux. Comer es creativo, no importa 
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si como dos veces. Llueve mientras camino al metro, el paisaje 
cambia radicalmente. Ahora todo es arena y un sendero por 
donde pasa agua. Alejandra Pinto viene conmigo y de un 
salto quiere cruzar sobre el agua y caer a una parte plana, 
más arriba. De pronto sentimos el temblor y Ale no alcanza 
a llegar, se cae hacia atrás, retrocediendo, espantada, con los 
pies al agua. Me voy por la derecha, prudentemente, donde 


el agua y la arena están al mismo nivel. 


México [23.02] 


Sueño con mi novio, vamos en un largo viaje. Él conduce y 
la ruta incluye una serie de paradas. Todos los lunes tiene un 
cita de trabajo donde tendré que esperarlo, es mi papel y no 
importa. El viaje conlleva cierto rigor, adaptabilidad, y res- 
ponsabilidades, es en serio. Esto es algo bueno para mi suerte. 

Lo acompaño a su cita a un hotel, en una ciudad que 
conozco perfectamente, es un edificio grande, estilo neoclá- 
sico, y elegante, frente a la Place Vendóme, donde alguna vez 
comí sola. 

Sigue el sueño. Entramos a mi cuarto, el de la casa de Las 
Condes, donde veo una telaraña. Parecen cuerdas de guitarra 
y cruzan todo el espacio, pero ¡no veo la araña! 

La luz es muy especial y la telaraña brilla en la pieza os- 
cura, pero la araña no está. Todo está lleno de polvo y abro 
las cortinas. ¡Tengo que limpiar mi cuarto! Cuando estoy en 
el baño de al lado, oigo que alguien llega. ¿Será que vienen a 


hacer el aseo? 
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Él y yo miramos por la ventana de mi cuarto al jardín, 
todavía permanece hermoso. 

En el sueño, miro mi mano. Al pulgar le corté la uña para 
sanarla de un hongo, pero veo que sigue allí, por ahora no 
creo sea bueno insistir en sacarlo. 

Es lunes, voy por la calle a una diligencia, quiero comprar 
un pedazo de calabaza color naranja para cocinar beefsteak 
con puré americano. Una señora me vende la calabaza y me 
dice que son 9.30, pero me cobra diez. Me pregunto: si cobra 


lo que quiere, entonces, ¿para qué lo pesa? 


Duermo siesta cuando sueño que me escapo y entro al cuarto 
de un hotel oscuro, no es mi cuarto, es otro, el 16. Con mi 
celular no puedo hacer llamadas internacionales, agarro el 
teléfono del cuarto y marco a Chile para hablar con José. 
Espero que no me descubran. 

Es una sorpresa y está feliz de oírme. 


Es un milagro que no lo haya hecho antes, dice. 


Mxico [26.02] 


En el sueño estoy con Erika en París, buscando un bistrot 
donde comer, pasamos frente a uno y me provoca la tenta- 
ción de comerme una tarta de frutas rojas, pero, pensándolo 
bien, todavía es de día, mejor me reservo para la noche. 

Me subo a un taxi parisino y le pido al chofer que me 
lleve a una sala de estudios. Es extraño, el chofer habla con 


acento argentino y dice que me puede llevar a un helipuerto. 
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Él mismo, afirma, se ha subido a esos helicópteros, supongo 
que lo dice para darme seguridad. 

Llego a una gran institución y busco la biblioteca o la sala 
de estudios. Entro a la parte de abajo, un hombre me sigue, 
podría ser Gilles Delmas, creo que busca algo. Pasamos frente 
a unas enormes salas de conferencias para congresos de me- 
dicina. Veo una farmacia pero no puedo parar, sigo, busco 


entre las escaleras la entrada a los baños. 


México [27.02] 


Sueño de noche y acompañada. Me encuentro con una in- 
terminable fila en un supermercado de una ciudad. Una 
señora me cede un lugar, me da permiso para meterme en 


medio de la cola. 


México [o1.03| 


Sueño, instantáneamente entro en pánico porque creo que 
mi pasaporte chileno expiró y lo necesito para salir de 


México. Al verlo, constato una extensión por un año, qué 


alivio. ¡Uff! 


En el sueño, hablo con Nelsa sobre César, quiero saber cómo 
está. Al notar una actitud defensiva, presiento que Nelsa si- 
gue relacionada con él. Sospecho que Nelsa nunca ha dejado 


de ser su amante y lo ama. Nelsa es muy guapa y se lo ganó. 
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Me entristece pensar que no fui nadie, lo que tuvimos no 


significó nada. 


Sueño y recuerdo un departamento donde viven José y mi 
madre. Entro al baño en uno de los cuartos y veo la tina 
llena de agua, pero está sucia. ¡Uagh, no la han vaciado! 
Cuando llegan, empiezo a sentir en la boca los dientes 
sueltos, primero es la muela, luego un colmillo y la prótesis 
del incisivo se rompe en pedazos. Le pido a mi madre que 
me lleve urgentemente al dentista, pero ella considera que 
no lo necesito, aunque le muestre los dientes en la mano. 
Su actitud me hace sentir débil o abandonada, me ofendo, 


pero ¡ella es así!, me digo. 


Se me ofrece la oportunidad de realizar algo pero sigo ofus- 
cada, desmoralizada. Me encierro, me restrinjo. “No estoy 
tomando proyectos”, contesto. 


Me siento rígida y sola. 


Mxico [03.03] 


En el sueño Mijael, acaba de llegar y me dice que le picaron 
unos insectos. Tengo una crema para las picaduras y se la 
doy. Mientras pasa la gente, miramos el mapa del metro de 
A Pp 8 p 
París. Para ir a Reuilly-Diderot, debo tomar la línea cuatro 
Y 
y cambiar a la cinco, allí se encuentra la estación, pero está 
cerrada. El Mija trata de darme seguridad. “Es un barrio 


exclusivo”, dice, pero no me convence. 
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Recuerdo un perrito blanco al cual me quiero acercar, él 
no está bien, parece enfermo. Cada cierto tiempo tira unos 
vapores indeseables, es mejor alejarse... 

En el vaivén, el aquí para allá, invito a Mijael a mi casa, a 
comer gelatina recién hecha. 

Mi abuela nos invita a comer junto a otras personas, nos 
sirve fondue de queso. A Mijael le doy a probar un queso con 
hierbas, lo tomo de la mesa, está encima del queso de cabra 
que él mismo trajo y no se comió porque está viejo y seco. 

Mi abuela se va. Mijael y yo habíamos planeado pasar 
la tarde juntos, pero también se va, porque dice que debe 


devolverle la chimenea al dueño de su casa. 


México [04.03] 


Pedro está con su hermano Pablo. 

Sueño y, aunque me mueva de un lugar a otro, lo veo por 
todas partes. Algo me incomoda o me enoja. 

Ahora son tres: Pedro, Pablo y otro. Me acerco, vengo a 
decirles que me voy, aunque en el fondo sienta despecho, 


me despido cortésmente. 


México [06.03] 
La atmosfera de mi sueño está saturada. 


Recuerdo una fiesta, unas señoras, algo sucedió y Mica, 


mi tía, me confiesa una ruptura. Su explicación me despierta 
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un recuerdo de hace mucho, mucho tiempo. Hubo una dife- 
rencia en un jardín, me cuenta, desde entonces está sentida. 
La oigo, pero no puedo hacer nada porque no está en mis 
manos. Toman tequila y piden más, traigo otra botella del bar 
en la cocina de la casa de mi abuela para que sigan tomando. 
Aun habiendo otras personas, no tomo alcohol, solo oigo y 
sigo la historia de la Mica. No entiendo a dónde quiere llegar 
o si quiere hacerme sentir culpable. 


Me siento distante, desfasada. 


Todavía y desde hace unos años atrás, me veo sentida con 
Daniel Pons. Sueño con él, ni siquiera nos saludamos, le doy 
la espalda, reconozco que me he vuelto indiferente. Presumo 


que me ve pero su cabeza desaparece entre la gente. 


En la playa, nos preparamos tranquilamente para subir a unas 
canoas conectadas entre sí en una fila, vamos juntos en un tren. 
Nos metemos mar adentro entre las fuertes olas. Es peligroso, 
son demasiado grandes, corren de lado, no puedo permitir un 
accidente. Pierdo el control y, a pesar del miedo, pasamos 
entre las olas como por un pasillo. Algunos amigos de Kalach 
son arquitectos, a la mayoría no los conozco, ni los he visto 
antes. Nos deslizamos en kayaks individuales por un pasillo 
de agua bajo un techo de madera en una fila. A un lado se ve 
un club social o balneario, con mesas y bancas, también son 


de madera. 


El ambiente humano social es frío. Una señora me juzga sin 


conocerme. Evidentemente no sabe lo que describe, es absurdo. 
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México [07.03] 


Sueño una casa frente al mar. En la oscuridad aparecen 
rostros familiares y otros nunca vistos. La casa tiene unos 
ventanales lo suficientemente altos como para que no se vea 
la playa, sólo puedo imaginarla. 

Algunos nos sentamos en una pequeña mesa cuadrada. 
Un hombre me toma de la mano y siento algo escalofriante, 
mi conciencia se fue a otro mundo. 

De un salto despierto dentro del sueño, creo que estoy 
conversando con Cuauhtémoc, pero siento que debo partir, 
es gente extraña. 

Se confunde lo ajeno y lo familiar, un lugar nuevo y otro, 


el cuarto del departamento de mi abuela y la casa. 


Sueño para recordar una fiesta de la anoche anterior. Corrió 
todo tipo de droga. Julie en secreto me da un puñado de mari- 
huana y unas pastillas, lo escondo todo lo más disimuladamen- 
te posible. Los que quedan son “sapos”. Entro al cuarto de mi 
abuela para ponerlo en mi bolso y salgo, me voy y vuelvo. Al 
llegar veo sorprendida que Julie está a cargo de una maniobra 
impresionante: una grúa carga un auto, lo soporta de las cuatro 
esquinas con cables de acero y lo pasa colgado por encima de 


la casa. Uno primero y después otro. Por prudencia, me retiro. 


Me siento nerviosa por el viaje a Chile, presumo que mi 
madre estará ausente. En el sueño hablo con ella para decir- 
le que, al igual que mi hermana Dominique, ella se deshace 


de todo compromiso. 
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Veo a mi hermana mejor, pero mi madre es pesimista 
respecto a la enfermedad de Dominique. Engordó cinco 
centímetros, pero mi madre dice que cuando llegue a siete 
va recaer en crisis de anorexia. En lo personal, veo bien a 


Dominique. Mi madre no está o está distante. 


MÉxico—BUENOS AIRES [10.03] 


Sueño para ver a Shadow y a Kalach, uno al lado del otro, 
nadar en una alberca grande entre bastante gente. Nadan la 


piscina a lo ancho sin molestarse. 


Sueño, voy volando en un avión. 


SANTIAGO [12.03 | 


El sueño es un encuentro agraciado. Erika, Ery y yo llegamos 
al lugar donde se encuentran Cristina y Cuauhtémoc. 

La comunicación fluye de un modo diferente, abierta y 
cercana. El patrón de conversación es una amistad fraternal 
y cariñosa. No hablamos de arte de manera formal, sino 
desde un registro personal e informal, como un juego de 
seducción, aunque Cristina esté presente. 

Por primera vez, me siento libre entre ellos y eso me da 
poder. En verdad, siempre he sido libre y he estado dispuesta 
al juego. 


405 


P-001-Suenos Nathalie Regard-interiores.indd 405 


7/21/16 1:58 PM 


Cuauhtémoc está en la misma frecuencia de registro, una 
nueva puerta se abre, un nuevo cariño. Erika está de testi- 
go, puede darse cuenta, entre nosotros existe una relación 
de amor y cariño. Salimos de la casa juntos: Erika, Ery, 


Cuauhtémoc, Cristina y yo. 


Recuerdo después otro sueño. Es un malentendido. No sé 
lo que ocurrió exactamente, hubo una fiesta y ahora es un 
caos. La casa pertenece a Jonny, mantengo una enorme pasión 
por él, pero algo sucedió. Ahora tengo el desagradable sen- 
timiento de un desencuentro. 

Empiezo a barrer. 

Desearía que Jonny estuviera seguro de que cuenta con- 
migo, pero intercambiamos algunas palabras y siento una 
distancia glacial, incluso indiferencia. Vuelvo a barrer, lo hago 
bien bien, pero no tiene caso, lo veo cada vez más distante. 
No recuerdo qué me dijo, reacciono impulsivamente y le tiro 
a la cara tapas de botellas. 

En la casa hay también otra joven ayudando. 

Jonny me confiesa que durante mi ausencia durmió con 
ella, pero no me provoca celos. Lo sé y también sé que no 
es la única, fueron por lo menos tres diferentes las que se 
quedaron durante mi ausencia y mi conclusión es que no se 
puede decidir por ninguna. Su indiferencia hacia mí crece y 
la acepto, nada que hacer. Le pido a Jonny si me acompaña 
por favor al bus y dice que no, aunque se lo pida. Su acti- 
tud es egoísta, cerrada y me rompe el corazón. Cargo mis 
pinturas y ni siquiera me quiere ayudar. Nada que pueda 


hacer. 
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No volvemos a vernos más, la relación se rompe para 
siempre. Nunca más en la vida contaremos el uno con el otro. 
Es una pérdida y es triste. 


Ni en Escocia puedo esperar su presencia. 
SANTIAGO [14.03] 


Sueño un almacén tipo tercermundista, donde me aprovi- 
siono de dulces y galletas de agua. La tienda es de un “paki” 
y las galletas las venden sueltas como cigarros, un síntoma 
de pobreza. Por higiene (una sensación rara), prefiero el pa- 
quete de galletas de agua Carr's a las galletas sueltas. La caja 
está arriba de todo y me subo en uno de los muebles para 
alcanzarla. Adentro trae dos sobres, en dos partes, aunque 


cuesten más caras, prefiero llevarme ésas. 


El sueño sigue en otro. Mijael y yo llegamos a una casa donde 
tengo mi cuarto. Mi sentimiento me dice enseguida que no 
vale la pena quedarse y que sería mejor irnos, a un puerto, por 
ejemplo, a una ciudad como Valparaíso. 

La casa está hecha un caos. Por donde quiera es oscura, así 
no tiene sentido quedarse. ¡Ni siquiera debería pagar renta! 

Es cierto que fui a comprar provisiones al almacén y quise 
traer galletas al cuarto, pero ahora me doy cuenta que en realidad 
no vale la pena seguir adelante. Curiosamente, entra a la casa 
un gigantesco animal prehistórico de color negro, nos sentimos 
en peligro. Con cuidado debemos salir por la puerta a un patio 
grande, que es igual al otro pero en un área distinta de la casa en 


abandono, dejada al olvido, a merced de la oscuridad y el caos. 
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Desde la altura de una de las terrazas de la casa, miro hacia 
abajo, apenas veo por la oscuridad, distingo una cancha de 
tenis abandonada, donde crecieron hortalizas, como calaba- 
zas y Otras. 

Mijael todavía está aquí. Siento ansiedad y quiero escaparme, 
pero no puedo. Mejor me escondo detrás de una puerta y 
me siento en el suelo. Aparece un señor y me descubre. Saca 
un papel escrito con mi nombre —Nathalie Regard— y me 


señala con el dedo. 


En un sueño diferente, entro a un edificio, un centro comercial 
o corporativo gringo, en busca de un espacio para comprar, un 
taller industrial que incluso podría ser una bodega en venta. 
Me ofrecen un lugar en la planta baja, no tiene luz natural, 
sólo iluminación eléctrica. No me parece mal, el problema 
es que el techo es demasiado bajo. Me gusta la idea de te- 
ner varios espacios: uno para formatos grandes y otro para 
formatos más pequeños. Tomo las medidas y considero mis 
posibilidades para comprarlo. Vine acompañada de un hombre 
que tiene las cualidades de mi pareja, pero la decisión es mía. 
Pienso ofrecerles cuatro millones cien mil pesos, ésa es mi 
mejor oferta y me quedarían 150 mil para la remodelación. 

Todo parece estar bien. Dicho de otra manera, existe la 
posibilidad de comprarlo y cuento con los fondos necesa- 
rios, pero el centro comercial no me convence y menos para 
vivir, porque es impersonal y áspero. Tengo una propuesta 
mejor para ubicar mi estudio. 

Mi compañero se acerca y dice: “La obra está terminada.” 


El mismo se encargó de la reconstrucción y tengo muchas 
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ganas de verla. ¡Su gesto es grande! Después de tanto tiempo, 
al fin puedo volver al taller. 

A la salida del centro comercial entro a una exclusiva 
tienda de deportes donde me compro un outfit, tipo lei- 
sure wear, rojo, es el último diseño de Lacoste. Junto con 
eso, compro unos pantalones de deporte y un top co- 
lor lila. El diseño cuenta con un volante que da la vuelta 
al escote, el cual me llega más abajo del ombligo, me 
siento Sexy. 

Llego frente todo el mundo con un bolsa blanca llena de 
ropa nueva, la acabo de comprar. Veo a Pedro con su pareja. 
Un sentimiento de vergienza se apodera de mí, me siento 
culpable por concederme la libertad de comprar ropa. En el 
aire hay una contradicción filosófica, ¿la libertad que me tomé 
no me genera integridad?, ¿o serán ellos, los que me ven, que 
me quieren hacer sentir culpable? 

Somos cuatro y vivimos en el mismo departamento, es la 
suite de un hotel ubicado en aquel centro comercial; en las 
bodegas está mi estudio. Con eso basta para darse cuenta de 
lo incómodo que podría ser vivir y trabajar en estos espacios. 
Aunque sea amplio, el espacio no está delimitado ni tiene luz 
natural. Me expongo a una situación indeseable. Considero 
seriamente que no vale la pena involucrarme en ningún tipo 
de competencia, para adquirir un lugar semejante, teniendo 
una mejor opción. Sin embargo, existe una oscuridad inhe- 
rente, una forma de ceguera. Existe una contradicción. Pedro 
me ama pero no me da más de lo que sola me proporciono. 

Voy al cuarto del hotel por los pasillos del centro co- 


mercial, con un stick de hockey en la mano, practicando un 
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dribbling, diestra y rápida, con un zapato en vez de pelota. 
Los músculos de mis brazos trabajan a toda máquina, pero 
con tanto movimiento, se agotan. 

Finalmente, llegamos todos a comer a la misma sala, nos 
sirven diferentes platillos. Me da lo mismo cuál, me siento sa- 


tisfecha con el arroz y los mariscos. 


SANTIAGO [15.03] 


Sueño con una carrera. Vamos afanados subiendo escaleras, 


parten en varias direcciones y tienen nombres. 


Llego a la ciudad de Concepción, la única comida disponible 
es sándwich: un pan con queso y jamón. 


La prioridad no somos nosotros, otros tienen la preferencia. 


SANTIAGO | 17.03] 


Sueño para recordar una serie de fragmentos: unos insec- 
tos, entre otros animales, después un espacio de agua clara 
como el mar y poco profundo. 

Algunas personas en grupos van delante de mí, disemina- 


das por el paisaje, y una pareja, en plena escena de celos. 
Sueño cerca de un río, una araña y una serpiente gris con plu- 


mas blancas debajo del agua, la misma imagen se vuelve a re- 


petir una y otra vez durante el sueño. Trato de concentrarme 
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y poner atención, ¿por qué vuelvo a soñar con la serpiente 


y el río? 


El contexto del sueño cambia, veo un espacio rodeado de 


puertas ubicadas adelante, atrás y al lado, todas son verdes. 


El siguiente fragmento es un horizonte, en la distancia veo 
un paisaje, con una construcción neoclásica en ruinas. Es la 
obra de un artista inglés conocido, ganó el Turner Prize, es 


Jeremy Deller. 


SANTIAGO [18.03] 


Sueño una nueva mujer y es mi maestra. 

Entre las compañeras está Vanessa Crocker y va a publicar 
un libro, sobre un tema relacionado con los textos de mis 
sueños. Durante la clase realizamos una crítica y encontra- 
mos un modo de hacer la edición. 

Cuando voy por la calle, empiezo a sentirme incómoda 
por algo, me inquieta tener un moco pegado, es muy grande, 
me cubre la nariz y su textura es densa. ¡Qué asco! Me limpio 
y lo saco. 

De pronto aparece un hombre, me distrae describiendo 
un ambiente de burbujas de jabón y cómo los aros se “des- 
playan” en el espacio para formar figuras. ¡Qué bien! 

La palabra “desplayarse” me remite a mi infancia, cuando 
hacía gimnasia, la usaba Marlene Seguel en los ejercicios 


de suelo. 
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ZAPALLAR [20.03] 


Mi memoria es floja. Sueño a mi madre. Entra al cuarto para 
despertarme, todavía estoy dormida en la cama, Sueño que 


escupo las palabras “cocodrilo con coca-cola”. 


Recuerdo otra fracción del sueño. En un pueblo, Erika y 
otra mujer tienen intenciones de comer. Yo pido verduras 
y queso, me traen verduras y una quesadilla frita. En el 


sueño eso tiene un nombre, pero lo olvidé. 


Entro a una sala con la luz apagada. Diviso una jauría que 
corre en círculos, todos son pastores alemanes. Estoy en 
un cine, los créditos al comienzo de la película dicen “La 
Bonne Vie”, algo así como “La vida clemente”. 
Completamente consciente de vivir un sueño, aparece 
un hombre al que nunca he visto. Se acerca y me acaricia 
el sexo, alcanzo un estado de éxtasis —creo que tiene re- 
lación con la película. Recuerdo algo más de esta scéance, 
son unos sensores como electrodos sobre el cuerpo, son 


para sentir, 


ZAPALLAR [21.03] 
En el sueño se cruza una enorme rata, pero sólo la percibo 


de la mitad del cuerpo para abajo. Sube un muro, tiene una 


cola larga que le cuelga. 
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Entre la gente de una fiesta, un hombre me busca. Sólo reconoz- 
co a Miguel Conejeros con otra persona frente a un compu- 
tador. Tienen un aire serio y supongo que hablan de asuntos 
profesionales. Aunque han pasado muchos años, asumo una 
actitud defensiva al verlo. Primero confronto a su hija, una niña 
de lentes que me produce mucha ternura. Me acerco y le digo: 
“¿Por qué tienes los ojos tan grandes?” 

Miguel me inquieta, sus dientes son ahora diferentes, en 
lugar de colmillos, tiene dientes pequeños. 

Me incomoda que me abracen, sentir como paso de los 
brazos de un hombre a otro. ¿Por qué será que busco provo- 
car la admiración en los otros? ¿por demostrar algo o para 
presumir abundancia? 

En la fiesta también está Verónica Friúbrodt. 

Dos hombres están detrás de mí mientras quiero hablar 
con Miguel. Lo busco y me voy. Es una contradicción sin 
sentido: cuando lo tengo enfrente, le digo que me voy. Como 
el errante, camino sin dirección. Cuando Miguel se acerca, 
lo rechazo. Decido irme, no solamente por provocarlo, sino 


además porque tengo ganas y puedo hacerlo. 


Otro sueño. Organizo el festejo de una boda. Me caso y 
averiguo cómo y dónde celebrar mi casamiento. La prime- 
ra posibilidad es un restaurante (como lo hicieron Pablo e 
Isabelle Boisier), pero la idea no termina de convencerme. 
Pablo e Isa, dedicaron mucho tiempo para organizar su 
fiesta de su matrimonio y lo hicieron bien. Sin embargo me 


parece distante aun la idea de festejar mi boda. 
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Tengo una cita en un restaurante cuyo nombre no recuer- 
do. Es una fiesta de celebración de una graduación. ¡Eso! El 
matrimonio debe ser como una graduación... pero da igual, 
la idea no termina de convencerme. No sé a dónde ir. 

Llego a una sala de exposiciones, hay un artista en la 
recepción. Cuauhtémoc pasa con dos artistas jóvenes, recién 
egresadas de Yale, en Estados Unidos. Sus facciones son finas 
y muy guapas, están bien peinadas, pero me parecen conset- 
vadoras. Cuauhtémoc, entusiasmado, las seduce. Lo vi con 
Cristina y ahora son ellas. 

Me recuerda una historia de mi pasado. 

Es una contradicción filosófica ver a Cuauhtémoc en una 
situación decadente, adulando a niñas que producen arte 
meramente estético y superficial. Esto me lleva a replan- 
tearme qué quiero hacer en México. Me encuentro en una 
bifurcación. Este cuestionamiento me parece pertinente, mi 
situación llegó a un límite. 

En el pasado obtuve apoyo, ahora la necesidad es otra y 
cada uno debe buscar sus propios horizontes. 

En la galería colgaron pequeños cuadros demasiado arriba. 
Tiravanija tiene rasgos orientales e hizo una pieza, es un nudo 
suspendido. El nudo es de hilos de seda blanca y negra, está 
deshecho y tengo que armarlo nuevamente. Los blancos cuel- 
gan juntos y los negros aparte, cuesta volver a hacer el nudo, 
y Tiravanija me orienta. Salgo en busca de Cuauhtémoc. En 
realidad es una nueva orientación, lo mío es replantearme 
cuál será mi próxima etapa. 

Percibo una constante, llego a México y lo primero que 


veo es un matrimonio. Recuerdo un restaurante frente a 
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Chapultepec, está en un segundo piso. Dudo que la boda 
esté resuelta, todavía queda pendiente encontrar un lugar. 
Salgo por la calle empujando un carro de supermercado en 
la colonia Roma, cuando me encuentro a Rosi estresada por 
tanto trabajo. Se acuesta frente a mí, en el suelo, con la ropa 
de trabajo puesta. ¡En verdad debe estar muy cansada! 

No quiero seguir en la calle, necesito una casa, voy a mi 
taller. El camino me lleva por un terreno baldío a un estacio- 
namiento privado donde se encuentra una salida. Me abren la 
reja que da directamente a la calle Córdoba. Paso empujando 
el carro de supermercado. Después de varias cuadras, todo el 
paisaje aparece en ruinas, viejo y en mal estado. El letrero 
con el nombre de la calle está roto, torcido y oxidado, igual 
a otros carteles publicitarios que habitan la calle. La miseria 
se deja ver por todos lados. La insatisfacción de no tener un 
lugar propio me frustra, me gana la impaciencia, exijo que 
me entreguen de la obra, mi estudio, donde está mi casa. 

Llego delante de la puerta, pero paso de largo. Caigo en 
un lugar de una extrema pobreza, son campamentos. ¡No es 
aquí! Subo otra vez por una calle: no se llama Insurgentes 
sino Emergentes. Entro a mi taller y veo un caos: el ruido es 
apabullante, la entrada parece el lobby de un edificio co- 
rriente y hay mucha gente trabajando. Un señor me recibe y 
me dice que vinieron los inspectores, nada más. Otro hom- 
bre, un calvo, se acerca para pedirme una cita, pero no sé 
quién es. En la obra no cabe nadie más, son demasiados los 
trabajadores, el ruido, todo, es un caos. Les suplico que sean 
más discretos, un hombre está de acuerdo conmigo. Algunos 


detalles cumplen con las exigencias, como el hecho de que 
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el foso de la entrada ya esté marcado. ¿Cuándo podría venir el 
inspector?, ¿cuando la obra esté terminada? 

Al principio de todo, antes de empezar, contaba sólo 
con las copias de los planos, ahora tengo los planos anti- 
guos y los nuevos. La construcción está por terminarse, la 
presencia del taller se impone demasiado y no deja ver el 
cielo. Desgraciadamente taparon el espacio entre el edificio 
antiguo y los talleres, nada que hacer. 


Sólo me queda subir el techo. 


SANTIAGO [22.03] 


Sueño a Angélica mientras le cuenta a su amiga Tania Candiani 
que vio pasar a Toño acompañado de una mujer en un auto, 
en dirección a una fiesta. 

Surgió un malentendido entre ellos y terminó en una de- 
cepción amorosa, ahora Tania trata de ayudarla, pero Angé- 
lica todavía está a la expectativa de esa relación. Sin embargo, 
Toño huye de Angie porque está más interesado en la chica 
con la que se va de fiesta. Tania la apoya y la compaña, pero 
no se dan cuenta de que Toño no quiere ver a Angelica. 

En lo personal, creo que Toño debería afrontar su relación. 
Tuve razón al no querer involucrarme con él porque ganaría 
un par de enemigas, cosa que no me agrada. 

Discretamente me muevo en un supermercado, mientras 
Toño pone un disco que me gusta. Me acerco para subir el 
volumen y no oigo cuando Toño aparece diciendo que él puso a 


Tears for Fears y no me deja subir el volumen. Me voy frustrada. 
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Todos ordenaron su ropa en el armario. Usaron casi todo el 
espacio del clóset y me dejaron un lugar minúsculo. “¿Cuál es 
mi espacio?”, pregunto simplemente. En vez de ser discreta y 
distante, esta vez siento la necesidad de defender mi derecho. 

Caigo en cuenta que todos venimos de un mundo irreal. 


Toño tiene otra pareja y va a ser padre. 


SANTIAGO [23.03] 


En el sueño me asaltan con una pistola y todo lo que recuer- 


do es miedo. 


El sueño es una gran partida. Jonny y yo nos vamos de viaje 
y llegamos a casa de su madre. Despertamos entre las sábanas 
frente a ella y no hacemos el amor. No entiendo por qué se 
muestra indiferente o será que está molesta. Hoy es domingo 
y antes de partir le comunico a su madre que me robaron las 
tarjetas de crédito, pero no le importa, no dice nada, habla 
de otra cosa. 

Veo a Erika parada en la otra orilla de un pequeño ria- 
chuelo de agua sucia, se tira a cruzarlo. En el sueño está Ery 
pero su presencia es secundaria. Busco una ducha para que 


Erika se lave. 


Sólo queda una imagen del sueño, mi padre, mi hermano 


y yo subimos a un trasatlántico de lujo, se llama Benjamin. 
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SANTIAGO [24.03] 


Sueño un tren muy largo en marcha, durante todo el camino 
pasamos de un vagón a otro, viendo objetos extraños. Ese es 


el punto, el motivo central del viaje. 


SANTIAGO [25.03] 


Al inicio del sueño, celebramos una fiesta de año nuevo en 
Escocia, con Jonny y sus amigos, es una afterparty. Me sien- 
to amada entre los que estamos sentados, en la sala de un 
departamento. Alguien se levanta y se va, por alguna razón 
Jonny también se va, ¿se habrá ido a dormir? Sospecho que 
la relación ya es inexistente o que tiene otra pareja. Vuelvo 
a la fiesta todavía en pleno auge y me encuentro con Dani, 
mi alma gemela. De pronto algo cambia radicalmente la per- 
cepción del ambiente. Siento como si no perteneciéramos al 
ámbito familiar, nos aprecian de manera injusta. En vez de 
sentir cariño, experimento lo opuesto, separación. Eso no 


empaña mi felicidad de ver a Dani. 

SANTIAGO [30.03] 
Al soñar sé que veo a José tomando pastillas y son drogas. 
Somos tres y poco recuerdo qué tipo de droga. 


Estamos en una casa sin salir de ella, escapamos a otro 


lugar mejor. Sólo el placer, la voluptuosidad y la belleza son 
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nuestros cómplices, lo demás no. Al salir de la enorme casa 
quedamos atrapados entre la gente, cada uno de nosotros sale 


como puede, en diferentes direcciones. 


Sólo recuerdo el fragmento del sueño que dice que en una casa 
grande están Carlos Pérez y Lusana de fiesta, es de noche. La 
presencia de Carlos me agrada. Lusana mete todo su cabello 
dentro de un plato de pasta, la imagen se lleva a cabo con 


delicadeza, un desplazamiento suave, tranquilo. 


ARGENTINA-MÉXICO [03.04] 


Sueño llegar a una casa en la que está Alexei Osnovikov. En 
la laz de la penumbra vuelvo a encontrarme con él después 
de treinta años. Así conocí el amor de niña y ahora lo veo 
igual. En la casa, además de nosotros, hay otra gente, Alexei 
se transforma ahora en Carlitos Alessandri. Conversamos 
al borde de una lagunita, un pozo con animales extraños. 
Admiro un pequeño dragón que vive bajo el agua, es una 
grata sorpresa. 

“Supe que vendieron tu casa de Algarrobo”, le digo. Carlitos 
me contesta afectado que le dolió. 

Meto mis piernas al agua, hasta las rodillas, y se me pega 
una babosa negra, como una plasta o una mantarraya. ¡Uagh! 
¡Es horrible! ¡Qué asco! me limpio y la saco con la misma agua 
de la laguna. De pronto me doy cuenta que tengo una bota, 
entablillada en el pie derecho, una válvula acolchonada de 


plástico y espuma. Tiene un cierre y, cuando lo abro, veo que 
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los pequeños gusanos salidos del agua del pozo se metieron 
debajo. ¡Qué espanto! Vuelvo a quitármelos con la misma 
agua. 

Carlitos, sin despedirse, se va sentado en el manubrio de 


su BMX, lo veo salir por la puerta. 


México [04.04 | 
Sueño una serpiente color ocre con cara de mamífero. 


Otra vez recuerdo el mismo sueño, entre mi hermano y yo 


existe una relación íntima. 


En otro sueño diferente hago mi maleta. Andrea y yo nos 
vamos de viaje. Mientras arreglo mis cosas siento detrás de 
mí la tensión familiar, en especial la de mi madre. Ella nunca 
supo olvidar, ni rechazar lo negativo de su vida. 

Andrea y yo, como niñas, somos mejores amigas. 
Estamos en Chile, me parece extraño, un lugar lejano y ajeno, 
no recuerdo nada, ni el nombre de las calles. Sólo guardé en 
mi memoria lo principal: Valparaíso y Viña del Mar. 

Me subo a un taxi. Le pido que me lleve a la Facultad 
de Ciencias, pero conduce en dirección opuesta. Le indico 
al taxista que vamos mal. En el sueño tengo claro dónde 
está ubicada la Facultad de Ciencias, justo en el límite de 
Viña, donde empieza Valparaíso, allí donde está la Escuela 
de Arquitectura. El sueño muta y el taxi me transporta sobre 


una estructura hecha de neumáticos flotando sobre la bahía. 
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Empiezo a sentir las caricias eróticas del taxista, me roza el 
cuerpo. “¡Espéreme!”, le digo, mientras me bajo. 

Pensándolo bien, la escena del taxi parece un intento de vio- 
lación. En el sueño imagino un juicio alrededor de la posible 
agresión sexual y veo al juez dictando el “espéreme” como un 
recurso ambiguo en el cuadro de un intento de violación. 

¡Qué impotencia y miseria moral! Es realmente horrible. 
Llego a tierra, corro a la Facultad de Ciencias porque tengo 
cita con mi padre y Jacky. Nos vamos de viaje a realizar un 
proyecto. Quiero ver a Tania Ruiz, es un catalizador en mi 
vida, una forma de asegurarme que todo va bien. 

Entre Tania y los de la Facultad de Ciencias montamos 
unas telas sobre bastidor: una es mi pintura Void, la otra es 
más pequeña. 

Es de noche. Mi madre y José desplazan los bastidores y las 
telas. Voy a buscarlos e impresionada exclamo: “¡Desmontaron 
Void!” Mi pintura está mojada dentro de la piscina, la tela 
arrugada, destruida, con parches y el bastidor roto. 

Al ver mi trabajo destrozado, es inútil disimular mi cólera. 


Camino a pasos fuertes para expresar mu ira. 


Mxico [o5. 04| 


En el sueño, en la antesala de una clase, estamos los alum- 
nos del cuarto medio, el último año del colegio en Chile. 
Por no asistir a las clases obtuve una nota al límite del rojo, 
entre pasar y repetir el curso. Empiezo a sentir un peso en la 


conciencia y me digo: “¡No puedo ser tan torpe de repetir 
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el último año! ¿Qué van a decir mis padres? Empecé bien el 
año pero me dejé influir por el caos, un mal camino y partí 
a la deriva. Siento haber llegado hasta aquí y no quie- 
ro seguir así.” Me invade la desesperación por enderezar 
mi situación. 

Entro a los baños, el suelo está inclinado y cubierto de 
pipí, es un asco, me recuerda los baños turcos en París. Con 
tal de evitar pisar la orina, salto las partes mojadas en el suelo 
para salir. 

Vuelvo donde estaba. Un hombre trata de evitar que 


me vaya. 
[Siesta] 


Sueño la calle frente a la salida de una tienda departamental. 
Es de día, hablo con alguien y se me cierran los ojos, me 
cuesta abrirlos. Trato de abrir los párpados con los dedos, 
pero no logro ver la luz. Mis esfuerzos son en vano, la ce- 
guera me desespera. 

No veo pero siento. Me encuentro en medio de una ma- 
nifestación, multitudes pasando y el ruido. 

Me llaman porque quieren que salude en un programa de 
radio popular, operan de forma ambulante desde un bus. No 
puedo ver pero puedo hablar, me piden un saludo. Me con- 
vence la idea, mi vocación es la radio. Tomo el micrófono con 
toda confianza y mando un saludo: “Desde Chile les mando 
a saludar, les dejo un libro y un mural”, no alcanzo a terminar 
cuando me doy cuenta del error, ¡no estoy en Chile, estoy en 


México! 
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Vuelvo a intentarlo: “Saludos a la República de México 


donde está mi corazón”, lo digo con sentimiento. 


Mxico [06.04 | 


Sueño primero a Pablo Boher en una fiesta, con un grupo 
selecto de chilenos que pertenecen a los ochenta. A los demás 
no los conozco, excepto a una mujer, pero mi memoria es 
borrosa. No sé exactamente quién es, tal vez sea Catalina 
Figueroa, se parece mucho a sus amigas. 

Pregunto: “¿Qué haces?” Su respuesta es abstracta: “Or- 


ganizar gente.” 
Sueño que hice pipí en mi cama y está mojada. 


Llego a los Archivos Nacionales y Biblioteca de Santiago. En 
la entrada, una conglomeración de jóvenes me recibe y una 
niña —que ni siquiera me reconoce—, tiene en su mano la 
información del proyecto Big Scanning. Dice: “El evento se 
canceló, la autora es una ruca y no va a venir.” 

La interrumpo para decirle que la autora soy yo, y vine 
a presentar mi libro Void Painting. Presumo que no le gusta mi 
proyecto, por eso habla en forma hostil de la artista, pero es 
una falta de respeto. Le pregunto su nombre para acusarla con 
sus superiores en la dirección de la Biblioteca. 

La joven escribió un texto, lo llamó “Disgregación de 
Adidas” y en él argumenta por qué no es arte, sino un mero 


objeto de diseño que no aporta nada. Concuerdo con su 
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crítica al objeto, tampoco es nuevo, en el fondo no me enseña 
nada, pero discuto porque el libro tiene una función curato- 
rial, una propuesta abierta. Un objeto ya no es una obra, el 
libro es un componente, entre varios otros, que conforman 
“la obra”, el proyecto Big Scanning. 


La mayor crítica es la propia. 


Sigue el sueño en otro sueño. Mi viaje vuelve a empezar. En 
la mañana voy a presentar el libro Void Painting, por lo cual 
me preparo para una cita en la Biblioteca. No me siento 
preparada, me consuela saber que el recorrido va más allá, a 
Nueva York y Chile, en ese orden. 

Se me hace tarde, aún debo limpiar y guardar. 

Huaira y su novia Marcela están en la casa. Mientras guar- 
do unos potes negros con comida hindú, les ofrezco para que 
la prueben y se la comen toda. Es fácil, ahora sólo es cuestión 
de lavarlos. Huaira me pregunta: “¿Qué vas a hacer?” “Voy 
a Nueva York y a Chile”, respondo con seguridad, aunque 
todavía no tenga el pasaje. Vuelvo a mi taller. 

Mientras guardo las cosas, le pido ayuda a Marce con 
el pote de arroz. Sorpresivamente me dice que estoy em- 
barazada. “¿Cómo puede ser? ¡No es posible, no he tenido 
relaciones! Pensándolo bien, sólo una: mi primo.” Se me salió 
y revelé un secreto. Huaira me mira consternado. Mis únicos 
primos son él y sus hermanos. 

Metí la pata y para tratar de disimular miento, digo 
que es otro primo. Se crea una gran confusión, ya todos 
sospechan y decido hablar sin tapujos, directo al grano, sobre 


todo en relación con los hombres. 
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El más cercano es el más fuerte. 

Sigo guardando mis cosas como si nada y, mientras tanto, 
pienso: “Espero no estar embarazada.” Marce quiere alimen- 
tar a los gatos con surimi, no me parece lo más apropiado 
pero ella es libre de hacer lo que quiera. 

Un familiar me llama desde su celular para decirme: “Al 
amanecer del pasado domingo, tuve una cita”, y cuelga, no 
entiendo el mensaje. Llamo al mismo número y oigo una 
conversación, alguien aconseja a su hijo acerca de una relación 
afectiva. 

Confundida, no entiendo si la cita de esta mañana es 


profesional o emocional. 


Mxico [08.04 | 


En alguna calle de la Ciudad de México, sueño que camino 
y cruzo un puente por debajo. Me enfrento a una señora ex- 
tranjera, se ve perdida. Se mueve torpemente, estorba el paso 
de los peatones con sus documentos bajo el brazo. Supongo 
vino que a la Feria maco, porque la ciudad está entusiasmada 


por el evento. Con prisa paso a su lado. 


Vuelvo a soñar en la calle, ahora junto a Ery, somos cóm- 
lices de aleo, es una relación cercana, cada vez más íntima. 
P 8 
Ery me pregunta si pienso decírselo a Erika o no. “No”, 
respondo, “es sólo un juego”. Ery me mira asombrado. No 
P 8 y 
podría ser desleal con Erika, con Ery no es más que un juego. 


Todavía extrañado, le digo: “Si después de mucho tiempo la 


425 


P-001-Suenos Nathalie Regard-interiores.indd 425 


7/21/16 1:58 PM 


energía emocional permanece tan intensa y la de ustedes se 
desvanece, podría considerar algo más serio, por ahora no es 
nada más que un juego.” 

Ery aparece de la nada sentado en la montura de un reno, 
uno de verdad, con astas y todo. Dice que me suba detrás al 
paso, como en las películas del Oeste, ¡no me sale! Necesito 
subirme sobre una plataforma primero, como un muelle 
o una base. 

Nos metemos a una galería ubicada a la vuelta de la esqui- 
na. Están montando una exposición para la feria y aprovecho 
para ver si encuentro algo en qué subirme. 

Es nada menos que la galería G. Gabriel Elizondo nos ve, 
me subo adelante y Ery detrás. Cuando miro, no es un animal 
sino un palo de escoba, como bruja. 


¡Vamos volando! ¡Es fantástico! 


México [og.04| 
Sueño cómo realizo un trámite cualquiera. 


Recuerdo soñar a Vivi [zzo y su hermano Cano, al exterior de 
una ciudad, en un lugar abierto que podría ser una terraza. 
La mesa está llena de cosas, no nos falta nada. 

Voy a la cocina por la escalera, percibo que yo misma 
hice la casa, ¡genial! Sigo contenta y orgullosa, bajo por las 
escaleras a la cocina, me fijo en los detalles y en los errores. 
La escalera es demasiado grande, se pierde espacio. Tengo sed 


al punto de perder la sensibilidad en los labios, completamente 
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deshidratados. Llego a la cocina, veo a mi madre. José está de 
espaldas, amablemente le pido una bebida de limón en lata y 
me la niega. Es un “No”. 

Desesperada por agua le pido a mi mamá algo, lo que sea. 
Aunque ésta sea mi casa y la cocina esté repleta de bebidas, 
no logro apagar la sed. Sueño y despierto dentro del mismo 
por la sed. Tomo una botella pero el agua baja en cámara 
lenta, tampoco sube por las delgadas pajillas, no llega a mi 


boca. La angustia. 


Mxico [10.04] 


Sueño. Veo un tigre en el exterior, está cerca y no está enjau- 
lado, siento peligro. Es un tigre grande y corre en círculos 
alrededor de nosotros, una vuelta tras otra, rápidamente. 
Nos alojamos al exterior de una construcción, somos un 
grupo de amigos, e ignoro por qué el tigre se acuesta junto a 
nosotros, espalda con espalda. ¡Lo tengo pegado a mí! La ac- 
titud de una fiera puede ser imprevisible para mí, y temo que 


me dé un zarpazo en cualquier momento. ¡Mejor vámonos! 


Sueño que más allá hay un lugar en el litoral, una hacienda, 
y me veo involucrada en una reunión con personas. Está 
Rodrigo Hidalgo, que se levanta y se va. 

En los pasillos veo a un niño parecido a Gonzalo, mi pri- 
mer novio formal (a los y años de edad ), cruzamos la mirada 
y mi emoción estalla. Se acerca a la puerta para enseñarme 


una piedra con la forma exacta de una mano, la compara 
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con otra, ¡son iguales! Es una mano egipcia. La mano es la 
imagen de la verdad. El sueño nos desvía, de tal manera que 
minutos después la mano de piedra pierde la forma de los 
dedos, que se desvanecen en una cara amorfa y no una mano. 
Es un día claro. 
Nos desplazamos junto a un gran grupo de personas a orillas 
de un río, un brazo de agua azul intenso. Vamos a atravesar 
nadando. Me meto al agua despacito y nado de espaldas 
suavemente, cuando empiezo a sentir al ejército de gente y 
acelero para llegar entre las primeras. 
Veo sorprendida a un bebé de tres años nadando, creo se 


parece mucho a mí a esa edad. 


En el sueño me traslado en taxi cerca de donde pasé ante- 
riormente, pero esta vez la vuelta es mayor porque hay un 
desvío en la carretera. Pensé pagarle al taxista lo de costum- 
bre, pero trae otro taxímetro y marca noventa pesos. Le 


tengo que pagar lo que debo. 
Un fragmento del sueño. Me veo la cara en el espejo, llena 
de pecas, y reconozco que pertenezco a una familia, todos se 
caracterizan por las mismas pecas. 

México [11.04] 
Para empezar, sueño y recuerdo. Mientras camino sola por 


la calle veo la cúpula de la iglesia de la Divina Providencia 


en Santiago, caída por el terremoto. 
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Pienso que me gustaría organizar una fiesta e invitar a mis 
ex compañeros del Liceo Francés, como Marcel Raab. 

Paro en un kiosco de la calle a comprar dulce de leche y, 
además, medio alfajor. Con el dulce de leche era suficiente, 
el alfajor es un exceso, me digo, espero que ésta sea la última 


vez que pida alfajor, sólo por el dulce de leche. 


Sigue el otro sueño en un escenario con música en vivo, son 
Los Jaibas y Samy Benmayor, el pintor, está con el micrófono. 
Estamos en el backstage tomando alcohol, solos Mijael y 
yo, entre la demás gente. Debe ser el amor de mi vida pienso 
porque siempre terminamos juntos. Miro al guitarrista, es 
hábil, tiene buenos reflejos, agarra un vaso justo antes de caer 
al suelo. Detrás del escenario hay un baño, tengo la regla y 
antes de salir dejo todo en el basurero y limpio. 

Abro la puerta, voy a buscar un cigarro de marihuana 
olvidado y pregunto: “¿Dónde está Mijael?” “En el cuarto 
de los músicos”, me dicen. Voy y toco a la puerta. De un 
grito, Mijael responde: “¡Ocupado!”, pero la abro. Mijael 
saca la cabeza por la puerta, está acompañado de una mujer 
con trenzas. Sólo vine a despedirme, no siento celos y me 
voy. Al parecer solamente yo pienso que siempre terminamos 
juntos o que es el amor de mi vida. Me desquito lanzando 
con fuerza avellanas y semillas de un canasto. Mi gesto es 


inofensivo. 


Hoy domingo, ¡no tengo que trabajar! 
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México [12.04] 


Sueño con José en la cima más alta de la pista Los Piuquenes, 
en La Parva. Nos preparamos para un descenso en esquí. 
Somos tres y seremos los mejores. El entrenador es José y eso 
es una garantía de excelencia. De manera sincronizada baja- 
mos doscientos metros en slalom, eso representa un fuerte 
ejercicio para las piernas. Otra vez, cien metros más, de diez en 
diez, todo seguido. 

La nieve no es totalmente blanca, está sucia. Me saco los 
esquís para pasar por una construcción. El problema es que 
después no me los puedo poner. El patín es grande, los esquís 
pequeños ¡no sirven! Mis esquís Dynastar están viejos, ade- 
más hace mucho que no me subo a una pista. José me presta 
otros patines para seguir. Á pesar de ser un curso completo, 
José nos privilegia a mí y otra mujer. Son las cinco de la tarde, 


nos preparamos para la última bajada. Se terminó el día. 


Es el fin de año y me preparo para una representación teatral 
en el colegio. La sala de clases está llena de escombros, los 
sacamos. Dije algo sin importancia que ofendió a alguien y 
éste toma represalias. Debemos tirar los escombros en un 
lugar legalmente permitido, afuera, abajo y lejos. Cambio mi 
recipiente por otro más grande para aprovechar el viaje. Una 
encargada le dice a un alumno que no baje información de 
la web. Seguramente lo descubrieron en los foros de internet 
solo y aburrido. 

La presentación es en un espacio cercano, rectangular, bien 


delimitado y relleno de piedras. Caminar sobre ellas es fácil y 
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al público lo vamos a ubicar sobre unos andamios, sentados 
en los tablones, donde están la tierra y los escombros. No 
creo que asistan muchos. 

Entre todos, montamos los andamios. No saben qué ha- 
cer con las crucetas, porque no tienen experiencia, Seremos 
los únicos en terminar el año con una representación, eso 


está bien. 


Mxico [13.04 | 


Sueño. Le sobo el sexo lentamente a Andrea de Lorenzo, 
la acaricio de manera íntima y suave. Toco su clítoris con 
movimientos circulares, cuando empiezo a sentirlo, entra 


en éxtasis y paro. 


Recuerdo un sueño, temprano en la mañana camino por 
P P 
Glasgow en dirección a una clase de Cuauhtémoc. La clase 
8 
es de historia y Cuau dice: “La iglesia se viste bien”. Unos 
alumnos exaltados, aparecen casi eritando: “¡Sí!” Es una res- 
p g ¡ 
puesta burguesa y repugnante, pero todo depende de cómo 
se digan las cosas. 
Termina la clase, Cuauhtémoc se va. Mi opinión es que 
P q 
durante la Edad Media la moda fue bonita. Me despido 
pido y 


vuelvo a París. 
Mijael es mi pareja, me va a llevar al aeropuerto. Busco el 


pasaje, pero no lo encuentro por ninguna parte, finalmente 


lo encuentro. Quiero verificar la hora del vuelo, pero no 
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logro leerla. Cuando veo que el avión sale a las 9:50 am, en 
ese mismo momento son las 9:50 y aún no salgo de la casa. 
Perdí el vuelo. ¡Qué mal! 


Vamos al aeropuerto, tendré que comprar otro ticket. 


Ese mismo sueño sigue en otro. Me subo al avión, va rodando 
por la carretera para despegar, desde un cerro. Sobrevolamos 


la costa a baja altura, recorremos mar y tierra. Es interesante. 


México [14.04 | 


Sueño. Es la casa de Hugo Cárdenas y está Miguel, hablamos 
no recuerdo de qué. Un pollo crudo da vueltas. 

—:¡Miguel! —le digo—, haz fuego para cocinarlo. 

—Hazlo tú —contesta. 

—¡Así no se le habla a las mujeres! 

De la nada aparece un fuego y tranquilamente me recuesto 
a un lado, como para cocinarlo, e instantáneamente se cocina. 


Me como una rica pierna de pollo asado. 


Miguel vino a devolverme una pintura que guardó en Chile 
por años. Es un amanecer sobre un cerro de Valparaíso, un 
árbol bañado de luz que pinté justo antes de partir a Mexi- 
co. Es una excéntrica teoría de recorridos y continuidades, 
Miguel lo entendió perfectamente y se benefició de mi idea 
para transformar su trabajo en una tienda, a la cual, un día, 
me llevó personalmente. Aunque la pinté hace mucho tiempo, 


todavía me parece hermosa. 
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Desmonto la pintura del bastidor, con la ayuda de un cuchi- 
llo hago un corte derecho sobre la imagen rectangular, con 
el propósito de adherirla luego a una madera, por medio de 


un marouflage. 


En la casa de Hugo sigue la fiesta. Entre Ximena Riveros 
y Hugo existe un romance, pero él lo disimula. La mete al 


cuarto para decirle: “Deberías vivir conmigo”. 


Mi casa está cerca de la Estación Central, pero me siento 
limitada para volver, porque considero demasiado grande la 


distancia para irme sola, de noche. 


Sueño un espacio, a caballo entre una rosticería y un an- 
fiteatro. Celebramos un fin de año pero no siento ningún 
entusiasmo por estar entre tanta gente. Convencida de lo 
que quiero, voy a comprar a La Fromagerte, allí tienen una 
variedad infinita de quesos. La mujer me permite probar los 
más refinados, un gruyere suizo, entre otros. En la distancia, 
unos amigos me esperan. Pienso llevarles pan y un pedazo 
de queso, no muy grande. 

Por alguna razón, sigo sentada en un teatro. Pasa y pasa 
gente conmemorando algo, ni siquiera sé de qué se trata. 
Siento vértigo, como si me fuera a caer hacia adelante. Me 
acerco a una panadería, entro y delante de mí hay una cola de 
personas, vienen a comprar pan. Para servirlos sacan bandejas 
de pains spéciaux, todos bien ordenados. Le encargo cla- 
ramente a la mujer que me atiende un pain multicéreale, 


pero no me entiende, entre tantos panes no encuentra nada 
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parecido a lo que quiero. Es extranjera y no habla mi idioma. 
Las demás personas encuentran lo que buscan, sin embargo 
yo no veo la forma, me desespera perder el tiempo, así que 
me conformo con lo que tenga. El pan de molde blanco 
se acabó, estoy abierta a cualquier pan excepto el de nueces, 
pasas, queso u otros. Es el final del día, saca el pan de los 
cajones, por mí está bien. 

El pan con jamón y queso caliente se lo comen de pie, 
se ven hambrientos. La panadería es una sola sala grande, 
está junto a otra cerrada, parecida a una sala de clases. Es 
demasiado el pan que producen, no sólo lo venden, además 
lo usan como material didáctico. La mujer nunca entendió lo 
que pedí y me pongo a revisar los cajones, a ver sí yo misma 
encuentro lo que quiero. Veo diferentes panes, uno chorrea 
salsa de ciruelas. Lo pongo aparte, separado del resto, mien- 
tras recojo con una cuchara la salsa. A ella no la miro, pero 


siento su mirada, sospecho que quiere que le convide. 


México [16.04] 


En el sueño llego a la playa de Maitencillo, en Chile. En- 
cuentro a Matías Camus y, no entiendo por qué, pero al 
verme se pone nervioso. Reacciona de forma violenta, rom- 
pe un vaso de vidrio sobre mi hombro izquierdo, eso esta 
mal. En defensa propia, lo agarro para tirarlo al suelo a 
unos dos metros de distancia. Al caer, se golpea fuertemen- 
te la cabeza, se lesiona de verdad y le duele. Si me provocan, 


reacciono con fuerza, no es mi culpa, es mi naturaleza. 
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Me gustaría pedirle disculpas, pero mejor sería que no se 
metiera CONmMIYO. 

No debería juzgarme porque hago murales. 

Sigo en la playa. Veo campamentos sobre la arena, por 
todos lados hay perros, que en su mayoría son cachorros, 
miro uno con enorme ternura. 

La Nena Sanz también está allí. Me subo a un columpio 
a oscilar de lado a lado, me balanceo largo y rico. 

Después de un buen rato, llega un hombre a poner pie- 
dritas a lo largo de la cuerda de mi columpio, eso aumenta 
el peso y el asiento baja de nivel hasta tocar el suelo de 
arena y el mar. 


¡Así no puede ser! 


Mxico [17.04] 


Sueño. Nos vamos por mucho tiempo de viaje con Juan 
Pablo, a un lugar desconocido. Preparo sándwiches de jamón 
y queso para el camino. Sólo recuerdo que entramos a un 


gran supermercado a mirar. 

Mxico [18.04] 
Sueño hojas para escribir cartas. Son esquelas y de fondo 
están impresas con imágenes de mis pinturas en toda la su- 


perficie del papel. Es una imagen de la serie Representacio- 


nes, 833” am. 
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México [19.04 | 


Sueño y despierto en una casa después de un largo viaje. 
Johanna y yo vivimos en Escocia, es una relación afectiva. Me 
levanto. Johanna está en la cocina lavando los platos mientras 
habla con un hombre, no lo conozco pero percibo una gran 
amistad entre ellos. Recién despierta entro a la cocina y digo 
“Hola”, pero nadie me contesta, Johanna es indiferente. Voy al 
cuarto de baño, la ducha está encendida, me saco un sweater, 
luego otro con dificultad. La manera más fácil de sacarse los 
sweaters es como lo hacen los hombres: agarrándolo por la 
espalda para jalarlo hacia arriba. Siento mi cuerpo debilitado, 
necesito activarlo haciendo deporte. También pienso: el senti- 
miento de la relación con Johanna está deteriorado, sería mejor 
partir. Me voy y cambio mis planes. Ésta es su casa. 

Voy a pasar a la oficina de Edinburgh College of Art para 
promover mi proyecto de investigación, aunque todavía parezca 
algo distante. 

Sorpresivamente me encuentro en la calle con el amigo de 
Johanna, conversamos largo y tendido, es simpático, me dice 
que la relación con Johanna, va a durar. El sentimiento hacia 
ella es puro y prefiero retirarme antes de desgastarlo. 

Irme es cuidarla. Me toca independizarme y adaptarme a 
otro lugar. 

El amigo de Johanna hace un gesto con la mano e indica 
una dirección, al mismo tiempo nombra una lista de ami- 
gos viviendo en el camino. Me da curiosidad saber por qué 
estamos en Escocia, cuando habla bien español, todos son 


nombres españoles, es una comunidad latina. 
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Sueño. Armo un collar color amarillo, ya casi lo termino, 
me quedó bien. Siento que alguien me provoca, pero mi 
prioridad es intentar terminarlo. Me quiero concentrar antes 


de pasar a otra cosa. 


Mxico [20.04 | 


Sueño. No sé de dónde vengo, llego a un lugar extenso, un 
campo abierto. Entro a un terreno del Lycée Frangais justo a 
la hora de la salida de clases y mi madre me espera. El tamaño 
del colegio es impresionante. Cruzo el campo caminando 
para ir a su encuentro. La salida no es una sola, una parte 
de los alumnos se van por ahí pero desconozco dónde está 
la otra. Pregunto, pero no hay paso, a ese sector no puedo 
entrar porque no está permitido. 

Mi mamá me espera en un lugar llamado La Bola del 


Diablo, al cual no puedo llegar. 
[Siesta] 


Sueño con Miguel Cordera en una sala de espectáculos. Pre- 
senciamos una danza, bailan de manera graciosa con unas 
maletas, las desplazan por el medio y a través del espacio. 
De manera inesperada, Miguel me besa en la boca, pero en 
vez de tomarlo con humor, me cae como lo peor que podría 
hacer. Me hundo en una profunda tristeza moral, la miseria es 
cuando no queda nada de un amigo. 


Después llegan las mujeres. 
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México [21.04] 


Recuerdo mal el sueño de anoche, la fuerte presencia de una 
mujer me infunde profundo respeto. 

Estamos en África, es una fiesta y un ritual, se llama 
“Kermesse”. 

Siento una gran oscuridad, enormes sombras, pero no lo 
juzgo, me interesa. 

La mujer nació en Perú, vivió en Siberia y después se fue 
a África, donde ahora es médico de esa tradición. 


Participamos en el ritual, en algún lugar del campo africano. 


México [22.04] 


Sueño. Llegamos a un balneario a bañarnos, está Jaime Reyes. 
Pasan unos personajes desnudos caminando, la luz del sol se 
refleja en ellos como brillos en el vello púbico. Desnuda y sin 
vergiienza, me meto al mar, es bravo, primero debo atravesar 
dos rompientes de olas para encontrar la calma. Pasado la 
segunda rompiente, hay una casa medio sumergida, de ar- 
quitectura tipo Á y es un espacio de descanso. La casa es un 
restaurante en medio del océano, es la representación de una 
idea, un contexto geográfico, algo así como “California”. 

El sol, las mujeres desnudas, la casa inundada. 

Durante el sueño pregunto si la casa quedó inundada 


después del famoso terremoto de San Francisco. 
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México [26.04] 


Sueño y nieva. El lugar que conseguí como refugio es frío. 
La gente se mueve por un espacio intermedio, es a la vez 
adentro y afuera. Johanna es pintora, está con su pareja en 
un cuarto, de paso me pregunta cómo me fue. Acelerada le 
contesto: “Demasiado estrés”, “Klein me llamó” (es impor- 
tante). Sin embargo, el carpintero que hace marcos es un tra- 
bajador humilde, pero está ocupado y no puedo contactarlo. 
Observo las pinturas de Johanna y cambiaron, en el fondo 
su estilo es oscuro. Johanna nunca ha sido buena pintora y 
esa reflexión enseguida la proyecto sobre mí misma, en cómo 


lo he hecho. 


Siempre pinto igual, no cambio. 


Mxico [27.04 | 


Sueño. Es de noche y se me hizo tarde en la casa de Rodrigo 
Hidalgo, en Santiago. No quiero volver al departamento de 
mi abuela. 

Rodri está acostado en su cama, yo en otra. Oigo el 
viento soplar con fuerza por la ventana y me pregunto si 
estamos seguros. Mauro no está. 

Todavía se siente el viento, cuando aparece la vecina exal- 
tada, exclamando que la violaron o que la quieren violar. 
La escena es violenta. Miro por la ventana y abajo hay un 
hombre que desenfunda un arma. Va a empezar el tiroteo, 


me agacho y me escondo entre las almohadas de la cama 
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para protegerme. Súbitamente desaparece la tensión, quizás 
la mujer se quedó en el pórtico y no sube. 

Honestamente, pienso que Rodrigo y yo deberíamos 
dormir abrazados, cuando de pronto aparece la mujer con 
una marca de sangre en el cuello, cerca de la cara: es la marca 
de la violación. 

Me conducen a un entierro, no al de ella sino al del bebé 
engendrado. Está sobre una tumba tradicional de piedra. 
Lo extraño, el bebé mueve los ojos, está vivo. La razón por 


la cual vinieron a buscarme es para que declare como testigo. 


México [28.04 | 


Es un largo sueño. Para comenzar recuerdo a Lorena trabajando 
en una productora de televisión, la acompaño de un lado a otro. 

En el sueño está Michael sentado en el suelo, pintando 
con tinta amarilla, pleno y alegre. Jonny está sentado detrás. 
Juntos, los cuatro —Lorena, Jonny, Mijael y yo—, es una 
escena amena. 

Jonny nos cuenta de un lugar desconocido, habla de su 
viaje a Canadá, está convencido de que es un lugar privile- 
giado. Me provoca malestar oírlo hablar de aquel lugar, su 
conversación no me es grata. 

Aún siento algo profundo por él, no son celos, es dolor. 

Michael tampoco le da cabida y Jonny se calla. Mija me 
ha querido siempre, aunque “esté muerto” vive en mi Sueño. 

Para nosotros lo natural es vivir tranquilos, en armonía, 


aunque extrañamente algo cambió... la Rosi, la mamá de 
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Lorena, ahora tiene un trabajo que le permite viajar por 


carreteras y caminos. 


Mxico [29.04 | 


Un día de sol, me levanto en un sueño, el cielo azul es intenso, 
todo es luz radiante. 

Despierto sobre unas dunas, cerca de la costa, sobre del 
nivel del mar y salgo a caminar. 


Sólo eso, no recuerdo nada más. 


Mxico [01.05] 


Sueño con un encargo: la producción de un video que forma 
parte de un programa oficial del Ministerio de Educación. 

Me propongo filmar Alicia en el País de las Maravillas 
con la colaboración de mis mas íntimos amigos: lgay Pop y 
Magdalena Sota. 

La memoria está restringida a la autorreferencia. 

Partimos en un viaje con la única intención de filmar 
Alicia en el País de las Maravillas. 

El lugar donde empezamos es también nuestro destino. 

Me dejo guiar por la intuición. 

¿Quién sabe editar?, ¿cuál va a ser el método del guión, 
¿vamos a hacer un video cada uno o uno solo todos juntos? 
Iggy me dice que podrían aprender de mí, sin embargo, no 


tengo nada preparado, decido improvisar. 
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Muy concentrados, vamos a la primera pregunta, ¿quién 
es Alicia?, ¿quién va a ser la actriz? Los zapatos los tengo y, 
aun con el pelo corto, podría hacer de Alicia. 

Buscamos un lugar para filmar la escena con muchas puer- 
tas. Encontramos un espacio lúgubre que podría servir para 
la toma en que Alicia llega a beber la pócima y su cuerpo 
comienza a agrandarse hasta hacerse gigante. 

La primera parte está terminada y los tres, Mane, Iggy y 
yo, llegamos por grandes avenidas a la ciudad. 

El video es para unos niños huérfanos, pobres o despro- 
tegidos que se organizaron en un movimiento social, se en- 
cerraron tras las rejas y se mantienen encerrados. Compartir 
la película con ellos es una utopía, es imposible. Paso mis 
brazos a través de los barrotes, suplicando que no se vayan, 
que vuelvan: “¡Por una vida mejor!” 

“¡Es por una vida mejor!”, digo, sin embargo se alejan en 
el caos del movimiento social y todo esfuerzo es en vano. 
Sólo una niña me oye con miedo, me mira dudosa, pero no 
se acerca, se va con su grupo. 

Mane, lgey Pop y yo nos metemos entre las hordas de 
gente manifestándose, con un palo largo que lleva en lo alto 
una mariposa de papel y de plástico que con el viento se 
mueveawrvbvbwpkñyrsjfdasadd. Nadie la alcanza y llegamos 
al edificio de gobierno, manifestando nuestro derecho a pedir 
una vida mejor. 


Realmente, tenemos pocas posibilidades dentro del caos. 
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Mxico [02.05] 


Sueño que bajo por la avenida Chapultepec, cuando la mafia 
nos detiene. Revisan el auto, pretenden hacerme creer que no 
tengo derecho a la computadora que llevo en mi regazo, sobre 
mis piernas. Quieren llevársela, es un abuso de poder. Nos 
escapamos, huimos por la derecha a la calle Salamanca, entre 
los autos del retén. 

Mijael, Maxime y yo vamos al cine a ver una película. 
Debemos esperar a Max porque está negociando algo. Nos 
percatamos de que Max también es un mafioso. El logotipo 
de su empresa está por todos lados, es el dueño del cine. 

Juntos, Mijael, una mujer y yo llamamos a mi abuela. 
Cuando llega, pregunta: “¿A qué hora vamos a empezar?” 
No le gusta esperar, es muy impaciente. No se da cuenta ni 
entiende que no depende de nosotros. Veo a mi abuela des- 
cuidada, con una mirada agresiva, quizá no debimos haberla 
llamado, pero ahora es demasiado tarde. 

Max pasa delante de nosotros con las manos detrás de la 
espalda seguido por unos escoltas, está arrestado. 

Mi abuela sólo quiere ir al cine, no percibe nada de lo que 
sucede. Vinimos al cine pero terminamos en una sala de clases, 
anotando nombres y títulos de películas de un ciclo completo. 
Se requiere mucha atención por la manera como dictan los 
nombres. Mi abuela está concentrada en la extensa tarea, eso 
le pasa por exigir actividad. 

Pancho Casas es experto en ciclos de cine, viene a reunirse 


con nosotros pata ayudarnos. 
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Otro sueño distinto. Samy Benmayor y Fernando Allende 
llegan a la inauguración de una de mis exposiciones. Por la 
distancia que existe con mi familia, no acostumbran venir. 

Después de la inauguración, Samy, Fernando y yo nos 
encontramos relajados conversando en el departamento de 
mi abuela, ella salió. De broma, Samy se pone unas uñas 
sintéticas y le pregunto si tiene la fantasía de vestirse de 
mujer, dice que no. Entro al cuarto de mi abuela, su cu- 
brecama es rojo de seda china, muy fina, consta de grandes 
motivos floreados y aves del paraíso, una cosa hermosa 
y muy sofisticada. Le pregunto a Samy si le gustaría diseñar 
textiles, dice que sí. 

Mi madre está siempre en otro mundo, no vino a la in- 
auguración. Aparece justo ahora, frente a una horrible esce- 
na: entre la cocina y el comedor del departamento hay una 
lucha,entre un ratón y un escarabajo. El ratón es enorme 
y se come al escarabajo, de su mismo tamaño, lo destroza 
en partes, hasta acabarlo. Le pido al Flaco Allende que me 
ayude a sacar al ratón del departamento, lo mandamos por 
el ascensor a la planta baja. El conserje llama para decir que 
lo que llegó abajo es un perro chico. ¡No es perro es ratón! 

Entro a mi cuarto y la cama no está, le pregunto a mi 
madre qué pasó, dice que la vendió junto con el resto de 
los muebles del departamento de mi abuela, lo dejó vacío. 

Podría habérmelo dicho antes para irme al hotel, pero 
dice que no es necesario porque puedo dormir junto a ella, 
en la cama de mi abuela. No creo que sea una buena idea, la 
cama es estrecha para las dos y en la noche, cuando no puedo 


dormir, necesito espacio. 
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Quizá Samy pueda decirme algo nuevo respecto al insom- 
nio ocasional. Al parecer, es por causa de escribir mis sueños 


en las noches, durante tantos años. 


Mxico [03.05] 


Para empezar sueño y luego recuerdo. Echo de menos la 
cercanía de Sandy Moffat y David Harding. 

Estamos en una escuela “cerrada” y me inscribo en las 
clases de pintura, impartidas por un pintor escocés. El primer 
ejercicio es pintar un cuadro copiando otro; es la forma más 
humilde, pero la mejor manera de aprender. La pintura son 
botellas sobre un fondo negro, de algún modo tengo que 
seguir las instrucciones del maestro, que prácticamente está 


ausente, se cambió de sala y está en la de al lado. 


Sueño otro sueño. Mientras hablo con Pedro Rosenblueth 
sobre nuestra relación, observo que Pedro tiene en la mano 
un texto religioso, sospecho que podría ser hindú, y los mar- 
cadores del libro lo simbolizan a él. El espíritu de Pedro es 
muy diferente al mío, lo noto por los colgajos del marcador, 
es más ligero, efímero y superficial. 

Nada de esto es peyorativo, es simplemente diferente. 
Tiene otro horizonte. 

Aparece un maestro entre nosotros, tiene una vela, el hom- 
bre lee nuestro destino. La forma de la vela es enrollada, con 
dos orificios, un anillo de Moebius, en donde puede leer el 


tiempo. Respecto a Pedro, me dice: “tu destino de pareja no 
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es con él”, y, además, “todavía tienes un año de trabajo, en la 
misión de tu realización”. Durante un año, debo confrontar 
mi culpa y no dejar que me gane. Tengo que realizar las cosas 
sin culpa, o a pesar de ella, para llevar adelante mi misión. 
No puedo dejar de hacer mi deber, por culpabilizarme. 

Dice que soy “una niña prodigio, una identidad sagrada”. 
Es fuerte oír su visión, es el destino, habla con la verdad. 
Aprovecho la oportunidad para preguntar si voy a tener hijos, 
“tendrás uno y su padre es un escultor”, ve su cuerpo for- 
mándose. El hombre mantiene en su mano una raíz, parece 
un torso guardado en miel. La gira para prepararla, con el fin 
de hacer que suceda. 

Basta con ir al trabajo, me dice que les diga, las cuentas 
están hechas y pagadas, incluye todo, excepto tres mil pesos 
que le debo al dentista. 

A Pedro también lo manda al dentista. Giro media vuelta 
para verlo y Pedro es de madera, una pequeña marioneta. 
¿Cómo van a hacer para arreglarle los dientes si ahora su boca 
es de madera? 

Me da tristeza resignarme a que no hay un destino común, 
ni siquiera se va a acordar de mí. El hombre de la vela dijo 
que “en el futuro no vas a tener lugar ni en su memoria”. 

Voy a la oficina donde me toca trabajar y llevar adelante mi 
misión. Me acerco a la recepción, me dirijo al mesón de mi 
destino, paso un sobre por debajo de la ventanilla, con todas 


las cuentas pagadas, y entro. 
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Mxico [04.05] 


Sueño. Vamos de noche en un camión. Me tocó dormir en 
un camarote, en la parte de atrás del bus. Despierto a saltos 
e inquieta, a cada rato, por la música rock. 

Llegamos a la inauguración de un supermercado ubicado a 
las afueras de la ciudad, como parte del programa de inaugura- 
ciones durante la feria maco. O sea, venimos de otra inaugu- 
ración y el bus nos dejó en medio de la carretera, frente a una 
enorme bodega, al estilo J.G. Ballard, un paisaje excéntrico. 

Voy acompañada de Erika y un grupo de gente. Al bajar, 
me encuentro con Shadow. 

Entro en un extenso espacio vacío, es extraño. 

Se trata de un proyecto corporativo y de arte, es decir, 
detrás de todo esto existe una colección y sospecho que el 
evento es para atraer a gente con dinero. Al entrar, no hay 
nada, es lo opuesto de un típico supermercado y es un su- 
permercado de arte. 

Me paseo por el espacio, descubro una escalera, subo al 
segundo piso, otro espacio vacío, pero lleno de refrigeradores, 
todos iguales, “es una serie”. 

Ligeramente a la izquierda, en uno de los gigantescos muros, 
veo una pintura bien puesta, es la imagen de un toro, el resto 
del muro está vacío. 

Los refrigeradores están dispuestos en línea contra la pa- 
red y tienen un botón para abrirlos, adentro hay víveres. 

Sigo camino, me paseo de una sala en otra, como en un 
museo, el espacio es inmenso y nunca está lleno. Es una 


táctica de privacidad para permitir la desinhibición. 
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Me da hambre, discretamente abro una de las puertas de la 
serie de refrigeradores y saco comida. A Shadow lo veo senta- 
do, haciéndose un sándwich de jamón, le pido un pedazo y lo 
comparte con la mano. Erika y yo abrimos otro refrigerador, 
vemos qué tienen y, libremente, comemos lo que encontramos, 
sacamos chocolates y nos los metemos a la boca. Apretando 
botones por doquier, en la mano llevo un pan al que le añadiré 
jamón y queso. Erika me mira ansiosa porque quiere que le 
comparta un pedazo. Abro la puerta de un refrigerador, en- 
cuentro un queso abierto y sospecho que no somos los únicos. 
Adelante de nosotros van Anna y Alex Spaulding. Pongo queso 
en mi pan. Erika está ávida, quiere le convide, pero antes lo 
preparo bien, lo cierro, lo parto en dos, lo más equitativamente 
posible, le doy una parte del sandwich con forma de cola de 
escorpión. 

Mi abuela también está presente. Observa la escena de la 


repartición y me felicita. 


Mxico [o5.05| 


Sueño a Yoshua Okón en la calle, con perros bastardos, me- 


dio gordos, patas cortas y deformes, van arrastrando la panza. 


Otro recuerdo. Sueño que camino por la calle de una ciudad, 
podría ser París. Me cruzo con Mijael, que en sus brazos 
carga un bebé, no me mira, ni nos saludamos. 

No es su bebé, sino el de Aurora, a Mijael le gustaría 


mucho vivir la experiencia de ser padre. En ese sentido me 
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excluye, pasamos al lado como si no nos conociéramos y sigo 
de largo. 

Más adelante me encuentro con una mujer de raza negra, 
cercana al círculo de amigas de Aurora, me reconoce, convet- 
samos y me lleva a su casa, un pequeño departamento en lo 
alto que da a la calle. Afuera observo unos enormes motores 
industriales, son tres ventiladores para generar aire caliente 
que instaló su madre, dice, para resistir el frío en las mañanas 


de invierno y el viento que corre por la avenida. 


Mxico [06.05] 


Me acuerdo de lo siguiente, la historia es larga y viene de le- 
jos. Sueño, después de todos estos años, que Miguel y yo nos 
reencontramos como antes, grandes amantes, una verdadera 
pareja en un hotel de lujo. Al final, el camino nos volvió 
a juntar, el amor es sincero y ahora más grande y libre, ahora 
somos felices, el cuidado está en la atención de todo, y todas 
las cosas fluyen. 

Las cortinas del cuarto son rojas. Hacemos el amor libre- 
mente, de manera literal, con sensualidad y mucho cariño. 
Por la ventana, noto la presencia de un elegante cazador 
(como todo en este hotel), que no hace sufrir a los animales. 
Es como un tapiz de fondo, es decir hay un árbol y dos peces 
volando, se desplazan como dos lenguas largas, se pasean y 
flotan, una al lado de la otra. 

El cazador es muy hábil, de un tiro da con su presa y 


, , s 
esta enseguida cae muerta. Luego gtra para apuntarle a un 
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ave de cuerpo grande, patas y pico largo, con plumaje de 
colores brillantes, una hermosa tapicería como las del Musée 
Cluny —lo digo por la flor de lis, el unicornio, los animales 
imaginarios, el ave del paraíso y el jardín de las delicias. El 
cazador destaza el cuello de su presa con habilidad para no 


hacerla sufrir. 


Más adelante, recuerdo otro fragmento, al abrir mi correo 
electrónico recibo un mensaje de Malu Steward dirigido a 
Carlanga, pregunta por “los muchachos”. Al anotar su nom- 
bre, aparece en la pantalla del computador un paisaje lumi- 


noso, un águila de fuego, amarilla, inmanente. 


Miguel y yo llevamos una gran cantidad tiempo dentro del 
cuarto, somos clientes del hotel desde hace años, salimos sólo 
para volver a entrar. Esta vez el propio gerente del hotel nos 
conduce al cuarto. 

La cama sigue idéntica a la última vez, la toalla sobre 
la cama y los rastros de sangre. En un inglés muy elegante, 
comentamos la frecuencia con la que el restaurante del hotel 
está lleno, esto tiene al gerente contento porque un año antes, 
por la gripe pandémica, el hotel estuvo vacío. 

Nosotros, como antiguos clientes, no tenemos riesgo de 
que nos suban los precios. El gerente es nuestro cómplice y 


nos guarda el cuarto al mismo precio. 
Después del encuentro con el amor de una vida, llega el 


momento de volver a partir, con el amor escrito con A ma- 


yúscula, punto de apoyo para salir a la vida. 
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Entro al cuarto, Miguel sigue acostado, desnudo y con las 
rodillas dobladas, los pies sobre la cama, en primer plano 
veo su sexo. Me sumerjo en mi mundo personal, veo mi casa, 


activo mis cosas, mientras el amor permanece intacto. 


Con la intención de cuidarme, Miguel me acompaña a una 
cita al médico. Yo, antes, quiero pasar por mi casa, ubicada 
arriba del mismo edificio justo debajo de una cúpula con 
colores amarillos brillantes. Es mi espacio vital al cual me deja 
ir sola por respeto. Esta vez le pido que me acompañe. Es un 
departamento que comparto con una pareja homosexual, Víctor 
Rodríguez y Yura. Entro y lo veo por el pasillo, desnudo, con 
el cuerpo cubierto de tatuajes, llega a la puerta del baño y la 
cierra. Para hacer el amor, le gusta encerrarse y lo hace con 
ganas. Nosotros nos miramos e imaginamos una escena de 
amor con cierta violencia, entregados a la propia sensualidad 
nos abrazamos, nos besamos y le pregunto si siente el placer 


de mi cuerpo sobre el suyo. 

Mxico [07.05] 
Sólo me queda un vago recuerdo del sueño de anoche. Escu- 
cho una conversación telefónica entre Pedro y su ex esposa 
Viviana, su voz es la de una secretaria. La impotencia de no 


poder evitar la indiscreción me repugna. 


Otro recuerdo, sueño. La galería Myto tiene un espacio nue- 


vo. A pesar de que dejé de trabajar con ellos, Belén Moro me 
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pide una pieza para su montaje, y exponerla con los otros 
artistas. El evento se llama “después de maco” y es las 
sobras de la feria, las piezas pequeñas, las obras importantes se 
vendieron durante la feria. 

Me siento forzada a crear una obra para ellos, trato de 
incorporar una tela blanca con una bola de acero (como la 
que Pedro me dio), pero difícilmente veo qué podría hacer. 
“Me incomoda crear obras para otros”, le digo a Belén, “las 
que no vienen de mí”. Tengo muchas piezas en mi taller que 
son genuinas, le propongo prestarle mis libros de sueños y 
collages. 

Honestamente no veo la obligación de complacerla. 

Voy al taller con la firme intención de imprimir una foto 
del montaje, el que hicimos con Myto del libro Void Painting 
en el estacionamiento de la colonia Juárez. 

Belén reacciona de manera provocadora, dice que mi ver- 
dadero anhelo es tener un hijo, eso no debería ser su proble- 
ma, no tiene nada que ver con su montaje. 


La relación con Myto siempre ha sido frustrante. 
Temprano en la mañana salgo a la calle para conseguir un 
taxi, la ciudad se ve sucia y resalta la pobreza, pasa un loco 
gritando, pero no pasan los taxis. 

México [o8.05| 
En el sueño le enseño una película francesa a Toño, Pierrot 


le Fou de J.-L. Godard, icono del cine. Está hablada y sub- 


titulada en francés, no es el idioma de Toño, pero le insisto 
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entusiasmada que vea la escena de Belmondo y Anna Karina, 
cuando lo lleva arrastrando de los pelos en un mar de lodo, 
a un pedazo de tierra sólida. 

La escena está filmada con filtro rojo para representar a 


la burguesía. 


Otro sueño. Es el día de un gran evento. Espero la llegada de 
mi padre, viene de visita a mi país (como cuando vivíamos en 
Chile), pero no recuerdo si viene solo o con mi hermano. El 
evento provoca una serie de desajustes en mis planes, tengo 
un compromiso en la galería de Luis Adelantado y la pre- 


sencia de mi padre es demasiado demandante, no me deja ir. 


Sueño también un jardín, cerca de unos condominios donde 
se ubica mi casa. Me encuentro a Gabriel Santamarina, 
quien se mudó de vecino al mismo edificio. Me comenta la 
intención poner un ascensor, los gastos comunes del edifi- 
cio van a subir a 33 mil pesos mensuales. No sé de dónde 
podría sacar ese dinero. Pienso que lo normal sería que 
él, por estar en los pisos de más arriba, pague más y yo, en el 


tercero, menos. 

Mxico [o9.05| 
Sueño. La mujer de mi padre y yo creamos un patrón, se 
traduce en una fuerte revelación. 


Realizamos trabajos de remodelación en un colegio y ade- 


más construimos espacios nuevos, usamos ladrillo e hilo para 
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medir el nivel. La primera parte está lista y ahora decoramos 
las escaleras. 

Ella es una mujer hecha y derecha. Nos encontramos en 
la cama de un cuarto. Convencida de querer seducirme, se 
acerca eróticamente para experimentar una unión, rompemos 
todos los tabúes. En la dimensión del sueño, ella pareciera 
más ser July y no la mujer de mi padre, mujer, cómplice y 
amiga. Es la primera vez que experimento una unión así con 


ella y dejo las cosas fluir, no llega a más. 


Sueño una playa de sal solitaria, el sol está radiante y el cielo 
azul. Camino por la naturaleza y llego cerca de una pequeña 
bahía, donde están las escaleras escondidas que conducen 
a lo alto de un acantilado. Arriba está la casa y tiene vista a 
un grandioso paisaje. Me recibe Johanna y me llama para 


asolearme con ella. El sol no me hace daño. 


Un sueño distinto sucede dentro de una casa. Trato de quitar- 
me la camisa de dormir pero me queda ceñida al tronco y mis 
hombros son demasiado anchos. Intento de nuevo, con más 


ganas, pero no quiere salir. Me ayudan. 


Un hombre en la casa me abraza amistosamente por detrás y 
me pregunta en inglés: “Why dont you ask me to stay?” Ho- 
nestamente no entiendo por qué me dice eso, si él quiere, que 
se quede. Moralmente me siento libre de apegos, para pedirle: 
“Dont leave”. Sinceramente, me pregunto por qué no le pido 
que se vaya quizás porque quiero que se quede. Entonces le 


digo: “You can leave if you want.” Bien dicho, “If you want.” 
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Mxico [13.05] 


Durante el primer sueño veo una enorme sala, de una institu- 
ción, y me siento afortunada porque mi libro Void Painting 
es parte de la exposición. 

Pretenden instalarlo en medio de una repisa, apoyado 
contra el muro y, para que no se caiga hacia adelante, es- 
tabilizarlo con un cinturón, una barra de acero, me parece 
aberrante. Aunque no sea parte del equipo de montaje me 
gustaría aconsejarlos para contribuir a la ligereza visual. 
Creo que lo mejor sería dejarlo abierto para que el público 
pueda mirarlo. 

Tengo el privilegio de participar pero no puedo decidir. 

Está puesto frente a la entrada de la sala principal y se ve 
de todos lados. Participar sin intervenir me suena familiar. 
Mantengo distancia hacia la situación y me reservo casi por 
completo. Una mujer se acerca con el propósito de hacerme 
entender que el libro no cabe y que la opción es cortar- 
le unos centímetros, amputar parte del trabajo yo misma. 
Tomo la medida con una regla y con un par de pasadas con 
un cuchillo corto el libro, como mantequilla. ¡Qué cuchillo 


tan bueno! 


Sueño que Lorena y yo vamos a la casa de unos amigos en 
un auto, acaban de instalarse y están organizándose. Discu- 
timos la posibilidad de poner un taller juntos, de asociarnos 
para compartir los costos de la administración. La casa está 
compuesta de varios pisos y cuartos, no muy grandes. Serían 


suficientes para los tres, pero nos cuestionamos la posibilidad 
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de construir un solo estudio lo suficientemente grande para 
todos y así ser más eficientes. No cuento con los fondos suf1- 
cientes para construir un estudio para mí, la sola solución sería 


unirnos y OrgAnIZarnos. 


Nos vamos. Para hacer partir el motor del auto usamos un 


cable, una conexión provisional, una opción tercermundista. 


México [14.05] 


Recuerdo un sueño en un ambiente exterior cerca del mar. 
Convivimos en profunda confianza junto a Mauro, Rodrigo 
Hidalgo y su ex novia, una alta de pelo largo oscuro, morena 
como la tierra, femenina y receptora. Para Rodrigo, ella sigue 


siendo una enormemente atracción. 


Sueño en Marbella, en casa de mi padre. Jacky, Dominique y 
yo estamos hablando acerca del horóscopo chino. Mi herma- 
na es una vaca y mi padre un tigre. Les explico las diferencias 
energéticas entre esos dos animales. La vaca, Dominique, 
tiene una energía débil y esparcida, el tigre, mi padre, tiene 
una energía fuerte y condensada. 

Una analogía de lo que le gusta al tigre en el arte contem- 
poráneo son las burbujas de jabón en explosión. Adivina qué 


pasa: mi padre adopta una mirada maliciosa y traviesa. 
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Mxico [15.05] 


Sueño que Agnes Nedregaard y yo esquiamos en la cima de 
las pistas más altas, cuando nos encontramos a un hombre 
que trae deliciosos jugos y frutas. Me acerco y pido uno. Con 
prudencia lo mezclo, es un néctar. Les ofrezco a los otros para 
que no crean que me lo tomo todo. 

Ansiosa espero el próximo martes porque voy a partici- 
par en un evento, todavía faltan un par de días. En la pista 
están mi abuela, mi madre y algunos familiares de José 
(como de pequeña, en La Parva). Abundan los chocolates 
de avellanas, de frutas y praliné, las bandejas de mazapa- 
nes las comemos a granel, de pronto me doy cuenta que 
alguien los guarda en una caja y la está llenando. Le pido a 
mi abuela una caja para llenarla de chocolates y empiezo 
a hacer lo mismo para abastecerme para los próximos días, 
mi madre me ve. 

El derecho y lo legal es importante, ése no es el problema 
ahora. Pongo los mazapanes con forma de hot-dog en un 
pan, y eso es legal. 

Mi madre me ofrece chocolates. Lo importante es estar 
preparada para el martes. La pista está vacía, bajo rápida y 
libremente. 

En el sueño aparece en la pista una escuela completa de 
finas bailarinas en sus esquís, bajan con extrema delicadeza, 
mueven cintas y pequeñas argollas. 

Me presentan a la que ganó diez años antes el concur- 
so principal. De antemano parece una reina, tiene una gran 


confianza personal, es serena, no tiene afán o apuro, ni siente 
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ansiedad. Viste con medias y levanta la pierna estirada hasta 
la nariz. La imito, pero no hay nada qué hacer, ella es la rema 


y las demás somos aprendices. 


Otro sueño. En la oscuridad no se ve nada, inesperadamente 
aparece Pedro con la cara ensangrentada, lo persiguen y sale 
en una Vespa acompañado de una mujer. En medio de la 
noche está metido en un problema violento, quizá tenga que 


ver con la dianética. 


México [16.05] 


En el sueño, mi madre y yo compramos quesos en un supet- 
mercado, un roquefort y otro más suave, tipo “La vache qui 
rit”. La etiqueta dice “Corsar” y vale 17 pesos, quiero llevar 
dos. El roquefort viene rebanado y me lo como mientras 
camino hacia la caja, al llegar ya no queda nada. El roquefort 
es para mi ensalada favorita, con lechuga escarola. “Me ayuda 
a ir al baño”, le digo a mi madre. 

En el supermercado, pasamos de una sección a otra por 
los pasillos. Las verduras cuelgan de la estructura del techo 
y está cubierto de plantas. 

Llevo un pollo asado en una bolsa y se cae al suelo, lo 


recojo para meterlo otra vez en la misma bolsa. 
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Mxico [17.05] 


Recuerdo vivamente el sueño. Llego a mi taller pero no veo 
el límite, no hay fi, la parte más grande todavía está en 
construcción. 

Me pregunto cómo organizar el espacio en función de las 
pinturas que quiero hacer, el tamaño de las telas, si van a ser 
grandes como Void, o largas como los Grands formats. Por 
el momento mi hermana vive en uno de los cuartos, pero a la 
larga la idea es disponer del espacio completo, mi cuarto y un 
taller. Dominique tiene dos hijos: Amanda y un hombrecito, 
de cuatro años. 

Iván Vial y su amigo Huito vienen a pagarme lo que me 
deben de unos libros, me paga en billetes que cuento frente 
a ellos. 

Amanda trae unos zapatos feos y camina mal. Ella y su 
hermano se suben al cuello del Huito mientras hago cuentas: 
si cada libro vale 750 y son dos, sobra dinero, voy a darle 
cambio de 23 mil cuando me acuerdo que son tres los libros. 
Iván me pide que pare de hacer cuentas, y me meto el dinero 
al bolsillo. 

Lo extraño del sueño es un tren suburbano que pasa 
por dentro del taller, hay una parada del tren y toda una 
estación. El tren para con frecuencia y la gente baja o sube, 
sigue la señalización de una estación como cualquier otra, y 
hay otra no muy lejos. 

Me llama la atención una mujer vestida como personaje 
de sci-fi: coraza de fibra rígida, como de un insecto, mallas y 


piernas flacas, toda de negro. Me parece conocida y la saludo, 
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es Pascale Pagola, camina acompañada de otra mujer, su jefa. 
La llamo pero apenas me devuelve un gesto, y sigue, al rato 
regresa sola. Después de años de no verla, le pregunto por 
Juan Pablo Ross, mientras la invito a pasar a mi casa, una 
fortaleza de piedra que ni siquiera sé dónde termina. Cami- 
namos una cuadra completa, damos la vuelta para pasar por 
la entrada. En la entrada, una perra me espera. La abrazo con 
amor emocionada de volver a verla después de niña, ¡mi Ber- 
narda, qué felicidad! Me disculpo con ella por mi ausencia, 
sólo pasé dos meses junto a ella por viajar mucho. No me 
cree cuando le digo que no voy a volver a irme. Se para en 
sus dos patas para mirarme de frente y levanta un hombro 


como si no le importara. Es de noche. ¡Qué melancolía! 


Vuelvo a dormir y a soñar mi taller, esa estación de trenes 
que divide mi casa y la ciudad. Me subo a un vagón para ver 
a dónde me lleva, el tren sale y da la vuelta para regresar a la 
misma estación donde subí, mi taller. Me bajo en mi parada y 
salgo a la ciudad, lo primero que observo es una pastelería 
especializada en merengues de todas las formas, colores y 
sabores. Entro a comprar sólo lo que puedo, me imagino a 
mi sobrina Amanda, impresionada en la pastelería. La ar- 
quitectura me recuerda a la ciudad de Valparaíso en versión 
mejorada, sin duda es Europa. Subo por una calle con cafés, 


un ambiente de convivencia y sereno. 
Sigo durmiendo y vuelvo al sueño en el mismo tren, y la 


ciudad vibra con la expectación de celebrar una gran boda, 


un evento de unión que debe consumarse. Todas las jóvenes 
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del pueblo visten de novia, hordas de gente trepadas sobre 
los vagones del tren esperan ver pasar a los novios. Todo y 
todos están bajo la misma influencia frenética. La emoción 
aumenta cada vez más. 

La multitud de gente empieza desde la estación ubicada 
en mi taller y termina, siguiendo las vías del tren, hasta la 
siguiente estación. El tráfico no los va a dejar pasar, pienso. 

Alguien grita: “¡Chester!”, es el nombre de un amigo. Esto 
me permite reconocer una cultura anglosajona. 

El sueño revela que la novia soy, evidentemente, yo misma. 
Me da curiosidad observar cómo se organizan las multitudes 
a lo largo de toda la vía del tren. La conmoción crece cuando 
pasan los novios al frente. La novia no viste de blanco sino 
con mallas de lycra rojas y hot pants morados, además tiene 
buenas piernas. Los novios pasan el umbral y el matrimonio 
se consuma. El vagón despega, se eleva por los cielos y vuela. 


¡Cómo no lo habían hecho antes! 


Mxico [21.05] 
Sueño. La relación con Jonny se extiende un año más. Me 
dispongo a hacer sin duda el 69, la posición erótica. 

Mxico [22.05] 


Sueño. Viajo en busca de mi madre pero no la encuentro, no 


está. Paso por un sendero entre casas y jardines, me dicen 
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que allí donde el río se abre en dos brazos, o como tijera, se 
encuentra ella. 

Mi madre y mi hermana trabajan juntas desde hace un par 
de años. Tengo que arreglar algo personal, me indigna que 
no se preocupe por mí. Paso por una casa y José, su marido, 
está en cama, tranquilo, que más da que nos ignore, no es un 
apoyo. La encuentro y le digo lo que siento. 

En principio pretendemos salir de vacaciones, pero ella 
sólo se dedica a su trabajo. Me molesta no entender por qué 
no me dedica el tiempo suficiente. Me regreso, sola. 

—Te espero en Santiago —le digo. 

—Está bien —contesta. 

Parece una forma de chantaje porque es mi madre, pero ni 
siquiera se da cuenta y eso me frustra, ¿acaso no le importa 
verme sufrir? 

Mi madre siempre ha fumado mucho, seguramente dentro 
de unos años, tarde o temprano, eso le afectará. 

Sólo espero que no pida más de lo que da. ¿O sea que no 
tendré nada de qué preocuparme cuando esté vieja y enferma? 

Mi conflicto no la sorprende. Ella es indiferente, se des- 


entiende. 

México [23.05] 
Sueño. En el mapa del metro de Paris busco la estación que 
hace correspondencia con la línea tres, una línea verde que se 


caracteriza por una aureola dibujada, como agua de mar o de 


río. Bajamos por el Boulevard Poissoniére, en dirección a la 
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casa de Carlanga, pero dudo que sea allí. Miguel Conejeros 
está de paso en la ciudad, sin ningún otro propósito que lo 
banal. Dice que las ostras le gustan en canapé de galletas y le 
comento de un mercado en el que venden cocteles de ostra, 
pero parece que no los ha probado nunca, ni está tentado de 
hacerlo, también dice que se va a un lugar en la playa. 

Acto seguido, en el sueño, sucede un triste accidente: 
Ángelo, nuestro perro salchicha, llega de la calle con una pata 
menos, se la cortaron. Grito su nombre: “¡Miguel!”, para con- 
tarle en la desesperación. Operarlo sería horrible, mutilado 
se ve feo. Viéndolo bien, no es la pierna lo que perdió, sino 


el pene. 


Mxico [24.05] 


Sueño que voy de día a ver a mi abuela a un lugar ajeno. Eli es 
demasiado demandante a veces e impone su voluntad, pero sus 
amigos me sirven de filtro para escabullirme de este peso. Tra- 
tar de complacerla es difícil, porque siempre está inconforme 
o decepcionada por algo, francamente es absurdo. 

Pretende disponer de mi tiempo pero debo tener paciencia, 
es una persona mayor, está senil, hay que ponerle límites por- 
que trata de llamarme la atención, de manera autoritaria o, en 
su defecto, con desprecio. Discutimos durante horas. ¿Cuánto 
tiempo dedicarle? Debo defender mi libertad y amigos. 

Durante su vejez, mi abuela regresó a la edad de niña 
pero, además, malcriada. La traviesa está subida sobre un 


mueble para llamar la atención —o para manifestar su 


463 


P-001-Suenos Nathalie Regard-interiores.indd 463 


7/21/16 1:58 PM 


indiferencia—, sigue y sube al techo, abre una escotilla que 
da al exterior, la sigo hasta un patio de esculturas. En el sue- 
ño, mi padre, de treinta y tantos años de edad, se nos acerca 


jovial y sonriente. 


Otra fracción del sueño: es Carmen Paz Doren en la cama, 


desnuda y con un hombre entre sus seductoras piernas. 


Voy a tal punto despampanante y libre que, con sólo mirar- 
me, Martín (es Andrew Crocker) eyacula. 

Mientras me peino, me observa como hago para mante- 
nerlo vertical, me erizo el pelo o me hago una cresta (al estilo 
La Roux). 

De niños, a Andrew le gusté, no se contenía de correrse 


en sus pantalones. 

México [25.05 
Un fragmento de sueño: es un restaurante a toda máquina, 
la producción va a todo vapor, me encuentro sentada frente 
a un plato de comida, la carne está cruda y el mozo se la 
lleva para cocinarla. 
Sigue el sueño en fragmentos. 
Nos encontramos mi mamá, José y yo frente a un restaurante 


árabe, de un país lejano y excéntrico. Acabo de comer, aun así 


me siento con ganas de dejarme llevar y seguirlos. Entramos 
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a una casa grande, me encuentro de nuevo delante de comida, 


un plato lleno, esta vez son verduras y lácteos. 


En el sueño están Huaira, mi abuela y Muncho, marcado por 
su ataque cerebral, en un ambiente familiar cálido. Huaira 
lleva el espíritu en alto, va a retomar la construcción de la 


casa de Peuco, la gran iniciativa de su familia. 


Otra fracción de sueño: veo a Pierre Durieu joven y esbelto. 


Mxico [26.05] 


Me despierto de un sueño y recuerdo. Llevamos un largo 
rato de aventura en una isla desierta, ya somos una familia, 
una comunidad y todos los días nos enfrentamos a la salvaje 
naturaleza de la isla. 

Dos hombres fueron hoy al interior en una misión y noso- 
tros nos quedamos en la playa. Sobre la arena está la piel de 
un animal que cazamos y tatuamos para sobrevivir, así es la 
vida en esa isla. El dibujo es un símbolo, vivimos en armonía 
con la naturaleza y es normal. 

No recuerdo de dónde salieron unos cascarones metálicos, 
se articulan en forma de caparazón de insecto, tomamos uno 
para llevarlo por la playa. En el camino nos cruzamos con un 
cocodrilo tomando sol al borde del agua, para cazarlo deja- 
mos caer dentro de su boca el módulo de metal, cuando trata 
de mascarlo obstruye sus dientes y la mandíbula completa. 


Para quitarle los dientes hay que retirar primero el metal de 
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la boca. La cabeza del cocodrilo estalló, arrojó caracoles y 
nueces, nos apuramos a recogerlos para repartirlos. Los cara- 
coles se comen y parecen una lengua de almeja, los metemos 
en un recipiente junto a una colección de conchas. Más lejos 
tenemos una maravillosa colección de estrellas de mar. 

En el sueño me entra la duda: una armonía tan duradera 
no es usual, presiento algo negativo, los hombres que fueron 
al centro de la isla no van a regresar. 

Me llaman inesperadamente para que vea la isla devasta- 
da. No queda nada, ni selva, ni árboles salvajes, nada, sólo 
máquinas aplanadoras trabajando en pro de la civilización, 
eso se lleva la pureza y acaba con el paraíso. 

A la playa llega una generación de estudiantes asiáticos, 
unos gordos bañándose, espero que por lo menos encuen- 


tren un cocodrilo. 


México [27.05] 


La primera parte del sueño de la noche anterior me deja las 


siguientes imágenes: 
Un hombre bello es Elvis Presley. 


Sólo veo a mi madre depilarme las piernas. No recuerdo mi 


origen ni mi destino. 


Sueño un pueblo con una casa vieja donde la gente orbita 


en grupos, durante la noche. Percibo un príncipe con la cara 
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blanca y lisa, es alto y delgado, tiene una fábrica de pasteles, 
un príncipe pastelero. Se parece a Enrique Macías. 

El hombre tiene pareja pero siempre va solo. Le pregunto 
por ella y no está, dice que la veremos después. Enrique 
me permite conducir su scooter y él va sentado detrás. No 
acostumbro conducir vehículos, la vibración del motor entre 
las piernas es agradable. No conozco su casa y Enrique no 
habla, me meto por caminos imposibles de transitar, me pier- 
do. Ninguno de los dos sabemos a dónde nos lleva el camino 


pero siento una complicidad amorosa o unión secreta. 


En otro sueño, después de veinte años, vuelvo a ver a Miguel 
Conejeros entre amigos y otros conocidos. Me acerco a él 
en el momento perfecto, con actitud fresca y despreocupada, 
lo agarro de imprevisto. Apenas lo saludo y me doy cuenta 
que Miguel ahora es un ser diferente, dice que desde hace 
diez años es vegetariano. Tantos años transforman mucho a 
una persona, me desorienta ver que ahora es un completo 
desconocido. Me presenta a su mujer, con quien se dedi- 
ca al “arte étnico”, en el sueño lo llaman “sic”. Reacciono 
impulsivamente diciendo “el arte es absoluto o no es arte”, 
no tiene raza. Eso podría reflejar mi propia transformación 


política en relación con el arte. 


Por ultimo sueño que me meto al mar a nadar. Mi hermana 
me comenta con emoción que un muchacho la siguió, nada- 
ron juntos y se transformó en un romance. Oigo con envidia 


su historia pero me controlo, mejor seguir nadando. 
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México [29.05] 


Uso la computadora de mi hermana porque sueño que 
tengo acceso, puedo entrar, a pesar de que a ella no le guste, 
no me afecta lo que sienta. 

Configuro la pantalla para recibir mensajes, la puerta de 
acceso conecta con una carpa de circo, un puente exterior, 
lo modifico, hackeo el sistema, elimino el paso para entrar 
directo al circo. Si le molesta la modificación del puente, no 
tiene derecho de alegar, porque no tiene nada que alegar. 

Sigo, ahora sólo tengo que elegir un avatar, entre los per- 
sonajes conocidos está Ms. Margaret Thatcher, es una de mil 


cabezas, ¡eso! Ahora voy libre. 


México [30.05] 


En un sueño veo un animal de pelo largo, hermosamente 


pelirrojo, es un toro. 


Sueño una casa recién terminada, quedó espléndida pero aún 
le faltan algunos detalles. El arquitecto la crítica, porque 
piensa que no hay nada interesante para ver a través de la 
ventana ubicada a ras del piso. El problema es que la casa es 


grande. No es una, son sesenta. 


Acabo de dar todo mi dinero para seguir con los trabajos de re- 


modelación de mi casa, lo di todo ahora sólo queda ejecutarlos. 
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Otro fragmento, Toño Arango viene a decirme que consiguió 
un hotel de media estrella para un viaje que pensamos reali- 


zar. Media estrella es mejor que nada, pienso. 


Uno más del mismo sueño: apenas recuerdo cuál es el origen 
de nuestra relación, mi memoria es vaga. Nos vemos para 
hablar de un proyecto, pero Toño se decepciona y busca otro 


trabajo. 


Sueño que con el poco dinero que tengo me alcanza para 
comprar una tienda departamental, como El Palacio de Hie- 


rro, en la planta baja de un hotel, el Hyatt. 


De paso veo que una mucama deja caer unas botellas de 
champú al suelo, le ayudo a recogerlas. Más allá veo una caja 
de cartón roja, llena de botellas de champú y me la llevo. 
Sorprendida de hallar tantos productos gratis, me doy a la 
fuga, me voy sin que me vean, veré mejor la caja en casa, con 
calma. Me robé la caja sin que nadie dijera nada. Discreta- 
mente salgo por la primera calle y doblo en una más pequeña 
y desconocida para perder el contacto visual, la calle se llama 
Iván Siam. Camino a mi casa por un balneario costero lla- 


mado Balneario Starbucks, paso delante. 


Mxico [31.05] 


Llego a un balneario al borde del mar, en el agua hay un 


pez amarillo, es un congrio. Al principio del sueño, lo veo 
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serpentear de un lado a otro como anguila, ahora lo 
veo saltar. Me encuentro rodeada de los hijos de las familias 
más pudientes de Zapallar, entre los cuales está un simpático 
bebé, de dos o tres años, cuyo estómago parece pelota. Gra- 
ciosamente le digo: “¡Hola, panza con piernas!” 

Me acerco más a la orilla y todos los peces son diferentes, 
se aglomeran para acercarse a mí y enseñarme sus dientes hu- 
manos, cada boca es distinta, al igual que las de los humanos. 
Un pez-mamífero me asusta, parece puercoespín, ¡sálgase! Lo 
echo para atrás. 

Subo por la colina y cruzo a Papudo. Me encuentro a 
Johanna. Se dedica a la construcción de habitaciones en el 
terreno de su familia y en verano renta los cuartos como 
negocio de turismo. Johanna tiene un corte de pelo similar 
al que tenía de niña: largo y flequillo, pero su actitud ahora 
es ruda. 

Me da un arma, es una pistola con mango de madera, 
parece de juguete. Los cuartos son sin lujos. Para entrar, un 
huésped tiene que cruzar por otro terreno en desnivel. 

Johanna ahora es madre, sus hijas son más caprichosas que 
ella y bastante desagradables. La mayor llega con una amiga 
del colegio, habla con voz de niña consentida, dice que tuvo 
problemas por bruja, entre ellas se están peleando: “¡Esta- 
ciónate! ¡No te estaciones! ¡Sí! ¡Estaciónate!” No entiendo 
qué quieren decir pero intuyo que debe ser que se siente en 
la cama o se calme. 

Johanna está en cama cuando me acerco con el arma 
a preguntarle si sirve, dice que sí y me la arrebata para 


ponerla debajo de su almohada. 
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Está contenta de verme aunque no pueda expresarlo. Lo 
sé, tenemos una vida muy diferente pero nuestra infancia nos 
marcó de cariño mutuo y ahora eso sigue siendo parte de 


nosotras. 


Mxico [01.06] 


Sueño que vine a lo alto de la montaña, a un pueblo en 
la sierra de Oaxaca, a montar un póster del libro Void Pain- 
ting. La mañana esta fría y me preparo con esfuerzo para 
la acción inmediata. Otro artista —es un hombre valiente, 
me dicen— vino a pintar un mural con la imagen de un 
guerrero maya o tolteca, sobre un fondo rojo, un diseño 
relativamente sencillo, un volumen sobre fondos planos. 
Me pregunto si debiera hacer algo “más sencillo”, como 
pintar figuras humanas encima del póster, por ejemplo. 
Nos metemos a los cuartos de la casa del pueblo, todo 
está pensado para habitarla, es perfectamente cómoda y está 


David Harding, que conoce muchas cosas. 


Mxico [02.06] 


En el sueño, David Harding y Sandy vienen a visitarme a una 
universidad en Europa. 

Discutimos sobre una obra que tengo en mente y Sandy 
la dibuja sobre un gran papel horizontal, como debe ser. La 


dinámica es la tensión de un rectángulo que parte del centro 
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hacia el perímetro, del textil al pixel o como tapicería persa. 
Debo incluir qué pasa en el momento, me dice, los cuerpos 
en tonos blancos y negros. 

Aparece Erika Harsch, le presento a David y a Sandy pero 
demasiado rápido, los saluda y se va. Sandy es un hombre 
notable, dibuja el proyecto en el sentido trascendental de mi 
vida. Le digo a Erika cuán importante es asentarse. No me 
agrada que hable con todos y con nadie a la vez. “No 
quiero verte tanto”, le digo justo antes de que se diera la 
media vuelta para irse otra vez, por aqui cerca y volver. No 
sé si será inseguridad o si Erika es superficial, por mí, st 
no tiene otra cosa qué hacer, que se vaya. 

La presencia de Sandy me llena de emoción y orgullo. 
Bastó una respuesta espontánea a un email intuitivo de David 
y, ahora, aquí están. 

Viajamos hacia un lugar intermedio entre México y Eu- 
ropa, es un jardín a la sombra de árboles, un espacio de 
intercambio y reunión social por excelencia. 

Sandy y David van de viaje camino a Praga. “¿Podré ir con 
ustedes?”, pregunto. Sandy me invita y me preparo, me cambio 
de ropa, me saco los pantalones, me pongo una falda y zapatos 
con tacones, me visto bien y nos subimos al mismo barco. 

Tengo comprado un pasaje para ir a descansar a una isla 
desierta, pero antes prefiero ir con ellos a Praga, ¡es mucho 
mejor! Una isla desierta debe ser aburrida. 

Pasamos frente a una ciudad industrial, cerca de una fábri- 
ca de cartón y, de paso, David agarra un paquete, siempre es 
útil para mandar algo. Al llegar a Europa, todo luce cuidado, 


idealizado y limpio, un modelo de museo. 
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Mxico [03.06 ] 


Sueño que mi madre y yo vamos en camino. En medio de la 
nada paramos el coche frente a una roca blanca. El monolito 
se destaca en el paisaje porque, a su alrededor, creció una 
formación en espiral. Mi madre busca un baño en medio 
de la naturaleza, sube por el monte pero se resbala y cae de 
espaldas, me da un susto y nada más. De entre los arbustos 
veo bajar un tigre cachorro, un animal recién nacido, camina 
ligero. Es un tesoro y me lo llevo en los brazos, trata de 


escaparse pero vuelvo a agarrarlo y subirlo al auto. 


Otro sueño: entro a un hotel desconocido junto con mi pa- 
dre, mi tío Gérard y July. Es un hotel barato, manejado por 
asiáticos. Á mi papá no le gusta, así que paga, y nos vamos. 
A través de la ventana se puede ver el edificio de enfrente y 
a Edgar Giraud, borracho, eufórico y sin camiseta mirando 


el futbol con su hermano Saúl. 


Al hotel llegan unas asiáticas sirviendo bandejas de dulces 
orientales, hechos por ellas mismas. Al ir por nuestras maletas, 
entro por equivocación a un cuarto. Hay regalos sobre la cama 
y la puerta del baño está abierta. Por accidente, veo a mi 
padre sentado en el wc, supongo que está defecando. Lo veo 
de espaldas y él no me ve. 

July viene con un regalo para mí, es un pijama de raso 
rosado, un pantalón y un corsé con cintas por todos lados. 
¡Una versión deportiva de los pijamas de última moda! Parece 


un perfecto capullo para soñar, es hermoso, se lo agradezco. 
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Subo al cuarto a recoger mis maletas cuando me encuen- 
tro con mi otro tío, Muncho. Hablamos de banalidades, de 
moda o estética. La moda es un gesto atractivo, no siempre 
se puede hablar de cosas profundas. Muncho ha progresado 
mucho la modulación del lenguaje después de su crisis, habla 
despacio pero normal. 

Me da felicidad verlo evolucionar. Nos llena un senti- 


miento de amor mutuo, me dice: linda. 


México [o5.06] 


Parte del sueño son los ex alumnos del colegio Craighouse, 
que nos anuncian la muerte de nuestras compañeras Coco 
Fernández y Vanessa Crocker. 


Es una noticia fuerte pero no necesariamente mala. 


Otra sección de sueño. Tania Ruiz y yo navegamos mar aden- 
tro por Valparaíso de noche. El miedo amenaza a Tania por 
alguna razón al verme subir sobre un colchón amarillo infla- 
ble que encontré. Le digo confiada: “Puedo flotar, descansar 
sobre el tronco, patalear de espaldas o nadar fácilmente.” 


Llegamos a la orilla. Por fin ahora estamos tranquilas. 


En el sueño la trama se centra en una mujer que sacrifica 
personas. El mito dice que antes de matarlos los erotiza. 
Tiene mala reputación. 

Una pareja viene de visita por curiosidad a su cabaña en el 


bosque y ella aparece. El sueño se presenta como la repetición, 
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una y otra vez, de la misma escena, “con otros ojos”. La 
señora es racional e independiente, el personaje es como una 
reina de espadas y desempeña su papel. Al entrar en su casa 
los jóvenes se entregan a su merced, allí la tirana está conectada 
consigo misma, es buena actriz. Sin apuro se acerca al armario, 
se mueve cautelosa y el desenlace, como es de esperarse, es lo 
peor. De un solo gesto empuja al muchacho al vacío y éste cae 
al suelo, con el impacto su cuerpo revienta instantáneamen- 
te. Su fama es terrible, se espera una especie de humillación 
previa a la muerte de su siguiente víctima, otra joven. No 
conoce la compasión, se podría suponer que la va a erotizar 
o sodomizar. Ni siquiera le da ese privilegio, la empuja al 
vacío y, al igual, cae exactamente en el mismo lugar y acaba 
con su cuerpo. 

La mujer no es mala ni buena, mejor o peor que nadie, 


atiende a su naturaleza y destino, eso me infunde respeto. 


MéÉxico—-MADrID [06.06 | 


Primero recuerdo el fragmento de un sueño en el que vamos 
en un helicóptero. Corre un fuerte viento, la falta de potencia 
genera problemas para estabilizarnos. 

No sé a dónde vamos, mas allá hay un solo edificio y poca 
distancia para ascender. Me infunde miedo pero pasamos por 
encima rozando. En la parte de adelante, frente al edificio, 
aparece un balneario tropical. 

En el helicóptero voy con un acompañante. Siguen el 


viento y la inestabilidad. Me tiro al mar azul turquesa, caigo 
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sobre una ola cerca de la orilla, no me pasa nada, al contrario, 


me divierto. 


París [08.06] 


Je me souviens d'un réve ou je suis dans une cours avec Sambo, 
mon grand doberman noir. C'est un beau chien puissant 
et dynamique qui m»accompagne partout. Il partage une 
partie de mon caractere, il peut aussi étre offensif. On est á 
Santiago, á Lextérieur d»un centre commercial, le Shopping 
Apumanque. 

Avec mon beau chien noir, je me sens libre. Libre de 
pouvoir tout oser, alors je me mets á courir avec lui á mon 
cóté comme en faisant un jogging. Mais le chien ne me suit 
plus, il n'est pas parti pour faire de longues distances ou de 
Pendurance. Ce n'est pas grave, ce Nest qu'une tentative. 

Dans le méme réve, je ne suis pas seule, il y a une femme et 
une autre fille avec moi. La femme a quelque chose á me dire, 
parait-il, sur la piéce que j»ai exposée au MAco, un des livres 


avec mes réves, un oreiller et une ceinture. 

París [09.06 | 
Je réve que je conduis une grande Jeep dans un beau et pitto- 
resque quartier animé du Chili, le Barrio Bellavista. La Jeep 


appartient a Hernán. On dirait un camion. Hernán ne peut 


as ce joindre á moi, il n'est pas a Santiago. 
pas ce joind | mest p g 
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J'ai le souvenir d'un autre réve. Je suis dans une chambre avec 


un chien, sur un lit en relation intime. 


París [11.06] 


Je réve et je me souviens des travaux de latelier á Mexico. 
Ils ne sont pas d»ordre décoratif mais plus précisément, des 
installations qui ne sont pas visibles. II 'agit de binstallation 
de gros cábles électriques dans la partie extérieure, dans la 
rue. On est allé voir plusieurs magasins et on a trouvé de 
jeunes hommes pour réaliser les travaux pour 18 ooo pesos 
que j'arrive á payer. C'est une belle somme d'argent et je me 
méfie des arnaques cachées typiques des mexicains. 

Au méme instant du scenario, je remarque que mes jambes 
sont poilues. Des poils en métal en forme de lame sous les 
genoux. Intriguée et franchement impressionnée, j'irai direc- 
tement m'épiler. Mais maintenant, il faut terminer les travaux 
de l'atelier. 

Un homme et moi mangeons ensemble. On nous sert 
une écrevisse de couleurs flamboyantes rouge et magenta 
avec des antennes partout. Elle est vivante. Cet homme 
prend l'écrevisse, la met directement dans sa bouche et 
mange sans méme m'en offrir un bout. Il me fait penser 
a Edgar, l'image d'un salaud. Sa présence me rend mal a 
Paise. Je sens qu'il va me prendre quelque chose, qu'il va me 
tromper ou prendre avantage, car égoiste, il mange, devant 


moi, la seule écrevisse. 
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Je me sens désorientée. Je me trouve dans un magasin qui vent 
des cuisines et des salles de bains. ls ont créé un systéme 
pour les petits appartements ou les wc et la cuisine se par- 
tagent Pespace. Le wc dispose d'un tiroir qui, ouvert, devient 
un plateau pour préparer les aliments. 


Je 1'ai pas besoin de quoi que ce soit et je pars. 


París [12.06] 


Je réve de construire mon atelier dans un terrain avec beau- 
coup d»arbres. 

Je vais voir José Cortés et lui demande me préter un 
sac de couchage et une tente pour passer la nuit dans des 
conditions climatiques de haute montagne. 

Dans ce chantier, la configuration de la scéne du réve est 
un mélange du Chili, de la maison de mon amie Johanna 
Boher oú nous sommes plusieurs. Au début je me souviens de 
barchitecte Negro Herrera. Je suis au Chili en voyage et pen- 
dant mon absence, je fais construire mon atelier ¿a Mexico. 
En rentrant, je pense que j'irai voir les progres de P'architecte. 

Quand j'arrive sur le chantier, tout est fait en boue. Par 
une petite fenétre, comme un viseur, j'apergois ma chambre. A 
l'intérieur, un module bouge de fagon mécanique. C'est comme 
une chambre á l'intérieur d'une autre, faite pour réver. Cela 
ne me plait pas comme idée, car son mouvement prend tout 
Pespace. Je veux un grand atelier mais utile, pour faire des 
peintures, pour développer des ceuvres, faire du vrai travail. Je 


ne suis pas d'accord avec ce chantier. Il faut tout changer. 
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Mon atelier change, tout change. Le chantier entier et 
aussi 'emplacement de la maison. Maintenant, je suis chez 
ma mére et son mari, ils m'offrent le terrain voisin pour la 
construction de Patelier. Je ne sais pas ce que P'architecte 
attend pour commencer le nouveau chantrer ! Il manque le 
mur qui sépare Patelier et la cuisine. Je constate aussi que 
dans ce chantier Patelier n'est pas suffisamment grand. C'est 
un espace tout á fait ordinaire, alors je vais voir ma mere et lui 
demande un terrain plus grand mais elle refuse. Cet atelier, 
non plus, na rien á voir avec celui que j'ai envisagé. Je crois 
que ce n'est plus la peine de continuer cette construction. Ma 
mére n'est pas gentille ni son mari, d'ailleurs, de ne pas me 
donner la place nécessaire. José Luis ne va pas m'empécher 
de réaliser mes désirs. 

A ce moment lá, une femme, l'architecte, vient pour 
me demander l'argent que je lui dois, 122 ooo pesos. Je lui 
confirme directement qu'on arréte le chantier de Patelier. 
Comme ca, c'est bien compris. 

Je suis dégue, mes parents ne me laissent pas suffisamment 
de place. J'ai déja dépensé 65% du budget alors que je 1ai pas 
encore commencé. Avec ce qui reste de P'argent, je pense que 
je vais acheter un terrain ailleurs. Je construirai cet atelier. Is 
ne vont pas m'en empécher ! 

L'homme qui est dans mon réve, le mari de ma mere, un 
gros inconnu devient un homme indésirable. II sait que ce 
quwils ont fait est injuste. Ma mere (ou son mari) sort les 
cartes du tarot. Je suis á cóté, ils sont inquiets. Ils tirent plu- 
sieurs cartes, toutes négatives, mais á mes yeux, elles sont 


favorables. Le personnage principal, c'est la Panthere Rose. 
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Sur une des cartes, elle est entourée de feu et sur une autre, 
des choses lui tombent dessus. C'est la carte de la Tour. La 
conclusion est qu'elle doit se conformer aux événements. C'est 
un salaud, il a tort. J'ai raison. Je suis encore jeune et il peut 
faire obstacle á mes projets mais dans quelques années, dans 10 
ou 2o ans, il sera vieux et je ne m'occuperai pas de lui. Méme 
s'il est dans la merde ! Mon atelier 1'est toujours pas fait, il 


faut que je le construise. 


París [13.06] 


Je réve que je suis avec une copine dans un port, en bord de 
mer. Nous partons a la nage vers le large pour voir les baleines. 

Il faut beaucoup nager et surtout faire attention á se pro- 
téger des méchants poissons qui mordent. C'est trés dange- 
reux. Les baleines, c'est un beau spectacle de les voir flotter 
tranquillement sur Peau. On sait qu'elles sont lá parce qu'on 
voit leurs énormes dos qui sortent de quelques centimétres 
de la surface de la mer. 

On va d'abord prendre des toiles pour les peindre. Je 
ne comprends pas pourquoi elles sont rigides, et pas souples 
comme des toiles normales. Elles sont toutes pareilles et 
de taille identique. Cuauhtémoc Medina s'est occupé de les 
ranger sur place. On prend une arme et une toile chacune. 
L'arme n'est pas pour chasser mais je me pique l'index avec 
la pointe de la fleche. Je me blesse et ga me fait mal. On se 
dit qu'au fond, P'instinct profond et basique de 'homme, est 


d'enfoncer la pointe de son arme. 
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París [14.06] 


Sueño un grupo de personas en una casa donde se lleva a cabo 
un performance, un gesto artístico, salvaje y brutal. Con una 
sierra eléctrica, intervienen la casa al estilo de Gordon Matta- 
Clark y rompen un pilar estructural. 

Representa un riesgo, es un acto pasional. Después de 
cortar el pilar, se acaba el acontecimiento, se termina y se van. 

Me desconcierta que dejen el hoyo y no tengan la inten- 
ción de poner nada. ¡No pueden destruir la casa e irse! ¡Se 
va a caer todo! 

Exijo una respuesta para suplantar o reemplazar el vacío. 

Cuauhtémoc es el curador, está concentrado observando la 
intervención mientras su hija Natalia entra en un estado crítico, 
sufre un ataque al corazón, un hoyo en el pecho, una herida 
abierta a través de la cual se ve el corazón. Temo que su corazón 
esté desapareciendo, se va sumergiendo, se hunde, empeora a 
cada minuto y ¡nadie hace nada! Cuauhtémoc no reacciona, ¡a 
pesar de ser su hija! 

En la desesperación, antes de que sea demasiado tarde 
la tomo en mis brazos y me abro paso para llevarla a una 
clínica, pero a nadie parece importarle. La subo a un auto con 
otras personas que se van por un desvío, tampoco van 
apurados. Cuauhtémoc sigue atendiendo la presentación, 
¿cómo puede ser que no le dé importancia a su hija?, ¡se está 
muriendo! La situación es crítica, el tiempo corre en contra, 
pasan los segundos y está empeorando. ¡Parece increíble!, 
¡hay que llegar a la Clínica Alemana lo antes posible!, ¡no 


puedo reanimarla, le cuelga la cabeza! Demasiado tarde, está 
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muerta. Nada qué hacer, no pude salvarla. Voy sola cargándola 
sobre mi espalda, nadie me ayuda. Después de todo ni siquiera 


es mi hija, mi papel no es cargarla, es el de Cuauhtémoc. 


París [15.06] 


Je réve que je dois sortir en soirée avec des amis et je dois 
m»habiller. Ma robe est quelque part dans l'armoire, mais je 
ne la trouve pas. Je dois pourtant me préparer. C'est confus. 


Parmi les amis, il y a Gabriel Santamarina. 


Je me souviens vaguement d'un autre réve oú je suis avec ma 
soeur. A quelques degrés du Póle Sud, á la fin du monde. C'est 
un voyage d'aventure en terres fantastiques. Ma sceur a une 
mascotte, une autruche. Une grande volaille qui, en plus, était 
invitée par un autre animal, un mammifere. Le mammifere porte 
Pautruche qui saute sur son dos. L'animal a des longues pattes, 
il est surprenant. D'abord, il court, puis il galope face au pay- 
sage. Tout a coup, Pautruche tombe par terre. L'animal S'arréte 
pour lui expliquer comment monter sur son arriére-train. C'est 
extraordinaire de voir comment deux animaux de natures aussi 
différentes peuvent bien communiquer. 

Arrivée dans cette nature hallucinante des lointaines 
terres du Sud, je découvre le paysage. Les couleurs des 
pierres sont différentes, rouges, bleues, grises, jaunes, etc. 
Elles peuvent aussi ¿tre de différentes couleurs métalliques. 
Comme un paysage spatial ou d'une autre planéte. C'est ga, 


une planéte lointaine ! Autour, tout est blanc de neige et de 
P 8 
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elace. La glace est de givre, comme une structure souple posée 
ou suspendue sur Peau. 

Il 1'y a pas de trace de vie. Ma sceur et moi sommes mainte- 
nant les seules arrivées á la station spatiale. Soudainement tout 
se transforme en un paysage balnéaire. L'endroit se remplit de 
monde qui plonge dans P'eau sous la glace, comme les gens 
des pays du nord. Je me dis qu'ils sont fous mais plus tard je 
mets moi aussi mes pieds dans l'eau et explique á ma sceur 
qu elle n'est pas plus froide que la neige. 

Tout á coup, surprise ! On arrive dans une construction, 
une chambre vide de toute trace de vie humaine. C'est un 
refuge spatial précaire fait en bois et en cartons. C'est spatial 
parce qu'il y a beaucoup d'espace et que c'est mystéricux. Qui 


étaient-1ls ? Comment vivaient-1ls et pourquoi á cet endroit ? 


París [16.06] 


Au début, je réve que quelqwun vient me chercher pour aller 


voir le sol de batelier. Je commence á croire qu»il est mal fait. 


Je suis avec la famille de Carlitos Alessandri, chez son grand- 
pere, Tata Calvo. Dans leur refuge, ou il raconte une histoire 
vraie, j étais présente. Dans le réve, je continue á la raconter. On 
est parti en montagne pour une journée mais une tempéte 
de vent-blanc nous a bloqués dans un refuge. Sans visibilité, 
á cause du vent et de la neige, on s'est retrouvé sans moyens 
de communication. On s'est retrouvé enfermés ensemble 


pendant une semaine. L'histoire est pleine de détails. Tata 
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Calvo a marché jusqu'a chez nous dans ces conditions diffi- 
ciles. Je raconte en méme temps que je fais un schéma pour 
orienter son refuge et le notre, reliés par un chemin. J'essaye 
de continuer á raconter notre aventure mais á chaque fois 


je suis interrompue et je ne peux pas la finir.... 


Je fais un autre réve avec une famille inconnue. La femme, 
mére des deux enfants, atteínte d'un cancer va bientót mourir. 
Le drame est quselle va laisser ses enfants et elle se prépare. 

Je remarque que mes chaussures neuves sont cassées. Dom- 
mage. Je ne vais pas me plaindre. Ce n'est pas grave, je vais 
les coller. 

Un homme me conseille de révéler mon cancer et de 
m'adresser aux médecins d'une clinique qui avaient aidé une 
femme á surmonter le sien. 

Murée dans le silence, je 1avais rien dit á personne. Je suis 
restée dans l'ombre, a Pécart, sans oser annoncer mon cancer. 
Maintenant, il faut le dire et d'une toute petite voix je le dis. 
Je ne sais pas si j'ai été écoutée. 

La femme est Suisse, elle est totalement prise en charge 
par la sécurité sociale qui protege aussi ses enfants. 

Je suis en présence de deux hommes : un jeune Suisse et 
est un vieux completement fauché. Le jeune homme est un 
bourgeois de 2o ans qui est parti travailler. Suisse, il bénéficie 
de la sécurité sociale, Pautre na rien. 

Je vois devant moi le vieux qui essaie de draguer le jeune, 
mais il n'accroche pas (dans sa voiture, il ressemble a Dawson, 
le model de Lucian Freud). Je lui demande s'il est homo- 


sexuel, il répond que non. En fait, ce qu'il cherche, C'est une 
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sécurité. Il est désespéré et veux un soutien économique. 
La société dit que, peut-étre que, s'il travaillait beaucoup, 
il pourrait un jour aspirer a la sécurité. Mais lui, il 'envi- 
sage pas les choses comme ca. Il raconte qu'un de ses amis 
travaille dans le pétrole et sais comment faire pour gagner 
beaucoup d'argent et vite. Il est ambitieux et il n'a pas P'in- 
tention de travailler et faire des économies petit á petit mais 


de faire un gros coup. 


París [18.06 | 


Je réve que je suis á la plage, á la mer, et que je nage avec Jéróme. 

Trés vite, je vois un rocher au fond de beau mais Jéróme me 

dit de ne pas nvarréter et de continuer. J'apergois plus loin 

un autre grand rocher sur lequel je peux me tenir debout. 
03 


Dseffet visuel fait comme si j'étais debout sur Peau. Plus 


besoin de nager ! 


Dans un autre réve, je suis avec drautres personnes, des re- 
lations de travail, des artistes et des gens du milieu de bart. 
Confidentiellement, quelqu»un me dit que la ville de Bále 
a fait un appel a candidature pour un grand projet dyurba- 
nisme. Ils sont généreux, ouverts et intéressants. Des artistes 
y travaillent déja car ils sont soutenus par des galeries. C'est 


le cas des artistes de Myto. 
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París [20.06 ] 


Je réve d»un jeune homme qui est mon prétendant et qui 
m»aime. Pour moi, csest plus un ami mais il est gentil. Jal 
impression qu'il offre des possibilités matérielles. Il m'em- 
méne en voiture et mbaide á mener á bien mon projet, mais je 
ne suis pas amoureuse. On arrive á une belle plage entourée 
drarbres. Au bord de mer, la plage n»est pas trés peuplée. 
Par contre, cette plage est bondée en été. Crest infernal. Ma 
grand-mere, Eli, me dit qu'elle n'irait pas se mettre dans 
P'eau. Entre les vagues, Peau est salle. Elle sait ce qu'elle dit, 
elle connaít. Je demande pourquoi, si elle a vu de la merde ? 
Elle me répond que ce n'est pas ga, c'est juste que l'eau soit 


sale. A distance, on voit les algues ballottées par les vagues. 


Dans un autre réve, ¡arrive dans une maison, peut-étre celle 
de la famille de mes cousins. Je sens mon moral qui remonte. 
Je vais juste me mettre á table quand ¡'apergois Muncho et 
Huaira contents de me voir. Is disent qu'ils ont passé un bon 
moment á parler de moi. Je pense qwvils ont dit du bien et que 
Huaira m»aime bien. Je mapproche de lui pour bembrasser 
et il me donne, sur la bouche, un baiser d'amour. Mon état 
d'esprit est tres détaché mais tout de méme, je ne m'attendais 
pas aga! 

Pai soif, trés soif et je prends une bouteille pour boire 
mais l'eau ne descend pas. Ensuite, ¡'avale leau sans la sentir. 
J'ar toujours la bouche seche et Peau passe directement au 


ventre. J'espére qu'au moins ga hydratera, le corps ! 
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París [21.06 | 


Je fais un réve sur une piste de ski. L>rambiance est chao- 
tique. Un homme m'accompagne. Je cherche á me stabiliser. 
Il est calme et tranquille, il est bien dans sa peau. Il aide 
et mattend. Je chausse mes skis. Une des fixations est a 
P'envers ! Je fixe la paire á mes pieds. Les skis sont longs et 
la pente est trés prononcée, en fait elle est quasi verticale 
et ca glisse ! 

Je sens que si je perds mon appui, je vais tomber sans 
pouvoir m'arréter. Ce serait une catastrophe. 

L'homme me conseille “d'accrocher” mes skis á la pente 
et pour la remonter, de me mettre de coté et de monter un 
pied puis lautre, comme en escalier. Je vois la colline toute 
blanche. Dans la montagne, ce n'est pas le plus haut. Ca va, 


_d 


J' y arrive. Ce n'est pas difficile de monter ! 


Dans un autre réve, Je suis quelque part derriére une porte 
que ma sceur a défoncée á coups de poings, de fagon brutale. 
Elle déchire le bois, casse la porte. Je suis derriére. Quelle 
brute, c'est incroyable. Elle ne peut pas frapper de fagon 
normale avant d'entrer ? Franchement, je lui dis qu'elle est 
une sauvage. Ce n'est qu'une brute qui peut faire ca, ce n'est 
pas normal. Il faut qu'elle voie une limite. Quel animal ! Ma 
soeur qui se trouve sans issue de sortie se roule par terre. C'est 
dingue et je la gronde. 

Derriére moi, derriére la porte, il y a une chambre sur le 
cóté. A l'intérieur, une voyante dit des vérités d'outre monde. 


Elle me parle. Ma sceur, curieuse, vient et la cherche comme 
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si elle ne la voyait pas. La medium me dit qu'une relation 


avec un homme se prépare. .. 


Je réve encore dune maison qui est la mienne bien que ce soit 
la premiere fois que j'y suis. Jai bimpression quwil y a de beau 
mais aussi des gens, des voleurs. Plus tard, les gens deviennent 


agréables. 


MARBELLA [27.06 | 


Durante el sueño, veo cómo los artistas instalan su obra y 
cubren los muros de un espacio alto y grande con pinturas 
para una exposición. 

Busco a Run, una artista, para avisarle que vendió su obra, 
pregunto si alguien la vio. Su pintura es un políptico rojo, 
colgado, que ocupa todo un muro. Esencialmente es un pa- 
trón de formas orgánicas y en la parte de abajo tiene un texto, 
esa parte no me gusta. 

Observo otro montaje, son bastidores ordenados en forma 
panorámica, se abren en forma de abanico sobre el muro. A 
eso le llaman “ruido” y varias obras usan ese dispositivo. 

Logramos incluir exitosamente a muchos artistas, y gen- 
te, no es necesario hacer una inauguración. Constantemente 


organizamos eventos y nos felicitan. 
En otro sueño voy montada sobre mi caballo. Se para en 


las dos patas traseras, corcovea y pega patadas, me agarro 


fuertemente, es mi corcel y es fácil montarlo. 
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Busco un lugar para dejarlo momentáneamente. 

Necesito una dirección postal, espero un correo y unos 
amigos me prestan su dirección, en la entrada de su casa tie- 
nen una casilla donde pongo mi nombre completo: “Nathalie 
Regard Espacio”. 

Es todo lo que tengo y es mucho. 

Verónica Friimbrodt y su novio Jéróme van a guardar mi 
caballo en el terreno junto a su casa y taller. 

Mi caballo es elegante y color café, de buena raza y bue- 
na montura, representa una gran responsabilidad para ellos. 
Escucho a alguien decir que Miguel llegará en unos días para 
ver a su hijo, pero yo no lo veré. 

Deben cuidar mi caballo mientras me voy de viaje, se 
los dejo amarrado y con comida. Cuidadosamente, busco 
un lugar discreto y tranquilo en su terreno verde, cuando 
sorpresivamente veo, en medio del jardín, una farmacia. Pienso 
dar la vuelta para entrar por detrás a la farmacia y no cruzar el 
terreno. Antes dejo mi caballo amarrado, uniendo tres correas 
en un solo hilo para que tenga movilidad. No quiero culpa- 


bilizarme ni es la primera vez que lo dejo tres semanas. 


MARBELLA [28.06] 


Sueño un restaurante en Montreuil, mientras como algo, 
espero a alguien. Llega el Mija por azar, vamos al atelier y 
se produce un encuentro amoroso, una relación real, ya no 
me siento sola. Mijael es y será siempre mi pareja, nuestra 


relación es así de inmensa. Se acerca con un amor intenso, sin 
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sobreactuar, es suave y ligero. Lo visualizo con la cara joven, 
como cuando nos conocimos, en verdad es hermoso. Se acerca 
seguro, confiado en sí mismo, sin celos, otra vez me siento 
bien en Montreuil. Llegan unos amigos a buscarnos. Mijael 
tiene una erección y no puede disimular, no alcanzamos a hacer 
el amor. Nos vamos a una fiesta, está su hermano Moisés, 
con familia y esposa. Más que una fiesta es una celebración 
y, además, un espectáculo del cual somos parte. Moisés y su 
mujer visten elegantes, van de blanco, parecen novios, pero 
no es una boda, es la tradición. El espectáculo son Los Jaivas, 


me dan una capa para cubrirme y formar parte del show. 


Un extraño fragmento de un sueño es una casa, busco la 
salida a la calle porque tengo una cita con un psicólogo. 
Paso por una pastelería cuando una niña se acerca, viene del 
consultorio, “te deben siete pesos”, dice, y me los trae. Con 
eso compro pasteles para llevar a la casa de Mario Pensa. 
Como no conozco la ciudad de Santiago y menos el camino 


a la calle Centenario, un amigo me acompaña, ida y vuelta. 


MARBELLA [29.06] 


ueño al exterior de un sitio. Erika ry acaban de ver un 
S l ext d tio. Erika y Ery acaban d 

performance, me los cruzo de frente, mi saludo es distante, 
voy feliz en mi propio mundo. “Te perdiste del evento”, dice 
Erika, “es la firma más importante del performance”. No 
sé de quién hablan, no la conozco ni me importa, voy en mi 


mundo donde encuentro mi sentido y sigo por mi camino. 


490 


P-001-Suenos Nathalie Regard-interiores.indd 490 


7/21/16 1:58 PM 


Más allá me encuentro con los protagonistas del performan- 
ce, una mujer me reconoce y me invita al bar, ¡cómo negarme 
a “tan importantes relaciones”! Me dejo influir por la farán- 
dula de la artista, por “lo que uno no se puede perder”, el 
grand statement del performance. 

Vamos junto a los demás al bar, entre los cuales está Alberto 
Kalach, nos conocemos y nos saludamos. 


La teoría de estar perdida en mi mundo se cancela. 


Todo empieza de nuevo y esta vez tengo el privilegio de ver 
“el último grito del performance”. La locación es en un edi- 
ficio de varios pisos, llenos de gente que viene a ver el gran 
espectáculo del arte contemporáneo y donde seguramente se 
encuentra Erika. De un salto cae parada junto a mí. Aparece 
Vanessa Crocker. La distancia entre la artista y el público tam- 
bién se cancela, estamos todos al mismo nivel. Una artista con 
el pelo largo empieza a defimir y conceptualizar el tiempo, la 
siguiente y la siguiente, luego la última, cuestiona el cuerpo 
de manera esencial, transgrede la forma previa y ordinaria del 
cuerpo humano. Nace una forma amorfa fuera de serie, una 
mezcla de humano, insecto y animal, absolutamente fantástica. 
Sentada junto a ella, conversamos entusiasmadas su concepción 
del mundo. 

En medio del festival aparece Gonzalo Méndez, promo- 
viendo y presentando ridículamente a sus artistas. Ya no 
soy parte de “sus artistas”, sino de la escena. Frente a un 
pequeño público en círculo, Ariel Orozco muestra su aporte 
artístico tamaño foto postal, del cual desprende una piel, 


un pedazo amorfo de cuero. Su público celebra su pieza 
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durante unos instantes, pero rápidamente pierden atención. 


“La escena” está ahora fragmentada, las partes, repartidas. 


Otro sueño: oigo un fuerte acento escocés entre los alumnos 
de la escuela de arte. Graeme es ahora estudiante, lo veo 
cambiado. Nos saludamos calurosamente, la amistad y el 
sentimiento de cariño es recíproco. Lleva años viviendo en 
Renfrew St., dice que el departamento se transformó en un in- 
ternado como parte del campus. Está tan lleno de estudiantes 
que apenas caben las camas en los cuartos. De muro a muro, 
caben tres camas y lo comparte con dos mujeres. 

Recuerdo mi máster en la Sa, les pregunto: “¿Qué ha- 
cen?” La más lista, antes de partir, me contesta: “Fashion de- 
sign”, mientras de un impulso toma su bolsa. El ambiente 
del campus en la Glasgow School of Art es de vanguardia 
en moda, los estudiantes van cubiertos de accesorios, ella 
lleva aretes. En el cuarto junto a las camas hay unos patines, 
perfectamente ordenados y apilados en cajas, no cabe ni uno 
más. Cada alumno tiene varios pares de patines, pero Graeme 


no tiene mi talla, la 38. 


MARBELLA [30.06 | 


Sueño un puesto en la calle, frente al mercado, que pertenece 


a unos amigos asiáticos. 


Sueño que una mujer y yo nos preparamos pata ir de paseo 


al centro de París. Nuestra relación es ambigua, es amistad y 
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amor. Mientras arreglamos nuestro bolso, la beso en la boca 
/ 17 . co» $ 
pero su beso es frío. “Tania besa mejor”, pienso. 

En la estación del RER, no pasa el tren y esperamos. Infor- 
man que el único tren va directo a Palais Royal, nos queda 
perfecto. Me subo por los fierros de un andamio mientras, 
como barras de gimnasia, busco el equilibrio, cambio el peso 


de un lado a otro para improvisar una salida. ¡Llegó el tren! 


Como continuación del sueño anterior, guardo en los archi- 
vos de mi computador imágenes pornográficas. Una es el 
close-up de una penetración y son más de diez de ese tipo. 
Algunas son mías, otras de Tania y aprovecho para ponerlas 
en orden, dentro de un folder junto con otros documentos, 
fotos de pasaportes y visas. 

Organizamos los documentos de la siguiente manera: 
primero van las del proyecto pornográfico de Tania, corre- 
lacionados de manera crónica, pasaportes y visas van aparte. 


Tania es mi cómplice y amiga. 


MARBELLA | 01.07] 


Sueño, soy estudiante de la Escuela de Arquitectura, com- 
parto casa con Negro Herrera. Guardo un mueble de cinco 
metros lleno de libros. Nos pusimos de acuerdo para po- 
nerlo en la sala, contra el muro. Tratamos de moverlo pero 
es demasiado pesado. Le sacamos los libros y volvemos a 
acomodatrtlos. 


La renovación de la casa se extiende al espíritu. 


493 


P-001-Suenos Nathalie Regard-interiores.indd 493 


7/21/16 1:58 PM 


En la casa también viven otros estudiantes, que instalan 
esculturas de bronce doradas. Son animales y una es un es- 
corpión. Forman parte del ornamento decorativo del plafón. 


Dicen que es mejor ser precavidos con el escorpión. 


MARBELLA [02.07] 


En el sueño recuerdo a Jean. Desde la ventana, contempla 
pasar a la gente. Los vecinos tienen una fiesta, sus invitados 
confunden equívocamente mi casa con la suya y pasan por 
aquí. Es de noche, salgo a decirles que no entren, la festa 
es al lado, tampoco se vayan a ir al ver que no hay nada. Es 
temprano pero está oscuro, quiero descansar. 

Entre los invitados, llegan Mane Sota y Aldo, compañeros 
de la Escuela de Arquitectura, aunque Aldo terminó dos ca- 
rreras, una en la Universidad Católica de Valparaíso, y otra. Lo 


apoyo porque creo en una buena educación. 


Necesito descansar. 

Salgo en mi bicicleta en dirección al departamento de 
mi abuela. Después de subir una cuesta pesada, me la llevo 
caminando. Nadie me ve, me meto por una puerta abierta, 
entro a la casa y museo de Luis Barragán. Escondida, subo 
a uno de los cuartos de baño, me ducho y me seco. Me 
preparo para salir cuando entra un grupo de visitantes y 
me sorprenden. Es verdad que no tengo permiso para estar 
allí, pero ya lo hice, me bañé, ahora tengo que encontrar la 


forma de salir, no hay vuelta atrás y no pueden hacerme nada. 
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Convenzo a la encargada de la visita que me ayude a salir, 
podría denunciarme, pero no lo hace. En cambio, me pide 
cincuenta pesos. Al verle la cara, entiendo que no me cobra 
por la ducha, es simple corrupción. 


Olvidé algo dentro, ¡mi bicicleta! 


MARBELLA [03.07 | 


Sueño que consigo fácilmente rentar un pequeño departamen- 
to en Nueva York. Es mi base y la aprecio, puede que sea un 
simple cuarto de hotel barato, pero resulta que, en el sueño, 
incluso eso hay que cuidar. Siempre hay que defender el terri- 
torio, es una constante lucha contra la gente mala, metiche, o 
los vecinos. 

Una pelea desencadena en una escena de amor y sexo, 
¿cómo haré para cuidar mi espacio cuando salga de viaje? Es 
una relación enferma. 

El hotel es tan barato que ni siquiera tengo que pagar 


cuando no esté, es un alivio. 


Antes de volver a México aprovecho mi tránsito por esta 
ciudad y salgo a caminar. Llego al Instituto Mexicano de 
Cultura. Los mexicanos y latinoamericanos que llegaron a 
Nueva York son algo snobs, además les queda poco de “la- 
tinos”, son gringos duros y desagradables. 

Entro a ver una exposición de pintura, pero no es más que 
una tela y meros dispositivos de instalación, agenciamientos 


espectaculares, ilusión pura, pintan el muro, lo iluminan, 
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hacen lo que sea para que se vea especial. Me llama la atención 
una luz puesta por detrás de una tela, se ve incandescente, 
limpio y bien montado, pero es lo mismo de siempre, mucho 
diseño y poco arte. 

Entro al lounge, observo la gente pasar, hablan de ellos 
mismos, de dónde vienen, uno dice que viene de un pequeño 
pueblo de México, pero perdió todos sus orígenes, es un 
gringo como cualquier otro. 

Aclaman a una artista, la reciben con un show como del 
Canal de las Estrellas, el ambiente se anima pero con muy 
mal gusto. Un negro se revuelca en el suelo y rueda en 
posición fetal, mientras ella hace movimientos corporales 
felinos, es realmente patético y desagradable. No estoy de 
humor para criticar, pero presentarse y desplegarse por 
el espacio, imitando los movimientos de una fiera, es ho- 
nestamente patético. Al ver esto, me digo que prefiero el 
artista político al seductor. La forma más amable y neutral 
sería decir que no aporta nada más que espectáculo. De 
camino a la salida, entro al restaurante-boutique donde 
me encuentro a Erika, se ve alegre pero me extraña verla 
vestida de monja, debe ser que en Nueva York todo es muy 
dogmático. Llevo días pensando en llamarla, no sabía que 
finalmente íbamos a vernos. 

Quiero comprar pan y una caja de bombones. Otras per- 
sonas también quieren pan, así que opto por comprar uno 


para cada uno y los chocolates para llevar a México de regalo. 
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MARBELLA [04.07 | 


En un sueño recuerdo una ciudad, podría ser París o México. 
Desde un teléfono público hablo con Ollin Falfan, vuelven a 
arder mis esperanzas románticas, aunque Ollin tiene novia. 
De inmediato me dice que nos veamos mañana y fijamos el 
sitio: La Brasserie des Fétes. 

Ollin tiene mucha carga de trabajo, va a viajar al renom- 
brado festival de arte electrónico llamado Erotika. En mi 
Sueño, no sé si es miércoles o sábado, pero Ollin me manda 
un mensaje para excusarse por no venir a nuestra cita. No 
me decepciona en nada, lo entiendo perfectamente, entre 


nosotros no existe sentimiento, todo terminó hace tiempo. 


Otro sueño: subo por unas escaleras mecánicas y diviso a un 
agente arriba, me espera y en ese momento sé que está con- 
tratado por una institución de gobierno, de tres siglas, cuyo 
nombre no recuerdo. Me arresta por sospecha de delito grave, 
presiento que encontraron algo y me intimida, pero lo dejo 
hablar. Estoy presuntamente implicada en una red que descu- 
brieron de tráfico de Órganos. No fui yo, me queda demostrar- 
lo, eso es lo de menos. 

Mi verdadero delito aún no ha sido descubierto, es mi 
secreto. 

El detective me detiene porque, en el sueño, Néstor 
Quiñones es un delincuente, trafica Órganos y está preso por 
robar un corazón. Lo que sucedió fue que usó mi apellido 
“Regard” para identificarse, en realidad yo no tengo nada 


que ver. El verdadero culpable es Néstor, él trafica Órganos 
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humanos para la elaboración de sus piezas de arte, cayó en 
la ilegalidad y lo descubrieron. 

Me dispongo a cooperar con el agente para demostrar, 
cínicamente, mi inocencia. Me lleva a su casa, me pide que 
suba por una caja-escalera de cantera tan vieja que no quedan 
peldaños y hay que escalar por la piedra para llegar arriba. En 
la cima, la baranda se desbarata, quedo parada sobre un hoyo 
negro, pero el agente me ayuda a salir y finalmente llegamos 
a su casa, en Valparaíso. 

Allí tengo el recuerdo de ver a Lorena como protección 
y seguridad. El caso de la investigación sigue y mi voluntad 


de ayudar es firme. 


En el sueño veo un conejo blanco por la calle, es mi amigo 
y se llama Canica, como la perra del Pérez. 

El halcón despierta y despliega sus alas al salir por su presa 
de su nido, sus ojos son grandes y negros, redondos como 
platos, pegados en la cara. El horrible pájaro sale de su casa con 
la mirada fija en un conejo gris que anda suelto. Rápidamente 
tomo a Canica en mis brazos, para proteger al conejo-perro del 
ave rapaz. Me lo llevo a casa, lo cuido y lo acuesto a mi lado. 
Cuando llega Carlos, ve al perro-blanco Canica recostado a mi 
lado. La llama, pero se queda conmigo. Carlos me dice que la 
perra me quiere mucho. 


En el sueño, Carlos también tiene un gato que se llama 


Varilla. 
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MARBELLA [05.07 | 


Recuerdo soñar al Mija diferente, con el pelo largo hasta la 
cintura, como mujer. Dejó a su novia en París para venir de 
visita a la Ciudad de México y hablar sobre la ilustración del 
proyecto de publicación de mis sueños. Me da gusto verlo y 
más aún siento ahora que lo tengo aquí conmigo, a pesar de 
saber de la existencia de su mujer. Mi sentimiento es egoísta 


y oscuro. 


Mxico [08.07] 


En el sueño de anoche recuerdo a un hombre en un gigan- 
tesco jardín en Escocia. Un grupo de personas plantamos 
en la tierra una planta para celebrar el Año Nuevo. Entre 
las que siembran plantas en el jardín, sólo falto yo, ¿dónde 
podré conseguir una? “Del otro lado del parque”, me dicen, 
voy de camino cuando me encuentro a un viejo feo y repe- 
lente, parece clochard y me dice “Let's do it”. Al principio 
me ofende, ¿querrá violarme? Mi actitud es defensiva, sigo 
caminando y me sigue. “Si se me acerca le rompo los dientes 
de un puñetazo”, pienso, pero nada de eso es necesario, el 
hombre es inofensivo, me acerco a él y no me siento sola. 
Para entonces somos una pareja de clochards y yo, además 
del chofer del carro. El olor me repele pero deciden bajarse 


rápidamente, en plena calle. 
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México [09.07] 


Me siento inquieta, en el sueño ya es tarde aunque todavía 
no amanece, aún todo está oscuro. No he podido descansar 
en toda la noche, busco desesperadamente mi cama en el 
departamento de mi abuela porque necesito dormir. María 
José Romero tiene la propia del otro lado de mi cuarto. 

Mi abuela aún esta despierta, camina sin parar y no 
me deja descansar. Me transmite angustia verla con tanta 
energía a tan altas horas de la noche, como si fuese pleno 
día. Deambula en su mundo como “loca suelta”, porque 
sabe que va a morir y no se le puede decir nada porque “se 
va a morir”. 

Necesito calma, tranquilidad para 1r a descansar y decido 
hablarle para explicarle la situación, mandarla a su cuarto. 
Como ser vivo y bípedo, tiene derechos, pero está senil y 
tengo que marcarle un límite a su hiperactividad. 

Llega mi madre y se acuesta con ella. Dominique apare- 
ce de veinte años, una niña de cara redonda, insoportable. 
Quiere acostarse en mi cama, no se da cuenta que me está 
privando del espacio vital y me saca poco a poco de quicio. 
Con tal de descansar, me controlo, le propongo compartir 
la cama para dormir, la cabeza hacia los pies, una posición 
clásica que al fin y al cabo genera cierta distancia, pero 
Dominique se niega, no quiere y me deja peor, sin cuat- 
tel. Me siento dramáticamente invadida, lo tomo como una 
agresión directa, una falta de respeto e instantáneamente 
reacciono en defensa propia para hacer de mi hermana un 


miserable enemigo, ni la presencia de María José inhibe mi 
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deseo de lincharla. Con odio, le meto un dedo por el culo, 
amenazándola del daño que podría hacerle. 

Es horrible tener que llegar a estos límites por simple 
insensatez. Realmente estoy agotada, fuera de mí, la falta 


de sueño conduce a la alienación. 


El fragmento de otro sueño: dispuesta, voy a decirle a Gonzalo 
que dejo su galería pero al entrar y verme me sorprende su re- 
acción de alegría. Su actitud es otra: me propone un proyecto, 
una exposición, está completamente cambiado. Gonzalo me 
pide cooperación. 


Extrañada, me callo y escucho. 


Recuerdo parte del sueño, cuando ayudo a Marguerite 
a mudarse de casa. Unos amigos la invitaron a un asado, 
pretende convencerme de que la acompañe, pero viven en 
otra ciudad. La idea es atractiva pero lo dudo, es lejos y 
representa demasiado esfuerzo, prefiero quedarme y des- 
cansar. De cualquier manera, ella quiere ir. Mientras habla- 
mos acerca de una neuróloga y socióloga, una investigadora 
de alto nivel, Marguerite interrumpe para insistir con el 
tema del asado, no se da cuenta de lo exigente que es. Tene- 
mos que desmontar su casa completa y guardar las cosas en 
una bodega, todo eso antes del lunes, y además quiere que la 
acompañe, está loca. 

Por mi parte, el lunes debo estar repuesta, no puedo per- 
mitirme salir de fiesta el fin de semana a otra ciudad. Debo 
confesar que la idea es atractiva, si no fuera por todo lo que 


tengo que hacer. 
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Marguerite está decidida a partir y la acompaño al su- 
permercado a comprar un kilo de cereal para su viaje. Allí 
me encuentro con Ery Cámara, cuando noto en el sueño 
que también Marguerite tiene la piel negra. 

Mientras está en la caja pagando, le grito a Marguerite 
que me espere antes de irse, cambié de opinión. Cierran 
el súper, pero antes alcanzo a agarrar bruscamente lo que 
puedo: una bandeja llena de waffles con chocolate ensarta- 
dos en pinchos de fierro como un kebab, brownies, crema 
chantilly, cuscús, etc. Soy de las últimas en pasar por la caja, 


Ery me acompaña. 


México [10.07] 


Mi recuerdo en esta parte de la noche es borroso. Sueño 
un lugar distante donde veo a Ariel Orozco ocupado en un 


proyecto, desvelado e intranquilo. 


Camino por la calle en San Miguel Chapultepec cuando me 
encuentro a un grupo de mujeres de la alta sociedad mexi- 
cana, arregladas, expresivas y exuberantes. Las sigo hasta un 
restaurante, observo cómo una de ellas saca otra bolsa de 
su bolsa. A pesar de venir a un buen restaurante, pretende 
comer la pasta barata que trajo en esa bolsa. El dueño nos 
atiende sentadas en una misma mesa, las demás ordenan. 
Me sirven sin preguntarme, dos o tres cortes diferentes de 
carne bien asada, entre los cuales hay sábanas de res y otro 


pedazo con hueso y todo. Como invitada, nadie me dice 
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nada, me levanto de la mesa, camino por el restaurante 


viendo la decoración y descubro ramas de trigo. 


Mxico [11.07] 


Me despierto de un sueño y recuerdo el eclipse de una luna, 


del tamaño de una montaña, en fase decreciente. 


Después de mucho tiempo, vuelvo a Farellones. Todo está 
cambiado, las construcciones son modernas, el camino de 
tierra es ahora un deck de madera y la cantidad de gente en 
el centro de esquí es mayor. 

El camino rural entre el refugio y la casa del albañil 
aún permanece intacto, pero la casa del trabajador ahora 
es un helipuerto, un lugar donde la gente común recoge a 
sus familiares y conocidos. Vine a esperar la llegada de mi 
padre o de José Luis al helipuerto. No obstante el tiempo 
transcurrido, todavía reconozco algunos rostros, como el 
de una mujer elegante que me sonríe, me reconoce aunque 
sea una extranjera y venga de Escocia. Intercambiamos unas 
pocas palabras, cuando vemos la llegada de un helicóptero. 
En ése no viene mi padre, sino José y lo recibimos cual 
familia feliz. Frente a nosotros tenemos un moderno centro de 
esquí, una institución completa y diseñada para nuestro 
placer. ¡A pasarlo bien! 

Caminamos en dirección al estacionamiento de Farellones 
y del refugio. Nos cruzamos con caras familiares aún no 


caídas del todo en el olvido, reconozco a unos sobrinos de 
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José, uno de ellos es la Elle, aunque estamos mayores, se ve 
bien pero distinta. Subimos hasta el estacionamiento, ahora 
transformado por tiendas en todos lados, parece el primer 
mundo. Entramos a una pastelería francesa y elegimos lo 
qué vamos a llevar a partir de una variedad de ingredientes 
exóticos presentes delante de nosotros. Aparece un hombre 
alto y rubio, José Luis tiene un carácter delicado y enseguida 
pregunta arrogantemente: “¿Quién es?” “El Barón”, contesta, 
de una clase aristócrata notable. José baja el tono, la situación 
se transforma graciosamente. Divertida, me concentro en los 


pasteles, elijo justo el que no se vende o está pedido. 


Recuerdo otro sueño en casa de mi padre en Marbella. July, 
Jacky y yo comentamos los resultados finales de Jacky, de 
manera crítica observamos una nota final de 20/34, debajo 
de quince repetiría. Hace justo lo necesario para pasar de 
curso, pero creemos que Jacky puede dar más, sin embargo 
hace lo mínimo, lo indispensable. Entre sus exámenes, uno es 
de sangre y le faltan plaquetas. Le pregunto a Jacky cuál 
es su grupo sanguíneo y contesta July: “B-Rh negativo”, 
igual al mío. Jacky no da importancia a nuestras similitudes, 
porque se va. 

Mi padre viene a preguntarme cuál es mi plan para el fin 
de semana del 28 y el 29, son los últimos días antes de regre- 
sar pero todavía estaré aquí. Mi papá vio un anuncio en la 
tele sobre la festividad de un pueblo, la celebración de un tal 
Santo de Asís, lo entusiasmó, pero en ese mismo momento 
cambia de opinión y desiste. 


Quizás esté cansado por su edad. 
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“Tu ne veux pas dépenser tous mes moyens ?”, me dice. 

Sale del cuarto y vuelve con ropa de regalo, entre la cual 
hay una bufanda rosada y una bata que me pruebo enseguida. 
Era su ropa cuando joven y delgado, la bata me queda chica, 
la bufanda también, me ahorca. 

A Jacky le da una hermosa camisa negra con figuras de 
colores brillantes, pero le queda corta, tal vez esa podría 
quedarme bien con un traje negro. 

Inesperadamente llega mi hermana de Chile. “¿Cómo 
llegaste tan rápido?, ¿tomaste el primer vuelo?”, le digo, ¿o 
será que mi padre la invitó para sentirse justo?, pienso. Me 
pregunto por Amanda pero me callo para no involucrarme 
en problemas con Dominique. 

Mi padre hace el aseo entre sus cosas, como en su vida. 

Su cuarto lo cambió, lo subdividió con el fin de proteger 
su cama de la de July, además tapizó los muros con cortinas 


rojas y plateadas. On dirait un club ! 


Mxico [13.07] 


Sueño y recuerdo una maravillosa mujer con cara de niña, 
es brillante, optimista y es dueña de un café en la plaza Río 
de Janeiro. Nos encontramos con entusiasmo para hablar de 
mi libro Void Painting, me pide unos ejemplares para mos- 
trarlos en su café. Posiblemente sus trabajadores se interesen, 
quiere comprar seis pero son muy pesados para cargarlos en 
un solo viaje, así que le propongo traer dos y después otros 


tres. Me pregunta: “¿Dónde guardaste los libros todos estos 


505 


P-001-Suenos Nathalie Regard-interiores.indd 505 


7/21/16 1:58 PM 


años?” Puede ser que Sofía Bastida, de la editorial RM, no se 
haya preocupado de distribuirlos, pero ahora tengo la feliz 
sensación de que todo va a cambiar. 

¿Quién es?, ¿de dónde vendrá?, ¿será hija de diplomáti- 
cos?, ¿por qué sabe tantos idiomas? Contenta de encontrar- 


la, voy por otros libros para dárselos. 
[Siesta] 


Una fracción de sueño: Enrique Ochoa sube al estaciona- 
miento ubicado en el último piso de un edificio, donde 
guarda su auto, es azul. El vehículo está justo a la salida del 
ascensor, el espacio para subir es pequeño y Enrique lo mueve 


pata entrar. 


México [14.07] 


Sueño, mi madre nos espera. 

En la calle, a la salida del metro en París, sigo a Alejandra 
Pinto que parece terminar algo, no sé qué, sólo sé que vamos 
en dirección a su casa en la banlieue proche. Diligentemente, 
pero sin apuro, Ale pasa por un taller de cerámica, mientras 
yo siento la presión de mi madre (como cuando era niña), 
que me espera. Le digo a Ale, pero ella no quiere apurarse y 
me vuelvo sola en el metro. 

Es de día, me encuentro con Jean-Marie Villanova en el tren. 
Me comenta de un joven negro que ya no vive en Montferrat. 


Debo tomar la correspondencia con el rEr, en Nation. En 
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París siempre hay problemas con los transportes, hace demasia- 
do calor y sobre la línea dos no pasa el tren porque hay huelga, 
o por alguna razón se genera una confusión y tenemos que 
subir a la calle para tomar un bus. El trayecto, de un transporte 
a otro, pasa por una playa. Jean-Marie y yo caminamos por la 
orilla del mar frente a unos bares, cuando se me ocurre decirle 
que pasemos por una cerveza fría, ¡hace calor! 

Quiero meterme al mar y refrescarme antes de subir al 
bus, le pido a Jean-Marie que me espere, pero está apurado 
y no tiene tiempo. 

Ahora tengo una excusa para llegar tarde, le explicaré a mi 


madre que fue por culpa del transporte público. 


Mxico [16.07] 


Vagamente mi memoria empieza a conectar con el recuerdo 
de un sueño. Lorena tiene su ticket y yo aún no. 

Está lista, con su maleta cargada de cosas. Steve sólo vino 
a dejarnos al aeropuerto. Les pido que cuiden mis cosas 
mientras voy a comprar mi pasaje. Reviso lo que llevo bajo 
el brazo, una carriola de bebé y una pinturas. Corro, la dis- 
tancia en los aeropuertos es grande y con el apuro se le 
sale una rueda a la carriola, igual sigo porque es el fin de la 
jornada y están cerrando las oficinas. Pensé: lo más fácil 
es comprarlo en el aeropuerto, en lastminute.com, pero el 
problema es que se hizo tarde. Las oficinas de Iberia las veo 
abiertas y pido el primer vuelo a Europa. Pienso tomar una 


correspondencia, eso me puede funcionar, pero siempre hay 
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riesgo de exponerse al caos, parece que esa facilidad a mí no 
me importa. 
—Siempre has sido más organizada que yo —le digo 


a Lorena. 


México [17.07 | 


Sólo recuerdo un sueño aburrido, se me cruzan cosas extrañas 
por la cabeza, frases que no alcanzo a retener. 

Paso por un territorio desconocido, es la casa de mi madre 
y José Luis, hice mi equipaje porque quiero volver. 

Acompaño a mi mamá, que está ensimismada trabajando 
en sus decoraciones. A José le regalaron para su cumpleaños un 
spray color rojo metálico, rojo cobre, y lo usa para pintar 
un marco de fotos. Mi madre dice que es color mandarina. 


Quiero uno y lo pongo en mi lista. 


Algo no me queda claro, en mi maleta llevo un gran libro 
color azul, es sobre pintura contemporánea, las imágenes son 
parecidas a las mías y lo guardo sin pagar ni preguntarle a 
su dueño, o sea, me lo robo. No me causa ningún remordi- 


miento, eso es un estado de la locura. 


México [18.07 | 


El sueño a continuación sigue al anterior: casi al alba me 


levanto en casa de José y mi mamá, me preparo para ir a la 
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escuela de arte, en Glasgow. Tomo el teléfono para llamar a 
Jonny, su hijo acaba de nacer y está en otra frecuencia. No 
coincidimos en el diálogo. 

Jonny, al igual que otro ex novio, fueron padres al mis- 
mo tiempo, sus bebés nacieron el mismo día. Siento que la 
soledad es una marca del destino y me acongoja, el encierro 
es triste. El destino de Jonny es diferente, lo siento lejos. Es 
difícil, me pesa su recuerdo al volver a Glasgow. 

Es extraño que Jonny haya elegido para su hijo un nombre 
en español, le puso “Querétaro”. 

En la casa de mi madre y José están mis primos. Mien- 
tras la mujer de Huaira está en la ducha del baño, hago mi 
maleta en el cuarto y ponemos música electrónica en la 
radio. Cuando ella baja dice que no quiere trabajar, ni saber 
nada de Huaira, se casó con él sin saber los problemas que 
tiene con su padre, así como Adelaida, aunque es una mujer 
adulta, tiene traumas de relación porque su padre fue muy 
estricto. Está casada como sí estuviera muerta, eso no le 
permite completarse como mujer. 

A pesar de haberme bañado varias veces, quiero tomar 
otra ducha. 

La relación con mi familia puede ser libre e independiente. 
Manifiestan su felicidad. Pronto tengo que partir, pero antes 
veo en la tele un documental de una gran exposición de pintura. 
La producción empieza en una iglesia, los invitados preparan su 
set fotográfico para retratar a la pintora, es una vedette de piel 
negra, una celebridad y pinta flores sobre telas de gran formato. 
Para ser fotografiada, la artista londinense viste exuberantes 


máscaras, antes de subirse sobre una escalera. Encarna la luz y 
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la sombra, me produce una admirable curiosidad. Mi madre 
me mira, se fusiona la realidad de la pantalla con el espacio de 
la casa, se produce un contacto personal con ella, el espacio 
de la exposición y sus piezas. Á pesar de ser parte del sistema de 
celebrities británico, muestra ser talentosa y creativa, tiene la 
habilidad de manipular los materiales más allá de lo típico, 
de lo conocido, con gusto, eso la hace respetable. 

Mis primos le traen un regalo, un juego de hermosas ensa- 
laderas tejidas, tipo arte bruto africano, y una fuente, con una 
tarta de fresas. Es una estrella y se lo merece, la abundancia la 
rodea. Me quedo con la viva impresión de su creatividad, las 
flores, las máscaras, las texturas, de cómo puede transformar 


todo en un diseño estético. 


México [19.07] 


Sólo me queda el remoto recuerdo de un sueño. De noche, 
en una ciudad, pasamos frente a la casa de la novia de Enrique 
Macías, no sé a dónde vamos, sólo retengo el hecho de 


que me quiero bajar del coche. 


En otro sueño veo a la ex novia de Toño Arango, Angélica. 
Voy descalza, pero es que los zapatos tienen la punta recor- 
tada, con los dedos al aire, y se me mojan los pies. Llueve y 
quiero irme a Casa. 

Angie y yo caminamos como zombis, sin destino. 

Visto un elegante abrigo negro que, desde hace años, des- 


de mi época en Glasgow, me protege de los malos tiempos. 
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Estamos en París. Antes de llegar a mi casa, paso por un 
Eranprix ubicado en un pequeño centro comercial. Entre 
todos los jamones exhibidos en las vitrinas, por los traiteurs, 
paso buscando uno, pero no está y no llevo nada. Una vez 
más me encuentro con Angie, ¡la había perdido! Parece ca- 


sualidad, pero no lo es, Angie me busca e invade mi espacio. 


Otro sueño: mi padre y yo amanecemos en Marbella, desper- 
tamos al mismo tiempo, salimos a caminar y me comenta que 
ejercitar, escribir y hablar de los sueños refuerza la memoria. 
Son sus pensamientos matinales. 

Mi padre empieza a darse cuenta de otra realidad, me 
aconseja que, en el futuro, “no cuentes con los andaluces”. 
Me da una fecha, es una fiesta católica, el santo de alguien, 
un francés. No recuerdo nada más. 

Mi padre me dice que me depile las piernas. 

En Marbella hace calor. Al salir a la calle caminamos a 
un ritmo rápido, el suyo, a esa velocidad me cuesta registrar 
y asimilar lo que veo, lo que dice y, al mismo tiempo, lo que 
proyecto hacer el día de hoy y a qué horas. 

Que no cuente con los andaluces. Sólo eso. 

De regreso en la casa, veo una gran piscina, color azul tur- 
quesa. Me viene a la cabeza un pensamiento, un flash-back, 
una idea, dentro del sueño, entre mi padre y yo existe una gran 
complicidad, compartimos un sentimiento de amor fuerte, 
tanto es así que llega a la piscina, pero es prudente refrenarse y 
guardar la mesura. Estamos de acuerdo, compartimos el mismo 
pensamiento y pasamos al lado de la alberca. Por el calor que 


hace, el plan del día debe incluir un baño en el mar a mediodía. 
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México [20.07] 


Sueño, la relación con mi familia es desastrosa, vine de 
lejos de visita a Chile sin lograr verlos. A la hora de partir 
de regreso a Europa, a punto de salir al aeropuerto para 
tomar el vuelo, estamos reunidos en la casa de mi abuela. 
Estoy feliz de irme y anhelo no volver en mucho tiempo. 
La familia está peleada y, en particular, mi madre es la más 
desagradable de todos. 

Mi padre, el pobre, también vino de visita, nos observa 
tranquilamente. Está presente y ausente a la vez, como ido. 
Visitarlo en su casa es más relajado, estoy convencida de que 
por lo menos allí existe un “sentido familiar”, aquí son sólo 
disputas y odio. Nada qué hacer. 

Falta poco para irme al aeropuerto, todavía tengo que em- 
pacar y no encuentro mis cosas, es un caos. La situación se salió 
de mi control, pero me consuela tener a mi padre de testigo. 

No me importa nada. 

En este estado de caos, dejé encargada mi maleta en 
una compañía de buses para poder viajar más ligera y aho- 
ra necesito correr a buscarla. Mi padre está tranquilo, se 
quedará esperando mientras rápidamente voy por la maleta 
antes de regresarnos juntos a Europa. 

Mi abuela me acompaña a la calle Estado, en el centro de 
Santiago, pero está vieja y hace las cosas más difíciles, encima 
llueve y los taxis van llenos o no quieren parar. La opción es 
caminar y voy descalza. Paramos un taxi, tan pequeño, que pa- 
rece la mitad de uno. Al subir, le pido al chofer que nos lleve al 


centro y después al aeropuerto. Otras personas también pararon 
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el taxi. La demanda es tal que tenemos que compartirlo con 
otros pasajeros, van en la misma dirección y se bajan a medio 
camino. Lo bueno de un taxi pequeño es que se mueve mejor en 
el tráfico, por espacios estrechos, sube y pasa por las banquetas. 


Espero recuperar mi maleta, pero falta mucho para llegar. 


El sueño cambia a otro. La armonía reina en mi familia. Es- 
tamos presentes en una gran recepción, mis tíos, la abuela, mi 
madre y amigos, la relación es afectuosa. 

Comemos sopa de frutas dulces y una sopa salada que se 
llama “oso”. No tenemos problemas en compartir nuestros 
platos, ésa es la gran diferencia. Mis zapatos son abiertos, 
de colores y modelos variados, además están ordenados en 
cajones y metidos en mi clóset. Persiste el hecho de ir al ae- 
ropuerto, necesito llegar a las ocho para tomar el avión de las 
diez y son las siete, debo partir ahora. Tengo el tiempo justo, 
pero le pido a mi madre —es más rápida que mi abuela— 
que me lleve a buscar la maleta. Otra opción sería irme sin 
ella y que me la manden después, total, no la necesito. 

Tampoco me importa si me quedo otra semana, así apro- 
vecho para ir al dentista. Aunque no se note, tengo un diente 
suelto. Con el dedo lo presiono con fuerza hacia abajo, hun- 


do la raíz en la encía, no lo toco hasta llegar al dentista. 


Mxico [21.07] 


Sueño. Un hombre, parado en la habitación, me observa 


mientras duermo de noche en mi cama. Dentro de mi cuarto 
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está la mesa roja y grande que normalmente está en el taller. 
Me deslizo debajo, lo agarro de los tobillos, tomo un arma 
de encima la mesa y le disparo. 

No se defiende, no dice nada. 

Para ahuyentarlo, le disparo un par de balazos rozando su 
cuerpo, ni así se va. Decidida, empiezo una balacera, vuelvo 
a dispararle en la espalda pero extrañamente no grita, no se 
defiende, no se va. 

No es un monstruo, es un ser amable, grande, gordo, 
paciente y tierno. Algo despierta en mí, reconozco su ori- 
gen, eso cambia el sentido de todas las cosas. Ahora los dos 
estamos heridos, nos desangramos. 

Quiero salvarlo, sacarle una bala mortal. Llamo a una 
ambulancia o busco un taxi en la calle, pero no paran. 

La herida empeora a cada momento. La lengua se le hin- 
cha y yo pierdo sangre por la nariz a torrentes. Los dos 
estamos heridos de muerte. Así y todo, logro parar uno que 
nos lleva al hospital. Tengo la esperanza de llegar antes de 


que sea demasiado tarde. 


Otro sueño. Frente a una línea de tren, en algún lugar de 
Inglaterra, nos rodea un paisaje mágico. La cantante La Roux 
es una amiga de infancia, una relación privilegiada. La 
vista es espléndida: dos picos de montaña juntos, nevados, se 
elevan por encima de valles y laderas. Entre los jardines y las 
pérgolas se ven iglesias de piedra milenarias con sus techos 
cubiertos de nieve. Sobre el techo de una de ellas, hay un 


enano-gigante de piedra recostado. 
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La Roux dice que este paisaje de Inglaterra es especial. 
También lo es estar con ella, pienso, es aventurera como Pipi 
Langstrump, pelirroja con cara de niño, libre y traviesa. 

El paisaje está vivo. Pasa un tren y nos subimos en la 
marcha. Los baños son abiertos, están expuestos al exterior y 
lo único que separa el pasillo del baño es un cortina de tela. 
Me meto a hacer pipí y me inhibo, no me relajo hasta que 
deja de pasar gente y lo logro. 

Bajamos, seguimos caminando por el sendero paralelo a 
la vía férrea. Pasamos por un jardín con pérgolas, bajo arcos 


de flores, es una suerte poder compartir este viaje. 


Mxico [22.07] 


Recuerdo del sueño una claridad sin reproche: no debo culpar 
a Erika por ser superficial, es importante que me dé cuenta a 


tiempo. 


Sueño un espectáculo, el lanzamiento de la más reciente 
producción de Madonna. Instalados en una mesa, miramos 
con ojo crítico a una business girl más que una artista. La 
producción y difusión toman protagonismo, es un gran ne- 
gocio, nada más. El escenario está dispuesto en varios niveles, 
iluminados como si fuese sábado por la noche, tanto el suelo 
como los escalones. Empieza el show y el elenco de bailari- 
nes desciende las escalinatas del escenario en su coreografía, 


mientras la virgen no hace nada. 
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Madonna siempre está frente a las cámaras y detrás tiene 
un enorme pastel blanco. Ella misma está cubierta de crema 
batida, como novia y con un cigarro en la boca. Entender sus 
relaciones homosexuales, cuestionar si es lesbiana, no impor- 
ta, no es el problema, porque sus relaciones son mentales. 


El lado fuerte de Madonna es lo mental, nada más. 


Otro sueño: es mi primera noche en una casa nueva, donde 
viviré a partir de hoy. A puñados me saco pelos de la boca, 
ni siquiera son míos. No sé qué hace aquí un perro, un 
gran danés negro, pero no me da miedo. Hay también un 
gato negro del tamaño de una pantera, es un gay disfra- 
zado. Los pelos que me saco de la boca son de animales, 
me quedan algunos, es desagradable. La casa se llena de 
gente y, con ellos, una verdadera pantera blanca. La casa 
es grande y de varios pisos, con jardines y plantas por 
todas partes, está justo al pie de un cerro donde hay un 
zoológico. Bajo por la escalera y veo a mi madre sentada, 
me asalta una actitud defensiva, la idea de mentir y decirle 
que rento la casa. No me avergiienza la abundancia, pero 
prefiero ser discreta. Las personas van a celebrar mi casa 
nueva y a la fiesta. Vienen de una comunidad de arquitec- 
tos y diseñadores de la Escuela de Arquitectura, con sus 
familiares e hijos. Disponen un banquete, el recalentado de 
la noche anterior, a esa fiesta no pude ir, estaba cerrando 
el contrato de compra-venta. Por alguna razón, mi plato 
es pequeño pero bien servido, arroz con carne al jugo, lo 


extraño es que lo llevo al revés. 


516 


P-001-Suenos Nathalie Regard-interiores.indd 516 


7/21/16 1:58 PM 


Un último fragmento es de otro sueño. Veo a Johanna con el 
cuerpo rojo intenso, color otoño, está demasiado bronceada. 


De un lado a otro, nos movemos junto a su mamá. 


Mxico [23.07] 


Sueño mi casa: tiene un jardín y una bodega, está ubicada en 
una buena zona de la Ciudad de México. 

Mauro, Rodri y Miguel vinieron a visitarme. Mauro vino 
a trabajar y vamos a conseguirle los materiales. Entro al taller 
y veo a Sandra Nieves junto con todos de mi generación de 
los cursos en el colegio Craighouse, acaban de llegar de Chile. 
Nos organizamos para las comidas, me encargo de conseguirla 
a buen precio. 

Como siempre, algo le parece mal a mi madre, está de 
mal genio y con mala cara. En el taller están mi abuela y 
también mi primo menor, Nahual. Para comprar la comida 
y el vino, todos cooperan, unos dan más y otros menos, 
pero todos ponen dinero. A la casa llegaron cerca de cien 
personas, mi madre no está contenta porque piensa que 
son demasiados. Le dejo claro el límite: ésta no es su casa 
y su voluntad, como su poder de decisión, aquí no ejer- 
cen, es una invitada como los demás, mi abuela es testigo 
de mi decisión. Miguel y Rodrigo me ayudan a hacer una 
“vaca” para el desayuno. Cada uno pone entre cincuenta y 
quinientos pesos, pensamos comprar pan dulce y cervezas. 
A Nahual no le parece el trato, insiste en pagar lo míni- 


mo y pide el menú. De buena fe le explico que, entre los 
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presentes, nadie conoce México como yo y que por menos 


de treinta pesos no se come bien. 


Del sueño recuerdo una imagen. De pronto y de la nada 
recibo una llamada telefónica de Dani Pons, después de un 


largo tiempo sin notícias suyas. 
México [25.07] 


Recuerdo del sueño una película de acción. Persiguen a mi 
hermano Jacky y a su novia. Existe una gran conmoción 
en el ambiente, si los agarran sería el fin. Ella es floja, no 
tiene la chispa necesaria para escapar, son torpes para es- 
cabullirse, mientras que los perseguidores son verdaderos 
profesionales. Salen a la calle desde el vestíbulo de un hotel 
a una colonia de casas lujosas con jardines cubiertos de 
ramas e inmensos árboles. Los incentivo a que empiecen 
a correr de una vez por todas, a bajar un muro, tirarse al 
vacío. La actitud es lanzarse al vacío con los ojos cerrados, 
y confiar en que las ramas amortiguarán el golpe. ¡A correr 
o, mejor dicho, a caer! 

Ella parece no estar consciente del peligro, pero mi pa- 
dre sí, el enemigo es la intelligentsia organizada. Para huir y 
perderlos de vista, la estrategia es poner mar de por medio. 
Ahora tenemos que saltar, de un peñón a otro, por las costas 
del continente europeo. 

Clandestinamente nos metemos a un enorme villa. Escon- 
derse en el vacío de la mansión no es suficiente, pues el otro 


bando usa la telepatía, que se propaga como enfermedad, 


518 


P-001-Suenos Nathalie Regard-interiores.indd 518 


7/21/16 1:58 PM 


pero mi padre tiene el poder de darse cuenta antes de que 
sucedan las cosas y nos sorprendan. Choferes y guardias están 
al acecho, es gente entrenada, mientras tanto permanecemos 
escondidos en una pérgola blanca sobre la colina de la casa, 


el tiempo necesario. 


Mxico [26.07] 


Recuerdo un sueño al terminar la noche. Oigo a Gilles Delmas 
hablar de una galería en Francia, de cuyo nombre no me 
acuerdo. Me sugiere que los llame en ese mismo instante por 
teléfono, insiste una y otra vez, la redundancia me aburre. 
Gilles me pasa el teléfono para hablar con una muchacha jo- 
ven que trabaja en la parte estratégica y comercial de la galería 
y además se llama Nathalie. 

En el sueño, es como si hablara conmigo misma por te- 
léfono y tuviera que explicarme mi propio trabajo. Empiezo 
con dos grandes proyectos, o uno solo, dividido entre el día 
y la noche, es pura ironía. 

Me pide que sea clara y racional sobre Glasgow. Le descri- 
bo la ausencia de un verdadero mercado del arte, la mayoría 
de los artistas vive de otros trabajos. La escena artística es 
experimental, al punto de exhibir en cualquier vitrina en la 
calle, así como en un armario doméstico. 

Nathalie es una joven morena, de pelo largo y guapa, 
se encarga de la proyección comercial de una galería. En 
ese mismo momento, me pide que la acompañe al otro lado 


de la Ciudad de México. Tomamos el metro, cambiamos de 
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línea en pleno centro. De pronto, ese lugar me despierta el 
recuerdo de otro sueño. Nathalie se adelanta y desaparece. 
En la mente tengo claro cuál es el icono de la estación 
donde debemos cambiar: es un tenedor con tres dientes. 
Para hacer correspondencia con la otra línea, tenemos que 
salir y volver a entrar al metro, aun si no veo la señalización, 
sé cuál es la dirección, no dudo que voy por buen camino. 

La escalera del metro tiene los peldaños demasiado cor- 
tos y mucha pendiente, bajo de lado, peldaño a peldaño, 


mientras una mujer se adelanta. Llega el tren y me subo. 


México [29.07] 


Recuerdo un fragmento del sueño, sigue al de la noche ante- 
rior. Jean-Marie Villanova tiene un perro labrador negro, se 
llama Nathalie. Con cuidado lo metemos dentro de un bolso 
y lo cerramos. Llega el tren, nos subimos juntos al vagón con 
nuestros bolsos. 

En el sueño están Los Parkinson y Mauro. 

Después de todo este tiempo, Miguel perdió intensidad, 
no tiene nada de especial, es como cualquier otro. Habla- 
mos acerca de una historia sórdida, sobre el abuso de me- 
nores, algo atroz pero así es y no queda más que aceptarlo. 
Lo más difícil es guardar una actitud zen. Estoy con Mauro, 
Rodri, Isa y Miguel, a quien le molesta mi libertad. 

Sentados en las butacas de un cine, quiero enseñarle 
a la Nena Sanz las imágenes del libro Void Painting, pero 


la computadora no las abre y no podemos verlas. No me 
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incomoda ni me importa, tendrá que esperar para verlas. 
Mientras hablamos, se me sale una carcajada y se oye a lo 
lejos. Mi actitud cambió, ahora es abierta, libre y alegre. 
En estos años he visto muchas cosas, como las fotos de 
Pedro Frugone y La Ley, vi el mundo libre. En cambio, 
Miguel se dedica a retocar imágenes negras sobre fondo 
blanco. 

Rodrigo tiene una aplicación para copiar imágenes con solo 


tocarlas, se llama Bacteria, le pido una copia del programa. 


Mxico [30.07] 


Sueño. Sobrevolamos un paisaje exuberante en un avión pilo- 
teado por un hombre. Ascendemos con el fuselaje de la nave 
pegado al muro vertical de una montaña cubierta de plantas, 
son cactus y las espinas parecen antenas gigantes. Sentimos 
el desplazamiento de la cabeza a los pies, cuando llegamos a 
la cima el paisaje se abre drásticamente al vacío. Enfrentar el 
mar nos despierta a otra realidad. 

De la montaña a la costa, volamos ahora sobre un bal- 
neario poblado de gente, aterrizamos frente a las casas, el 
avión magistralmente controlado. Entro a una casa, perte- 
nece a unos ingleses y, sin que nadie me vea, me robo una 


caja con un bombón. 
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México [31.07] 


Sueño. Enrique sabe seducir a mi padre, mantiene su interés 
vivo mediante un encargo, lo engancha y entretiene con la 
idea de un proyecto. 

Enrique abre la terraza de su casa, ingenuamente cede su 


espacio. Desde afuera veo dónde vamos a hacer una BBQ. 


Mxico [02.08] 


Recuerdo una parte del primer sueño. Alguien mira mis 
manos y al ver la piel desprenderse de las dos palmas, dice 
que tengo un problema en el hígado, además, el dedo pulgar 


se ve herido. 


Un hombre me pide que le permita chuparme el pezón. 


Abrirle la puerta a la maternidad me cohíbe y se lo niego. 


En el sueño llego a La Parva, a la cola del andarivel de Las Flo- 
res para subir en mis esquís a la pista. Los que venían conmigo 
se bajaron antes, en La Parva Chica, yo quise subir a la cima. 
Me subo a una silla doble con alguien y me siento incómoda, 
algo tiene el respaldo o el fondo del asiento, es demasiado 
corto. Al llegar arriba me propongo bajar con la esperanza de 


hacerlo bien, aunque no haya esquiado en años y haya hielo. 


Antes de empezar el día, sueño. Temprano en la mañana 


me preparo para salir de mi casa, en un balneario a la orilla 
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del mar. Paso por la casa de la mamá de las Barba, allí están 
Franka, Roberto y un niño. Al parecer, llevan un buen tiempo 
en la casa de la Rosi, es extraño ver a Lorena fluir acos- 
tumbrada con el bebé. La casa está en medio de las dunas, 
cubiertas de florecillas silvestres color lila. Rosi se mudó hace 
poco, antes este lugar no le gustaba. 

Estoy con Roberto en la sala, vestida, lista para salir, 
pero antes voy a lavarme el pelo. Arrodillada frente a una 
tina, mojo rápidamente mi pelo largo para ponerle champú. 
Pasé a casa de las Barba solamente a lavarme el pelo, pero 


ahora tengo compromisos, debo hacer llamadas telefónicas. 


Mxico [03.08 ] 


Primero recuerdo el sueño de un artista presentándose a un 
evento importante. ¡Es Hervé Bechy! 

No estoy sola en el sueño, no sé a dónde vamos ni tam- 
poco qué buscamos. Caminamos errantes por la calle, co- 
nocemos unos extranjeros vestidos a la moda, cuando en la 
distancia vislumbro a Allan Boher. 

A mi lado pasa Miguel Conejeros, caminando serio con 
un biberón, se dirige a una tienda ubicada detrás de nosotros, 
allí es donde trabaja. Siento su mirada, me observa y lo saludo 
con ánimo, sin embargo él no se atreve a saludarme y sigue 
derecho a la tienda. Es extraño, me valora más que antes y no 
me habla, deben ser sus limites emocionales, no se lo permite 
o siente miedo. 


El pensamiento se desvanece en el olvido. 
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A pesar de compartir amigos, entre nosotros no queda 
nada, ni la simple amistad. Ni siquiera sé si sea una lástima, 


ya no me importa. Seguimos camino a un lugar mejor, 


Me acuerdo de otro sueño es un barco. Nos alistamos para ir 
a pescar, vamos felices preparando la carnada de navajuelas o 
camarones. Tiro el anzuelo y saco un pescado. Entusiasmada, 
lo limpio y le quito la cabeza para cortarlo en preciosos 
filetes. Obtengo un método, puedo filetear una gran cantidad 
de pescados rápidamente, mientras los demás me preguntan 


cosas. ¡A pescar más! 
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Marc SICARD: 350 
MarceL RaaB: 429 
MarceLa [MARrcE]: 424 
MARCELA VALDÉS: 271 
MARGARET THATCHER: 468 
MARGUERITE PILVEN: 41, 164, 
191, 217, 225, 281, 328, 340, 
369, 501, 502 
Marr PrLI GONZALEZ: 19 
María ALricia Ruíz- TALE: 82 
María EsTHER ELTON: 383 
María José MURILLO: 187, 188 
María José ROMERO: 175, 500 
MARIANNE FAITHFULL: 67 
MARIE CLAUDE: 233, 286 
Mark Rose TAVERNE: 17 
Mario PENSA: 275, 490 
Marías CAMUS: 23, 227, 434 
Marías Ruíz- TAGLE: 60, 61 
MAUrO JoFRE: 106, 347, 367, 
368, 439, 456, 517, 520 
Maxime Becker | Max]: 
107, 443 
MaximeE Lanusse [Max]: 115, 
ILÓ, 252, 303-305 
MeLisa VaLERO [ MEL, novia 
de CarLos PÉREZ): 133, 137, 
148, 173, 190, 226, 229, 231, 
232, 235, 394 


MEMO: 227 

MÍA SCHNEIDER: 130, 137 148, 
173, 190, 226, 229, 232, 394 

Mica Weiss [m1 TÍA |: 135, 386, 
397, 402, 493 

MicHEL BLANCSUBÉ: 37, 66, 76, 
89, 98, 99 

MICHELLE BACHELFT: 172 

MICHELLE BOHER: 70 

MIGUEL CONEJEROS: 104, 106, 
110, 121, 146, 149, 208, 220, 
263, 300, 303, 305, 346, 366, 
367, 371, 372, 382, 391, 413, 
432, 449-451, 463, 467, 489, 
517, 520, 523 

MIGUEL CORDERA: 11, 27, 67, 
199, 206, 248, 268, 397, 437 

MiGUEL Hiza: 262 

MijaEL PERONARD [ MICHAEL, 
Maja, MIKAEL |: 107, 117, 
126, 193, 194, 197, 202, 204, 
223, 237, 268, 297, 289, 290, 
440, 331, 368, 401, 402, 407, 
408, 429, 431, 440, 443, 
448, 489, 490 

MINERVA CUEVAS: 151, 353 

Moisés ALQUINTA [hermano 


de MJIJAEL |: 490 
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Mónica ALQUINTA [madre de 
MIJAEL |: 290, 368 

Mono ULLOA: 241 

MONTSE: 238 

MOURADIAN, MONSIEUR.: 294 

MunchHo LHoRrENTE [m1 TÍO |: 
135, 272, 301, 382, 465, 
474, 486 


N 

Nacho PRrIETO: 78, 327 

NAHUAL LHORENTE: 171, 517 

Namic LHORENTE: 134, 
171, 380 

NaraLIa [hija de 
CUAUHTÉMOC]: 481 

NATHALIE REGARD 
[imaginaria? |: 8, 80, 408, 
489, 519, 520 

NEGRO DE ÁAREXTZABALA: 38, 
87, 384, 392, 393 

Necro HERRERA: 478, 493 

NeiL MULLHOLLAND: 154 

NeLsa FARUGIA: 196, 201, 
226, 400 

NENA SANZ: 141, 308, 


435, 520 
NésTOR QUIÑONES: 497 


NIcoLÁS SARKOZY: 19, 
239, 240 

Nrxr. 131 

Nrxa MENOCAL: 84 

Nin CompTON: 200 

NotL: 291, 299 


NURIA: 23, 240 


O 
Opa MIDABRIOT: 344 


OLca Ponrt: 138, 139, 260, 261 
OLGUITA: 82 
OLLíN FALFAN: 40, 256, 


285, 497 
Óscar: 82, 83, 112, 113 


P 


PABLO BOHER: 423 

PABLO BOISIER: 124, 226, 413 

PañLo CourT [padre de 
RENATO]: 50 

Pasto DOMÍNGUEZ: 88, 197, 328 

Paño FREI: 354 

Paso ROSENBLUETH 
[hermano de PEDRO |: 402 

PaxaL [Rev]: 328 
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PaLME [PALMENIA 
VALENZUELA |: 299 

PancHo BoHER: 71 

PANcHo CASAS: 272, 394, 443 

PascaLE PAGOLA: 460 

Parricio Rock [Paro |: 106 

PauLa VERGARA: 151, 152 

PEDRO: 458 

PeDro FRUGONE: 192, 521 

PEDRO ROSENBLUETH: 388, 
392, 402, 409, 445, 446, 
451, 452, 458 

PEQUE Rurz: 308 

PreRO DE LA FRANCESCA: 25 

PIERRE DURIEU: 465 

Prer LANGSHTRUMPH: 515 

Punto DomINGUEZ | hija de 


Enisa |: 369 


R 

RaragL Lozano-HEMMER: 231 
Ramón REVERTE: 147 

RaúL CORDERO: 49, 50 

RaúL ORTEGA: 284, 285 
RAYMUNDO SESMA: 167 
Renaro Court: 50 


RENÉ OLIVARES: 34 


RenÉr [amiga de RoprIGO 
ALVAREZ]: 93 

RicarDO PoHLENZz [amigo de 
ERIKA |: 215 

RarkrIT TIRAVANIJA: 414 

Ro [hermano de ANDREA |: 35 

RoBERT SMITH: 150-152 

ROBERTO: 45, 129, 243, 523 

RoprIGO ÁLVAREZ [RobR1, 
Kip A]: 7 9, 10, 12-14, 18-20, 
27, 3L 34, 44, 47, 58, 65, 66, 
70, 74, 77, 80, 84-86, 93, 98, 
108, 115, 116, 121, 122, 128, 131, 
132, 141, 175, 199, 200, 209, 
267, 291 

RopbrIGO DE LORENZO [Ro, 
hermano de ANDREA]: 36 

Robrico HipALGO [RoDRI]: 
3L, 230, 293, 294, 300, 317, 
318, 427, 439, 440, 456, 517, 
520, 521 

Rosr MARTINIC: 415, 
440, 523 

Run [imaginaria? |: 488 

RurH WasseRMANN [amiga de 


Jonny]: 295 
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S 


SAM ÁINSLEY: 100, 285, 322 

Samy BENMAYOR: 88, 218, 420, 
444, 445 

SANDRA NIEVES: 517 

SANDY MOFFAT: 17, 18, 25-27, 
76, 98, 100, 193, 322, 445, 
471, 472 

SAÚL GIRAUD: 473 

SCHWARZENEGGER [ ARNOLD |: 
128 

SEBASTIAN BIANCHI: 126 

SEBASTIAN BOHER: 16, 278, 332 

SELENE GUTIÉRREZ: 314 

SErGIO UMANSKY: 21, 22 

SHabow [CarLos CLAUSELL |: 
22, BL, 405, 447, 448 

SHAMA: 84 

SHIVA: 55 

Soría BASTIDA: 506 

SOPHIE MAGNE: 203, 332 

STEVE WIGGINS: 11, 12, 105, 


106, 507 


T 
Taca FERNANDEZ: 225 
TANIA CANDIANI: 93, 94, 130, 


220, 416 


TANIA RuIz: 20, 336, 344, 345, 
421, 474, 493 

TaroI [el poeta]: 22 

Tara CaLvo [abuelo de 
CARLITOS A. ]: 483 

THoMAs: 198 

Tirésias MERCIER [ T1r1 |: 
100, 368 

Trro: 156, 174 

Tory WEeBsTER: 312, 344 

ToLouse-LAUTREC: 218 

Toño ÁRANGO: 416, 452, 
469, 510 

Toño EFrAusTO: 284 

Toño MARISCAL: 212, 215 

TororF [CHRISTOPHE 
Muregau]: 100, 197, 256, 368 


“TUMANI CAMARA: 395 


NA 

VANESSA CROCKER: 41, 411, 
474, 491 

VERÓNICA FRUNBRODT: 
413, 489 

VERÓNICA HOLGUÍN: 217 


VICENTE FrEGOSO [el doctor]: 


89, 119, 120 


Víctor HUGO: 204 
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VícTOR RODRÍGUEZ: 119, 


139, 451 


VINCENT VAN GOGH: 84, 150 


Viv Izzo: 17, 83, 110, 126, 240, 


256, 319, 355, 426 
VIVIANA [ex esposa de 


PEDRO]: 451 


W 


WALTHER BOELSTERLY: 20, 


30, 109 


Xx 


XIMENA RIVEROS: 307, 319, 433 


Y 
YURA LABARCA: 451 


YurziL CRUZ: 110, 111 


2 


ZuLLY CIPRA: 153, 171, 382 


NOTA: Por favor identificar los 
nombres de estas personas “Amiga 
de” “Hija de” etc... Si no tenemos sus 
nombres propios, quizá lo adecuado 
será poner a estos personajes en 
orden alfabético, ej: Amiga de X en 
la A, “Hijo de” en la H, etc... ¿Qué 


opinan? 


o ¿prefieren dejar a estos personajes 
al final de la lista como esta ahora? 


¿O se les ocurre otra manera de 
acomodarlos? 


Amiga de ARACELI: 112 

Amiga de AURORA: 449 

Amiga de Envy: 148 

Amiga de FRANCISCA: 103 

Amiga de RaúL CORDERO: 50 

Amiga o asistente de GILLES: 
41 

Amigas de TANIA: 94 

Amgio de VICTOR: 139 

Amigo de Iván VIAL: 459 

Amigo de JOHANNA: 436 
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Amigos de ALBERTO KALACH: 
493 

Amigos de ELt: 463 

Amigos de ErIKA: 396 

Amigos de GONZALO: 
199, 396 

Amigos de JONNY: 134, 418 

Amigos de Mane: 82 

Amigos de mi madre: 252 

Amigos de mi padre: 224 

Amigos de MIGUEL 
CONEJEROS: 208 

Amigos de PeDro FRUGONE: 
192 

Amigos de RoDRIGO0: 20, 65, 
86, 87, 122, 132, 200 

Amigos de SanDY y Davip: 
98 

Amigos de TANIA CANDIANI: 93 

Esposo de Vivi Izzo: 257 

Ex novia de RopriGO 
HIDALGO: 456 

Ex novia de Toño ARANGO: 
510 

Grand-pere: 325 

Hermana de MIGUEL 
CORDERA: 397 

Hermano de AMANDA: 459 


Hermano de RonrIG0: 44 


Hija de Cararino y DoÑña 
EBERARDA: 129 

Hija de MIGUEL CONEJEROS: 
413, 489 

Hijas de JOHANNA: 470 


Hijo de Eucento López: 242 


) 

) 

Hijo de JoNNY: 509 

Hijo de Kera: 257 

Hijo de Luis HERNÁNDEZ: 
228 

Hijos de DOMINIQUE: 459 

Hijos de Francis McKEz: 353 

Hijos de UmanskY: 23 

Madre de AURORA: 449 

Madre mamá] de RopbrIG0: 
44 

Mamá [madre, mére ] de 
JONNY: 33, 124, 198, 210, 385, 
417 

Mamá [madre] de MIGUEL 
CONEJEROS: 121 

Mamá [mere] de JosÉ Lurs: 
302, 303 

Mamá [méere] de MIGUEL 


CORDERA: 268 


Mamá [méere] de Nacho 
PrierO: 327 
Mamá de EDGAR RAMÍREZ 


GIRAUD: 213 
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Mamá de GiLL: 292 


Mamá de GonzaLo MÉNDEZ: 


115 
Mamá de Jimz: 51 
Mamá de JOHANNA: 278, 517 
Mamá de las BARBA: 523 
Mamá de Lorena: 440 
Mujer de CÉsar: 227, 234 
Mujer de Huarra: 509 
Mujer de mi papá: 453, 454 
Mujer de Marc FouQuer: 
228 
Novia de Danr Pons: 23 
Novia de EnrIqQUE Macías: 
510 
Novia de GUILLAUME: 201 
Novia de Jonny: 336 
Novia de mi hermano: 336, 


518 


TIO 


Novia de MpaeL: Lo3, 499 


Novia de OLLIM: 497 

Oncles de JOHANNA: 291 

Padre de Huarra: 509 

Papá [padre] DE JonnY: 124, 
198, 337 

Papá de MIGUEL CONEJEROS: 


367 


Novia de MIGUEL CONEJEROS: 


Papá del Doc. VICENTE: 119 

Pareja de Jim1: 116 

Pareja de JOHANNA: 439 

Pareja de LORENA:: 238 

Pareja del Doc. VicenTE: L19 

Prima de ANDREA: 244 

Primos de JOHANNA: 277 

Primas: 237 

Primos: 61, 134, 171, 228, 368, 
424, 509, 510 
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SUEÑOS + RÉVES + DREAMS se terminó de imprimir y 
encuadernar el XXXX de 2016 en los tallers de Offset Re- 
bosán S.A. de C.V,, Acueducto 115, col. Huipulco, Tlal- 
pan, Ciudad de México. Para su composición se utilizó 
la familia tipográfica Centaur MT. Impreso en papel Bond 
ahuesado de go g. Supervisión de producción Periferia. 


El tiraje consta de 1,000 ejemplares. 
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